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Dla najlepszego taty 
(mojego taty)

Dla najlepszego taty 
(mojego taty)(mojego taty)





Przygoda dobiegła końca. Taki jest bieg  
rzeczy, choć czujemy niedosyt. Tylko to,  
co nosisz w sercu, zostaje na zawsze.

E.L. Konigsburg  
From the Mixed-Up Files of  

Mrs. Basil E. Frankweiler
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rozdział 

—1—
Duszę się.

Bree zaciągnęła mnie na domówkę, ale w środku jest zbyt 
gorąco. I wszystko mnie przytłacza.

Nie lubię bywać w domach obcych ludzi, choć to bardzo 
delikatnie powiedziane. Zdjęcia na czyjejś lodówce, bibelo-
ty na kominku, to, czy papier toaletowy wisi do ściany czy 
od ściany… to zbyt osobiste sprawy. Jako ktoś z zewnątrz, 
a jednocześnie tak blisko, czuję się, jakbym naruszała ich 
prywatność.

Nie mogę tego powiedzieć Bree. Dlatego przysłuchuję się 
kolejnej rozmowie o tym, że Jen i Asher z grupy na matmie 
w końcu „oficjalnie ze sobą chodzą” („A wcześniej nieoficjal-
nie pełzali?” — pytam, ale nikt się nie śmieje), a potem wyco-
fuję się w stronę kuchni, by wymknąć się tylnymi drzwiami.

Niestety, ucieczka jest niemożliwa.
— Ej, przecież nic się nie stało — tłumaczy chłopak, usi-

łując przekrzyczeć ogólny gwar. Najwyraźniej jednak coś 
się stało, bo dookoła zebrała się grupa ciekawskich. To taki 
chór szekspirowski, który pojawia się znikąd na tego typu 
imprezach, by obserwować, oceniać i później zdawać re- 
lację.

Do Grove County High School przeniosłam się ledwie 
trzy tygodnie wcześniej, ale poznaję typa, który bagatelizuje 
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sytuację, bo chodzę z nim na zajęcia z rozszerzonej biologii. 
Ma na imię Mason i siedzi przy stanowisku laboratoryjnym 
naprzeciwko mnie.

Od razu rozpoznaję w nim też typ bohatera z książek mo-
jego taty. Już całkiem niedługo Mason, jako syn lokalnego 
szeryfa, może walnąć na odlew w twarz córkę pastora. Albo 
jako były rozgrywający szkolnej drużyny futbolowej będzie 
szukał zemsty za jakiś zawód miłosny. W powieściach Eve-
retta Fincha roi się od takich gości, którzy zazwyczaj kończą 
w płomieniach.

— Ona nie chce z tobą gadać — odpowiada chłopak na-
przeciwko Masona.

— A skąd ty to niby wiesz, co? Telepatia bliźniaków? Jak 
ktoś do niej podbija, to też coś czujesz?

Chłopak milczy, ale w jego oczach widzę niemą wście-
kłość i wiem, że na miejscu Masona wolałabym z nim nie 
zaczynać.

– Serio mówię, powinieneś mi podziękować — ciągnie 
Mason — bo wierzę, że jeszcze nie jest stracona. Mógłbym 
ją przekonać, żeby zmieniła zdanie.

Po czym zbliża się do chłopaka, prowokując krótki, ale 
zdecydowany komunikat:

— Spadaj.
— Bo co?
Cisza.
— Co mi zrobisz? — powtarza Mason i podchodzi jeszcze 

bliżej. Scena wygląda tak, że w innych okolicznościach tyl-
ko sekundy dzieliłyby ich od gorącego pocałunku. Mason 
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uśmiecha się szyderczo. — To na ciebie działa? Też masz na 
odwrót podłączone kabelki?

— Spadaj — powtarza chłopak.
— Daj spokój, i tak mi nie podskoczysz. A chcesz wie-

dzieć, skąd to wiem?
Chłopak nie odpowiada, więc Mason unosi ręce, chwyta 

jego głowę i zmusza do potaknięcia.
— Tak, Masonie, chcę wiedzieć. — Udaje jego głos, a nas- 

tępnie opiera kciuk i palec wskazujący na policzkach  
chłopaka. — Bo jesteś, kurwa, dobrze wychowanym dzie-
ciakiem, Fuller! — mówi, akcentując każde słowo.

Chłopak dalej się nie rusza i może — jeśli Mason ma rację 
— nie podskoczy napastnikowi. Może jest zbyt opanowany.

Ja nie jestem.
— Sorry! — mówię i przeciskam się między gapiami. — 

Przepraszam, ups, sorry! Nie chcę wam przeszkadzać. Tylko 
że… ty tak na serio?

Mason przenosi na mnie wzrok, ale cały czas trzyma nie-
znajomego chłopaka za twarz. Spod szyderczego uśmiechu 
powoli przebija zaskoczenie. Dziewczyna się do niego ode-
zwała. Pierwsza. Z własnej woli. Widzę to w jego oczach 
i wiem już, jakich słów użyć.

Tłumię w sobie wzburzenie i udaje mi się nawet uśmiech-
nąć. Unoszę dłoń i oplatam palcami jego nadgarstek. Mięk-
ki, delikatny dotyk. Nie protestuje, kiedy odsuwam jego 
dłoń.

— Twoje ręce… one przecież nie są stworzone do takiej 
brutalności, prawda?
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Nie odrywa spojrzenia od moich palców, kiedy splatam 
dłoń z jego dłonią.

— Twoje palce… ich przeznaczeniem są pieszczoty… — 
ciągnę.

— Co ty nie powiesz? — Mason uśmiecha się głupkowato.
Jego ofiara stoi z boku, zupełnie zapomniana.
— O tak — zapewniam go. — Co noc. Przed telewizo-

rem. W samotności.
Mason potrzebuje chwili, by zrozumieć znaczenie moich 

słów, ale niemal natychmiast dookoła rozlegają się radosne 
buczenie i słabo tłumione chichoty.

— Ostatecznie też mógłbyś je wykorzystać, żeby złapać 
trochę inteligencji albo RiGCzu.

Reakcja gapiów, która wybucha ze zdwojoną siłą, brzmi teraz 
jak śmiech z puszki w sitcomach. Mason wyrywa swoją dłoń.

— Coś ci nie pasuje? — pyta.
— Tak, twoja twarz — odpowiadam, bo tak właśnie za-

reagowałaby moja młodsza siostra Laney.
— Pieprz się — mówi, ale jest już za późno, stracił władzę 

nad publiką. Dookoła słychać szepty i gwar. — Pieprzę to. 
— Uśmiecha się przesadnie szeroko. — Kupiłeś sobie psa 
obronnego, Fuller? Czy to zwykły piesek? — dodaje, jakby 
mógł w ten sposób obrazić moje uczucia. Ale do tego mu-
siałabym je mieć.

Nie reaguję, więc Mason potrząsa głową i odchodzi, 
a grupka dookoła natychmiast się przerzedza. Odwracam 
się i szukam wzrokiem zaatakowanego chłopaka, ale on też 
już sobie poszedł; tylnymi drzwiami wyszedł do ogrodu.
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Obok pojawia się Bree, w dłoni trzyma kubek jednora-
zowy. Ma rumieńce na policzkach i uśmiecha się radośnie.

— Rany… ale akcja… w Nowym Jorku tak sobie jedzie-
cie? Uczyli was tam tego?

Właśnie. Proszę, tutaj masz kartę do metra, a tutaj in-
strukcję, jak pocisnąć tępemu ziomkowi.

— Nie wytrzymałam. Gość zachował się jak przygłup.
Bree kręci głową i nie przestaje się uśmiechać.
— Ostro.
— W sensie?
— Gabe Fuller. — Wskazała dłonią na tylne wyjście, 

gdzie zniknął zaatakowany chłopak. — Stanęłaś w obro-
nie Gabe’a Fullera.

— No… — Nie wiem, jak zareagować.
Podchodzi jakiś chłopak, którego ledwo kojarzę z lekcji 

literatury, i unosi dłoń.
— To było niezłe — mówi.
Przybijam mu piątkę i nagle znów czuję się osaczona, 

jakby wszystkiego było za dużo i zbyt blisko. Mruczę ja-
kieś przeprosiny i idę do drzwi.

Na zewnątrz jest spokojnie. Słyszę tylko świerszcze 
i plaśnięcie skóry o skórę od strony huśtawki, na której jakaś 
parka konsumuje wieczór. Skrzypią łańcuchy, na których 
wisi siedzisko, ona zmienia pozycję, on się dopasowuje.  
Jedno z nich wzdycha, przeciągle i miękko.

Nie zwracam na nich uwagi i zaciskam palce na poręczy. 
Nocne powietrze jest ciężkie i wilgotne, ale kilka głębokich 
oddechów przywraca mi równowagę.
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Teren za domem porastają rachityczne drzewa, widać, że 
ktoś usiłował urządzić tu ogród — pergola obrośnięta wi-
noroślą i kilka wyglądających na kolczaste krzaków. Kępy 
trawy wyrastają z typowego dla tej części Florydy gruntu, 
który składa się głównie z piasku zasłanego opadniętymi liś-
ćmi dębów. Wszystko błyszczy w świetle zamontowanego 
nad garażem reflektora z czujnikiem ruchu. Blasku wystar-
czy, by z mroku wyłowić wyraźnie dwie postaci na końcu  
podjazdu.

Są zbyt daleko, bym słyszała, o czym mówią. Tak po 
prawdzie to i tak nie mój biznes. Mimo to schodzę z tarasu 
i ruszam w ich stronę.

— Mówiłam ci, że nie ma co chodzić na imprezy nieau- 
toryzowane przez Franka — mówi dziewczyna, kiedy jestem 
blisko. Może mnie nie widzieć, bo skrywam się w cieniu 
pergoli.

— Po co w ogóle się do niego odzywałaś?
— On pierwszy do mnie zagadał. Przecież nie będę ig-

norowała ludzi dookoła, Gabe! Nie wszyscy możemy zle-
wać innych.

— Na przyszłość się postaraj. Patrz na nich, ale staraj się 
zobaczyć to, co jest za nimi. I to też olewaj.

— Genialne i zdrowe podejście. Umiejętności społeczne 
level over 9000.

— Mason Pierce nie zasłużył na twoje umiejętności spo-
łeczne. Nie zasłużył na włosy wyjęte z odpływu brodzika 
po twoim prysznicu.
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— A kto na nie zasłużył? Mam je wysyłać do Tash? Może 
zostawić trochę dla ciebie?

— Ty chyba…
Nie kończy zdania, bo nagle oboje dostrzegają moją obec-

ność.
Z jakiegoś powodu Gabe na mój widok wpada w jeszcze 

większą złość. Nie jest to jeszcze wściekłość, ale na pewno 
nieskrywana wrogość.

Za to ona uśmiecha się do mnie szeroko. Twarz jej pro-
mienieje.

— Hej! To ty!
Brzmi to tak dziwnie — trochę jakby się mnie spodzie-

wali — że potwierdzam skinieniem głowy.
— No, ja.
— Niepotrzebnie się wtrącałaś — mówi Gabe.
— Dzięki — poprawia go dziewczyna. — To miał na  

myśli.
— Nie potrzebowałem niczyjej pomocy — powtarza 

chłopak i z jakiegoś powodu jego wkurzenie działa mi na 
nerwy. Okej. Wtrąciłam się. Spacyfikowałam agresora. Choć 
mogłam go minąć i olać jak cała reszta Zakonu Czerwonych 
Jednorazowych Kubków. — Dałbym sobie radę sam. Mia-
łem wszystko pod kontrolą.

— Ten moment, jak ci ugniatał buzię jak plastelinę, to  
był jeden z ważniejszych elementów twojego planu?

Dziewczyna parska śmiechem, a Gabe rzuca mi złe spoj-
rzenie.
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— Nie było sprawy — ucina. — Następnym razem się 
nie wtrącaj.

Potakuję.
— Wporzo. Jasne — Ale nie potrafię tego tak po pro-

stu odpuścić. — Jeśli coś może uratować ten świat, to 
jeszcze więcej milczących świadków niesprawiedliwości, 
prawda? W ONZ powinni się od ciebie uczyć. I w Amne-
sty International. Zapomnij o tych śmiesznych świeczkach 
owiniętych drutem kolczastym — od teraz ich symbolem 
powinien być oparty obojętnie o ścianę gość, z założonymi 
rękami, a w dymku napis: „Chcesz pomóc? Poczekaj, aż ci 
przejdzie”. Ktoś powinien skontaktować cię z fundacją Ga-
tesa, żebyś im to podsunął.

— Nie to miałem na… — Gabe próbuje się bronić, ale jak 
już się rozkręcę, to trudno mnie zatrzymać.

— Przy okazji, wiem, że naukowcy są zawaleni robotą, 
próbując wynaleźć lek na raka, ale może po prostu nie wie-
dzą, że w tej sytuacji nie powinni się angażować…

— Ja tego nie powiedzia…
— Pracownicy organizacji humanitarnych! — wołam, 

jakby otaczał nas tłum. — Odłóżcie strzykawki i steto-
skopy, bo od teraz działamy zgodnie z dewizą „nie po- 
magać”…

— Dobra już, dobra! — mówi głośno. — Okej? Dotarło. 
Przepraszam. I dzięki. Za pomoc. Poważnie. Dzięki. Tylko 
już skończ gadać.

Dziewczyna wybucha śmiechem. Gabe gromi ją wzro-
kiem.
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— Sorry — mówi. — Tylko… twoja mina… Boże… To było 
dobre. — Potem celuje we mnie palcem. — Jesteś boska. Zo-
stajesz. Zatrzymujemy cię.

Gabe spogląda to na nią, to na mnie, a ja przez chwilę mam 
wrażenie, że sam zaraz wybuchnie śmiechem. Zaczynają 
mu drżeć usta, a w kącikach oczu pojawiają się delikatne 
zmarszczki. Odwraca głowę. Zupełnie jakby ktoś rozbro-
ił mu w głowie bombę. Jakby przeciął właściwy przewód.

— Czekaj, a my się w ogóle znamy? — pyta.
— Sloane — odpowiadam.
— Gabe. Fuller. A to Vera — dodaje, wskazując na dziew-

czynę. W słabym świetle reflektora znad garażu dostrze-
gam, że są do siebie podobni — mają taką samą linię nosa 
i usta. Telepatia bliźniaków. Mason użył takiego wyraże-
nia. Dwie pary ciemnych oczu spoglądają na mnie spod 
gęstych rzęs i brwi, które są jednocześnie imponujące i onie- 
śmielające.

— Miło cię poznać — mówi Vera i trąca brata łokciem. 
— Prawda?

— Pewnie — potwierdza chłopak. A potem patrzy na 
siostrę. — Idę już. Wrócisz z Aubrey, czy…

— Nie, poczekaj, jadę z tobą. Hej, Sloane, podrzucić cię 
gdzieś?

— Dzięki, kogoś przywiozłam.
— W porządku. Okej. — Vera spogląda na Gabe’a, który 

patrzy w stronę garażu. — Jeszcze raz dzięki!
— Nie ma o czym mówić. Wykonuję tylko swoją pracę.
— Jak to? — W oczach Very pojawia się zagubienie.



18—

— No wiesz… to tylko… tak się mówi… Robię, co do 
mnie należy… a do rachunku proszę doliczyć napiwek… 

Vera uśmiecha się szeroko.
— Okej. Łapię. Dobra jesteś. — Znów spogląda na brata, 

ale Gabe nie reaguje. Znów ma zaciśnięte szczęki. — To co, 
widzimy się w szkole?

— Pewnie. Poznacie mnie po tym, że wyglądam jak ja.
Dziewczyna znów się śmieje, a mnie z tym dziwnie dobrze. 

Od dawna nie miałam tak wdzięcznej publiczności. Laney 
lubi moje głupie żarty, ale ona ma dopiero dziewięć lat.

Vera żegna się ze mną uśmiechem, chwyta Gabe’a za ra-
mię i razem ruszają w stronę domu, a ja zostaję sama.

Sama z obściskującą się parką na huśtawce, poprawiam 
się w myślach, ale kiedy się odwracam, ich też już nie ma. 
Może zwiali, słysząc moją przemowę do pracowników or-
ganizacji humanitarnych. Kto wie.

Wracam na taras i siadam na wolnej huśtawce. Skrzy-
pi trochę, kiedy zaczynam się kołysać. Łańcuchy budzą 
obawę, że mogą nie wytrzymać kolejnej sesji gorących  
amorów.

Sprawdzam telefon. Cztery po wpół do dziesiątej. Za-
kładam, że uszczęśliwię mamę, jeśli zostanę do dzie- 
siątej.

— Powinnaś pójść — naciskała, kiedy wspomniałam o dzi-
siejszej imprezie. — Poznasz nowych ludzi. Rozerwiesz się!

Wcześniej, w naszym domu, mówiła do mnie podobne 
rzeczy. Dlatego zareagowałam standardowym:

— Na takich imprezach zawsze jest śmiertelnie nudno.



— A jeśli tym razem będzie inaczej? Nie przekonasz się, 
jeśli nie spróbujesz — odpowiedziała. — Nie wiesz, jak bę-
dzie tutaj.

No dobra, miała rację. Może tutaj będzie inaczej. Koniec 
końców, na to właśnie liczę.


