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Prolog

Niemalże przez całe swoje życie panicznie bałem się 
morza. Wzięło się to z tragedii mającej miejsce dawno 
temu. Od tamtego momentu znienawidziłem widok 
głębokich wód. Nie chciałem kolejnym razem stać się 
świadkiem kolejnego nieszczęścia. Nie wiedziałem tylko, 
że ból, jaki morze dawało, miał dopiero pokazać swoje 
pazury i zatopić je w mojej poranionej duszy.

Morze było ciężkim przeciwnikiem. Kiedy coś dawało, 
żądało za to wielkiej zapłaty.

Lub bezwstydnie ci wszystko odbierało...
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Część I Wynurzenie
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Rozdział 1

Tragedia na morzu

Kiedy miałem siedem lat, pierwszy raz pojechaliśmy 
z rodziną na wakacje nad morze. Jeszcze wtedy nie 
poznaliśmy jego wielkiej, niszczącej siły. Wtedy morze 
fascynowało nas jak każdego zwykłego człowieka, 
wychowanego w centrum Polski. Mieliśmy szczęście, my 
Polacy, że mamy morze. Może trochę zimne i niezbyt 
błękitne, ale to zawsze jednak było morze, dające ryby, 
pieniądze i możliwości.

Chodziłem do pierwszej klasy szkoły podstawowej 
w Warszawie. Mama przebywała w domu, tata zaś 
prowadził jeden z najlepszych warszawskich teatrów. Od 
małego rodzina uczyła mnie respektu do sztuki. W domu 
często rozbrzmiewała muzyka klasyczna, schodzili się 
sławni i znani ludzie, ponieważ ojciec posiadał wiele 
znajomości. Przyzwyczaiłem się do życia w dobrobycie. 
Nigdy nie zaznałem w swym krótkim życiu zła, rodzice 
dobrze mnie chronili, trzymając pod swymi ochronnymi 
skrzydłami, gdzie było mi dobrze. 

Byłem jedynakiem. Musiało ubiec wiele wody w rzekach, 
zanim wreszcie przestałem tęsknić za rodzeństwem, 
którego nigdy nie miałem. I którego nie będę miał.
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Życie miało mi upłynąć w tęsknocie za bratnimi 
duszami, niestety. Miało mi też dać dar, jakiego nie 
otrzymał nigdy dotąd żaden żyjący człowiek...

Uczyłem się chętnie, do szkoły chodziłem z radością, 
dźwigając ciężki plecak pełen książek, kredek i zeszytów. 
Nauka nigdy nie sprawiała mi większych trudności. 
Była mi potrzebna do życia, jak tlen do oddychania. 
Z początku dzieci śmiały się ze mnie, dokuczały mi 
i nazywały kujonem. Ale kiedy zrozumiały, że nie jestem 
taki jak myśleli, polubili mnie a nawet pomiędzy nimi 
zaczęło się współzawodnictwo, kto ze mną danego dnia 
będzie siedział w ławce. Najwięcej z nich pragnęło mieć 
mnie przy boku w czasie kartkówki czy sprawdzianu. 
Ponieważ im pomagałem. I robiłem to chętnie. Najpierw, 
taka była zasada, załatwiałem swoje, pisałem pospiesznie 
odpowiedzi a potem zajmowałem się kartką kolegi czy 
koleżanki, w zależności kto danego dnia przy mnie siedział.

To współzawodnictwo nie za bardzo mi odpowiadało. 
Upatrzyłem sobie jednego chłopaczka, najmilejszego 
z całej klasy i to jemu dawałem najczęściej zielone światło. 
On miał prawo siedzieć przy mnie zawsze, jego obecność 
była u mnie nawet żądana. Nazywał się Łukaszek, 
pochodził z biednej rodziny jakich w Warszawie niemało, 
i czasami było mi go żal. Pomagałem mu, on pomagał 
mnie i tak, od pierwszej klasy nawiązała się pomiędzy 
nami silna, nieprzerywalna więź mająca trwać do końca 
naszego życia. Łukaszek jeszcze nie raz pojawi się w całej 
tej opowieści, bowiem w przyszłości będę potrzebował 
jego pomocy.

Tymczasem w szkole dochodziło do nieprzyjemnych 
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incydentów:
– Dlaczego siedzisz z tym głupim Łukaszkiem?
– Masz lepszych znajomych niż on!
– Olej go, to biedak!
Dzieci potrafiły być nieprzyjemne, egoistyczne 

i wredne. Mówiły swoje bez ogródek, raniły bez myślenia, 
nawet nie zdając sobie z tego sprawy. Widziałem ból 
w oczach Łukaszka, kiedy przypadkiem dochodziły jego 
uszu owe głupie i kąśliwe uwagi. Czasami podchodził 
i mówił posępnie:

– Przecież nie musisz ze mną siedzieć...
I miewał wtedy takie smutne oczy!
– Muszę! Ty jesteś moim przyjacielem. Oni, nie! – 

Mówiłem z pewną zaciętością w głosie. Była to prawda, 
jednak często zmuszony byłem przekonywać go o tym. 
Czasami zdawało mi się, że ma zbyt niskie mniemanie 
o sobie a to dla nikogo nie mogło wróżyć nic dobrego. 
Człowiek musi w siebie wierzyć. Wiara we własne siły jest 
najważniejsza. Tego uczyła mnie matka.

Większość dzieci pochodziła z bogatych polskich 
rodzin, ich rodzice biznesmeni nie mieli problemów 
z pieniędzmi i łożyli na szkołę nieziemskie fortuny. 
Łukaszka sponsorował jego wujek, choć zawierały się 
w tym tylko najważniejsze i najpotrzebniejsze rzeczy. 
Różnica była ogromna.

Po zakończeniu pierwszego półrocza z celującymi 
wynikami, rodzicie powiedzieli:

– Jeżeli takie same wyniki znajdą się na świadectwie 
ukończenia pierwszej klasy, zabierzemy cię nad morze.

Matka z ojcem to prawdziwi miłośnicy Polski. 
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Z biegiem czasu, gdy coraz więcej zacząłem zwiedzać 
kraj, zrozumiałem ich miłość do naszego pięknego kraju. 
Przecież było co podziwiać. Nigdy nie rozumiałem, 
dlaczego wraz ze zmieniającym się światem, przyszedł 
trend na zwiedzanie obcych, dalekich krajów. Wszyscy 
zachwycają się jaka to piękna jest Francja, Włochy, Afryka, 
krytykując przy tym szary polski świat, nie mający czego im 
pokazać, zaoferować. Byłem innego zdania. Jak pisze sam 
Sienkiewicz w jednej z najbardziej znanych przez dzieci 
noweli, „swego nie znacie, cudze chwalicie”. Było w tym 
wiele z prawdy! Bo mieli rację ci wszyscy zachwycający się 
obcymi krajami, ale, w jakże pięknym państwie przyszło 
nam żyć, to już rozumiał mało kto!

Jak dotąd każdego roku wyjeżdżaliśmy na Mazury, 
spędzaliśmy tam dwa długie tygodnie. Do dziś mieszka 
tam babcia, matka ojca, więc to z jej powodu tak często 
się tam pojawialiśmy. Na ferie zimowe jeździło się do 
Zakopanego, bo nie ma chyba piękniejszego miejsca na 
ziemi. A podczas przedłużonych weekendów zwiedzało 
się kolejne miasta Polski, z czego naszym ulubionym był 
oczywiście Kraków.

Mieszkaliśmy w ogromnym piętrowym domu, na 
obrzeżach miasta. W domu, jak daleko sięgam pamięcią, 
nieustannie odbywały się wielkie przyjęcia. Tata posiadał 
mnóstwo znajomości, dlatego też pojawiały się u nas 
aktorki, gwiazdy sceny muzycznej, i tak zwane grube ryby 
Warszawy.

Rodzice często byli zapraszani na inne imprezy, z czego 
oczywiście korzystali, pozycja ojca tego wymagała, jego 
teatr przecież był największym i najznakomitszym teatrem 
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w całej Polsce. To tutaj rodziły się wschodzące gwiazdy, 
tutaj na specjalne życzenie występowała Janda i wiele 
innych znanych gwiazd. Tutaj swego czasu pojawiała się 
największa gwiazda polskiej muzyki, Violetta Villas.

Z takich przyjęć rodzice wracali zawsze trzeźwi. Oboje 
nie pili alkoholu. Nie przeszkadzało im jednak, aby na 
naszych uroczystościach trunki lały się strumieniami.

Rodziców dało się określić słowem: dystyngowani. 
I naprawdę tacy byli.

Mną zajmowała się Luba, kobieta z Ukrainy. Miała 
około trzydziestu lat, wyróżniała się miłą twarzą, ciepłymi 
oczami i gęstymi ciemno blond włosami. Oczywiście 
zdradzający ją akcent pozwalał od razu na rozpoznanie jej 
pochodzenia. 

Luba przyjechała do Polski na zaproszenie ojca. Nie 
pamiętam dokładnie o co w tym chodziło ale dostała 
się tu „po znajomości”, matka jednak, i ja również, 
dziękowaliśmy Bogu za jej pojawienie.

– Luba spadła nam z nieba – często mawiała mama. – 
To prawdziwy anioł. Skarb naszej rodziny.

Szybko nauczyła się języka, byłem wtedy jeszcze mały, 
dlatego w wieku siedmiu lat nie mieliśmy ze sobą żadnych 
językowych problemów. Kochała mnie a ja kochałem 
ją. Moja najwspanialsza i jedyna opiekunka. Właściwie 
trzeba tu powiedzieć, w domu często zapominało się, że 
Luba była kimś obcym, ponieważ wszyscy traktowaliśmy 
ją jak rodzinę. Była częścią nas, czuliśmy się z nią dobrze, 
ona z nami też. Nigdy nie miała wyznaczonych granic, 
których nie mogła przekraczać, nie było miejsc do których 
nie mogłaby wejść a przy stole zawsze siedziała z nami. 
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Jakkolwiek rodzice obracali się w różnych kręgach 
społeczności, nigdy nie pozwalali na to, by w domu 
rządziły jakieś podziały klasowe. To nie było w ich stylu.

– Ludzie są wszyscy tacy sami – mawiał tatuś – 
i nie możemy ich selekcjonować jakby byli rzeczami. 
Przynajmniej w naszym domu wszyscy zawsze będziemy 
sobie równi.

Posiłki bywały wesołe. Tata często opowiadał o teatrze, 
komicznych sytuacjach, jakie każdego dnia miewały w nim 
miejsce a my zaśmiewaliśmy się do łez. Ojciec potrafił 
przedstawić nam niektóre sytuacje takim sposobem, 
że czuliśmy się tak, jakbyśmy sami brali w nich udział. 
Roztaczał wspaniałą, żywą aurę innego, ciekawego świata. 
Wtedy też postanowiłem zostać aktorem, ale jak później 
czas pokazał, stał się nim ktoś zupełnie inny...

Mama przed moim przyjściem na świat również miała 
ambicje. Chciała zostać aktorką. Były to oczywiście jedynie 
marzenia, ponieważ już dawno została matką. Lepiej się 
czuła w domu, niż przed setkami oklaskujących ludzi. Tata 
dawał mamie wolną rękę i jakkolwiek mogłaby być nawet 
wielką aktorką, to jednak nigdy nie naciskał i szanował 
jej postanowienie, że będzie zwykłą panią naszego domu. 
Dawało jej to wiele satysfakcji i napełniało życie sensem.

– Moim zadaniem jest wychować syna – mówiła. 
– W tym się spełniam. Nie mam już innych ambicji. 
Wystarczy mi to co mam. Wy. Moją sceną jest dom.

Nasze życie upływało szybko i przyjemnie. Gnało do 
przodu niczym wiatr, nie zatrzymywało się nawet na 
chwilę. No, może z wyjątkiem wakacji, kiedy to w spokoju 
spędzaliśmy razem długie letnie dnie i leniwe noce.


