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WSTEP

Wpadliscie! Nie ma odwrotu. Co prawda mozecie
jeszcze zrezygnowac i odlozy¢ ksiazke na poétke, ale
mysl o tym, co straciliscie, nie bedzie dawala wam
spokoju. Jesli kochacie wloska pitke, spokojnie mo-
zecie przeskoczy¢ na nastepna strong. Tutaj zwra-
camy si¢ do tych, ktérzy widzac w telewizji mecz
Serie A, natychmiast zmieniaja kanal. Do zyjacych
w przekonaniu, ze to nudne catenaccio”, niewarte
uwagi. Nie ukrywajmy - Serie A nie jest najmoc-
niejsza ligag Swiata. Stadiony odstraszaja, a z okien
klubowych budynkéw wydobywa sie papierosowy
dym. Wtoskie kluby od dekady nie zdobyly euro-

pejskiego trofeum. To wszystko prawda. Ale musicie

* Rygiel. System taktyczny polegajacy na dobrze zorganizowanej obro-
nie, ktadacy wiekszy nacisk na ochrone wlasnej bramki niz na strzela-
nie goli. (Ttumaczenie stéw i zwrotéw z jezyka wloskiego przygotowali
P. Dumanowski i D. Guziak).



nam uwierzy¢: nie ma w Europie kraju tak kochaja-
cego futbol i tak wielbigcego pilkarzy.

Po wypiciu kilku glebszych pedzisz srodkiem au-
tostrady. Dogania cie¢ policja. Trafisz do wigzienia?
Dostaniesz ogromny mandat? Wyladujesz na pierw-
szych stronach gazet? Nic z tych rzeczy. Jestes pitka-
rzem. Dajesz autograf i mozesz jecha¢ dalej. Chcesz
mie¢ najwigkszy basen w potudniowych Wioszech
i trzymaé w nim delfina? Prosze bardzo, jestes bo=
grem pitkarzem. Ogranicza cig tylko wyobraznia.

Obiecujemy, ze czytajac, nieraz zlapiecie si¢ za
glowe, myslac: ,Nie, to jakies zarty, to nie moze by¢
prawda”. Ostrzegamy! Nawet jesli na mysl o wlo-
skiej pilce krzywiliscie si¢ jak przedszkolak na wi-
dok brukselki, pokochacie calcio™. Jesli bedzie inaczej,
to - parafrazujac slowa Gianluigiego Buffona - ma-
cie $mietnik zamiast serca! Przez dekady wrota ligi
wloskiej byly dla Polakéw zamkniete. Dzis sa otwarte
jak nigdy wczesniej, a przy wejsciu stoi piekna ho-
stessa, ktora zaprasza do $rodka, wreczajac kieliszek
szampana.

RozsiadZcie si¢ wygodnie, a my zabierzemy was
w podréz nie tylko po stadionach i pilkarskich szat-
niach. Wlochy to kraj, gdzie pitka nozna jest wszg-
dzie. Na podniszczonych blokowiskach w Neapolu.

* Pitka nozna.






Na tylnym siedzeniu takséwki jadacej przez zakorko-
wany Rzym. W kolejce na lotnisku w Bergamo. W za-
tloczonym barze w Weronie. W ekskluzywnej restau-
racji w Mediolanie. W kolejce do lekarza. W szkole.
W parlamencie. Wszedzie!

Czy pilkarz moze pali¢ papierosy w klubowym
autokarze? Zwyzywaé trenera i w nagrode zostac
kapitanem druzyny? Dlaczego, do cholery, nikt
w tym kraju nie wlacza kierunkowskazéw? I wresz-

cie: czemu Polacy tak idealnie pasuja do tego swiata?
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Na poczatku lat osiemdziesiatych Jerzy Stuhr przy-
jezdza na Sycylig, by spotkac si¢ z wloskim aktorem,
obecnie znakomitym rezyserem Nannim Morettim.
W recepcji malutkiego hotelu pod Palermo kladzie
na stole polski paszport. W tych czasach, szczegélnie
na dalekim poludniu Wtoch, nie jest to czgsty widok.

- Jest pan z Polski? - pyta recepcjonista.

- Tak.

- Polska! Zibi Boniek!

- Nie, nie. Polska: Karol Wojtyla, papiez!

- Wojtyla? - krzywi sie recepcjonista. - Co tam
Wojtyla. Polska to Boniek!

Nawet w kraju uznawanym za kolebke chrzesci-
janstwa pitkarz moze by¢ wazniejszy od papieza. To
zadna herezja.

- Pitka nozna przewija si¢ tu we wszystkich aspek-
tach zycia. Jest wszedzie. W Italii nie ma wiekszych
celebrytéw od pitkarzy - opowiada Zbigniew Boniek.
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Whosi kochajg pitke jak mato ktéra nacja w Eu-
ropie i na $wiecie. Opisujac pitkarska rzeczywistos¢,
czgsto dotykaja sfery sacrum. Czasami nieco przesa-
dzaja. Po transferze Krzysztofa Piagtka do AC Milan
rzymski dziennik ,Corriere dello Sport” napisal na
stronie tytulowej: ,Papiez Polak! Nad Mediolanem
pojawil si¢ czerwono-czarny dym”.

- Pitka nozna jest tu religia. Wszyscy si¢ nig intere-
suja, wszyscy sie na niej znaja, wszyscy nia zyja. To jest
srodowisko podzielone na kluby. Zasada jest prosta:
liczy sie tylko méj klub, jemu nalezy si¢ to, co najlep-
sze. Jesli sedzia zagwizdal niekorzystnie, to jest prze-
ciwko mojemu klubowi - wyjasnia Marek Kozminski,
ktoéry przez dekade wystgpowal w klubach Serie A.

Taki poziom fanatyzmu jest niespotykany nigdzie
indziej. Wojciech Szczesny pilkarsko wychowat sig
na Wyspach Brytyjskich, gdzie tradycja futbolowa
jest rownie bogata. Ktéra nacja bardziej zyje pitka?

- Wlosi! Bez poréwnania - odpowiada blyska-
wicznie Szczesny. - Oni na punkcie pitki maja po
prostu pierdolca. Zyjq tym dzien w dzien, a pitkarzy
traktuja jak bogow.

Gdy przylecielismy do Wioch na wywiad z Wojt-
kiem, przekonaliSmy si¢ o tym na wlasnej sko-
rze. Lotnisko w Bergamo. Kilka minut po godzi-
nie 8. Dluga kolejka do wypozyczalni samochodéw.
Przed nami grupka mezczyzn. Dyskutuja, bardzo
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zywiolowo gestykulujac. Typowi Wiosi. Klétnia do-
tyczy Paulo Dybali.

- Dybala jest przereklamowany!

- Co ty pieprzysz? To genialny zawodnik, ale Al-
legri zniszczyt go w Juventusie.

Dyskusja trwa kilkanascie minut. Nie ma sensu
przytaczaé calej. Jesli sprzedaz twojego ulubionego
zawodnika odbiera ci cheé do zycia, oznacza to, ze
Wlochy to miejsce dla ciebie. W Turynie, w oczeki-
waniu na Wojtka, siedzimy w barze na Piazza San
Carlo. W samym centrum miasta. Za nami trzy ko-
biety, w okolicach pieédziesiatki, popijaja kawe. Jak
myslicie, o czym moga rozmawiac? O ostatnio obej-
rzanym serialu? Przeczytanej ksigzce? Tematem dys-
kusji sa bramkarze Udinese Calcio. Spieraja si¢ o to,
czy powinien broni¢ Juan Musso czy jednak lepszy
bedzie Simone Scuffet. Jedna z nich opowiada aneg-
dote o bylym pitkarzu Udinese, a reszta z zaintere-
sowaniem si¢ przystuchuje.

- Zamilowanie do pitki jest wpisane w nasza kul-
ture. To bardzo naturalne. Nie pytasz kogos, czy in-
teresuje si¢ pilka, bo to raczej oczywiste - ttumaczy
Alberto Bertolotto, wloski dziennikarz, ktéry od lat
mieszka w Polsce. - Duzg role odgrywa to, ze Wto-
chy sa krajem barowym. Mamy mase¢ mniejszych lub
wiekszych knajp, ktore tetnia zyciem. To rézni nas
od Polakéw. Po pracy duzo chetniej wychodzimy na
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miasto. Wplywa na to tez klimat. Przez prawie caly
rok mozesz funkcjonowaé w ten sposéb. Do tego do-
chodzi rytual picia kawy. Wstepujesz na chwile do
baru i ucinasz sobie z kims pogawedke. Przyjelo sie,
ze w takich miejscach nie rozmawia si¢ o rzeczach
powaznych, unika sie ktétni politycznych. Naturalne
jest, ze dyskutuje si¢ o pilce. Tak dzieje si¢ w calym
kraju. W Pordenone, skad pochodzg, ktére nigdy nie
mialo mocnej druzyny, tez rozmawia sie o futbolu.
Prawie zawsze 1 prawie wszedzie. To czes$¢ narodowej
kultury. Z tym sie¢ rodzimy. W Polsce pitka nozna
traktowana jest po prostu jak sport. Dla Wlochéw
znaczy duzo wiece;.

Zwykly poranek w Weronie. Godzina 10. Chlopak
w T-shircie Dsquareda spaceruje wzdluz Adygi. Te
trase, od Ponte Navi w strone Ponte Nuovo, poko-
nuje niemal kazdego ranka. Mija znajome budynki
i twarze. ,,Ciao, bomber!™ Jestes wielki” - slyszy kilka
razy w trakcie porannego spaceru. Odwzajemnia
pozdrowienia, usmiechajac si¢ od ucha do ucha.
Skreca w glab centrum miasta i wstepuje do baru.
Po przekroczeniu progu natychmiast spostrzega

* Bomber - tak wloscy kibice okreslaja bramkostrzelnych napastnikéw.

14



Marie. Wiascicielka odrywa sie od pracy i podbiega
do niego. Ta scena powtarza si¢ niemal kazdego po-
ranka. Maria jak wigkszo$¢ mieszkancéw Werony
kibicuje Hellasowi, ale do pitkarzy Chievo tez ma
duzy szacunek.

- Szkoda, ze nie dowiezliscie tego remisu. Znowu
niestusznie przegraliScie. - Wzdycha, szykujac
espresso macchiato.

Wypytuje o wszystko. Chyba nigdy nie zdarzylto
si¢, by zapytala o co$ niezwigzanego z pitka nozna.
Na zegarze 10.15, a sze$édziesigciopieciolatka ma juz
przeczytang cala ,La Gazzetta dello Sport”, ktéra
podtyka pod nos kolejnym klientom.

- Maria naprawde ma pojecie, oglada wszystkie
mecze. Kiedys, jak pojawilem si¢ z walizka, a bylo to
w trakcie zimowego okna transferowego, od razu na
mnie naskoczyla: ,,Co, walizki juz spakowane? Gdzie
odchodzisz?”. Nie wierzyla, ze nigdzie nie uciekam,
chociaz sytuacja Chievo w tabeli byta wtedy bezna-
dziejna - opowiada Mariusz Stepinski, ktory gra
w Serie A od 2017 roku. - We Wtoszech, niezaleznie
od miasta, w kazdym barze, nawet najmniejszym,
sa gazety sportowe. Wszyscy, nawet jesli nie sa az
takimi zapalencami, nie chodza na mecze, to i tak
znaja wyniki. Rozpoznajg pitkarzy. Sa na biezaco.
Masz wrazenie, ze dla kazdego jest to glowny temat

do rozmowy.
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- A, to ty jestes ten Pigtek? Wy si¢ naprawde do-

'J)

brze rozumiecie z tym Kouamé!” To jest niesamo-
wite. W Genui mieszka duzo starszych ludzi. Nawet
babcie, gdy mnie spotykaly, chcialy porozmawiaé
o ostatnim meczu - opowiada Krzysztof Pigtek. -
Lubig wyjs¢ z psem, pospacerowaé, lubie swobode,
a byly przypadki, ze nawet kibice Sampdorii pod-
chodzili do mnie. Po tych paru bramkach w Genui
rozpoznawalnos¢ byla naprawde duza. Genoa zor-
ganizowala nawet akcje ,,Pigtek Day”. Moje koszulki
sprzedaly sie lepiej niz trykoty Diego Milito za jego
czaséw. Z tego, co pamietam, w jeden dzien sprze-
dano czterysta koszulek, trzeba bylo co chwile zama-
wiac kolejne dostawy. W Genui byt ogromny szal, ale
to chyba takze z tego powodu, ze kibice tesknili za
bramkostrzelnym napastnikiem. Byli Borriello, Mi-
lito, ale przez parg lat nikt si¢ nie pojawial.

Gdy wsiadacie do takséwki w Rzymie, Mediola-
nie czy Neapolu 1 mdwicie, ze jestecie z Polski, za-
zwyczaj slyszycie: ,Lewandowski! Pigtek! Milik! Ja-
kim cudem macie tylu genialnych napastnikow?”.
Podroéz (czasami dluzsza niz zakladaliscie, bo obco-
krajowcy czesto wozeni sg najdiuzsza mozliwa droga,
wiadomo, jak jest) mija w przyjemnej atmosferze.
W trakcie jednej z wizyt w Neapolu mieszkamy w ho-
telu w dzielnicy Fuorigrotta. Bardzo blisko Stadio
San Paolo. Po drugiej stronie miasta, w siedzibie
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Radia Kiss Kiss, mamy uméwiony wywiad ze spike-
rem Napoli Decibelem Bellinim. Do takséwki wsia-
damy juz prawie sp6znieni. W glowie jedna mysl: oby
tym razem nie trafi¢ na kanciarza.

- Skoro zajmujecie si¢ pitka, to musicie zna¢
wielu agentéw! - wykrzykuje taksowkarz.

- No, kilku znamy.

- Panowie! Ja tez jestem agentem. Na takséwce
tylko dorabiam z nudéw. Mam kontakty! - Wska-
zuje na telefon i obraca si¢ w nasza strong, nie pa-
trzac na droge. - Podajcie kilka nazwisk mlodych
polskich pitkarzy i zrobimy razem duze pieniadze! -
krzyczy jeszcze glo$niej, mocno rozemocjonowany.

Sytuacja kuriozalna, ale co tam, podajemy kilka
nazwisk dla zgrywy.

- Dajcie numer na WhatsAppie. Nie martwcie sig,
zarobimy kupe pieniedzy! - powtarza kolejny raz. -
Pitkarze ze Wschodu sa teraz w cenie!

Jedziemy juz dobre pigtnascie minut. Powinnismy
zaraz by¢ na miejscu. Wygladamy przez okno, a tam...
Stadio San Paolo. Po kwadransie jazdy wciaz jeste-
$my piecset metrow od naszego hotelu...

- Kolego! Co ty odpierdalasz?! Zaraz mamy spotka-
nie, a ty od pietnastu minut jezdzisz wokét stadionu?!

- Spokojnie! Byt wypadek, dwa skutery si¢ zde-
rzyly. Musialem objecha(, zaraz bedziemy na miej-
scu! - tlumaczy si¢ gesto.

17



W konicu udalo si¢ dojechad, ale atmosfera juz nie
byla tak przyjemna. Przez kilka kolejnych dni tak-
séwkarz-agent nie dawat spokoju. Dzien w dzien za-
sypywal wiadomosciami. Liczyl, ze wejdziemy z nim
w jaki$ szemrany biznes. Nie odpowiadalismy. Teraz
na szczgscie wysyla juz tylko $wiateczne zyczenia.

Whoscy taksowkarze czgsto kantuja. Mozna im
zarzucié, ze nie patrza na droge, ze zamiast prze-
jecha¢ z punktu A do punktu B najkroétsza trasa,
klucza tak dlugo, az sami zapomna, dokad jada.
Ale trzeba odda¢ im jedno - o pilce wiedza wigcej
niz niejeden ekspert. Trudno si¢ dziwi¢. W samym
Rzymie dziala sze$¢ niezaleznych rozglosni radio-
wych, ktére przez niemal dwadziescia cztery go-
dziny, siedem dni w tygodniu zyja tym, co dzieje si¢
w AS Roma.

- ,Nie wierzg! Ty w mojej takséwce?! Na po-
czatku cie nie poznatem. Stuchaj, to, co gramy, to
jest dramat, ja bym inaczej poukladal ten Milan.
Paquetd na ,dziesiatke”, moglby gra¢ wyzej z toba
iz Ledo. Biglia mi tam nie pasuje. On nie przyspiesza
gry”. Takséwkarz nawijal mi jak jakis taktyk i mowil
z sensem! Zrobilo na mnie wrazenie, ze tak dobrze
rozumie pilke i ma takie uwagi - wspomina ktoéras
z podroézy Krzysztof Pigtek.

- We Wloszech mecz nie trwa dziewieédziesieciu

minut, a caly tydzien. Jest sto tysigcy programoéow
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telewizyjnych, radiowych i ciagle dyskusje, analizy.
Cos, co pewnie w innym kraju nie mialoby racji bytu.
Bylem ostatnio kilka dni w Rzymie i od rana do wie-
czora w radiu i w telewizji: czy Higuain powinien
trafi¢ do Romy czy nie powinien? Czy to wzmocnie-
nie czy oslabienie? I tak non stop. Dyskutuja o tym
wszyscy. W ten sposéb podnosza adrenaline. Me-
czem zyje kazdy. Koniunktura nakreca si¢ przez caly
tydzien. Wlochy pod tym wzgledem sa bardzo specy-
ficznym krajem - opowiada Zbigniew Boniek.

Thiago Cionek, ktéry od 2012 roku nieprzerwa-
nie wystepuje w klubach Serie A i Serie B, poréw-
nal Wiochy do Brazylii, w ktorej si¢ urodzil i wy-
chowal. W Ameryce Poludniowej ludzie maja jeszcze
wigcej serca do pitki. Canarinhos zdobyli tytul mi-
strza $§wiata najwiecej razy w historii, stadiony na
meczach ligowych pekaja w szwach, na kazdym po-
dworku dzieci graja w pitke. Na punkcie futbolu sza-
leje kazdy - od mieszkancéw faweli po prezydenta
kraju. Mimo ze Brazylijczycy darza pitke tak ogrom-
nym uczuciem, pod wzgledem wiedzy na jej temat
nie moga si¢ rownac z Wlochami. To wlasnie Wlosi
najlepiej rozumieja futbol. Znaczny wplyw maja na
to media, dla ktérych pitka nozna jest ,kolem za-
machowym”.

»La Gazzetta dello Sport”, ,Corriere dello Sport”
i ,TuttoSport” - to trzy ogdlnokrajowe dzienniki
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sportowe. Kazda redakcja liczy kilkudziesieciu
dziennikarzy. Nawet w zwykly dzien, w srodku ty-
godnia, gdy nie dzieje si¢ nic znaczacego, objetos¢é
gazet sportowych siega pigédziesigciu stron. Dzie-
wiecdziesigt procent tekstow traktuje o pilce noz-
nej. W dodatku gazety wychodza kazdego dnia. Na-
wet w niedzielny poranek w kiosku zawsze czeka
nowy egzemplarz, co nie jest standardem w innych
krajach. Niemal na palcach jednej reki mozna po-
liczy¢ dni, kiedy redakcje nie pracujg. Pierwszy
i drugi dzien swiat Bozego Narodzenia, poniedzia-
tek Wielkanocny, 1 stycznia, 2 maja i 16 sierpnia -
tylko wtedy nie pojawiaja sie nowe wydania gazet.
We Wloszech nie ma sezonu ogérkowego. Nie ma
medialnej flauty. Zawsze jest burza. Kibice 1 dzien-
nikarze kochaja rynek transferowy, nazywany tu-
taj mercato. Czerwiec, lipiec, sierpienn - miesiace,
gdy nie ma piltki ligowej - to czesto okres jeszcze
wiekszej pracy i jeszcze wigkszych nakladow. Plotki
i przymiarki transferowe - to rozpala wyobraznig
wszystkich od Piemontu po Sycylie.

- Wlosi zyja handlowaniem pilkarzami. Wszyst-
kie gazety sportowe pisza, kto kim si¢ interesuje,
keory pitkarz rozmawia z ktérym klubem, kto kogo
sprzeda, a kto kupi i za ile. U nas tego nie ma. My
bardziej interesujemy si¢ faktami: ko kupil, a kto
sprzedal - ttumaczy Marek Kozminski.
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Trzy najwigksze dzienniki sportowe notuja we
Wloszech sprzedaz przekraczajaca w sumie czterysta
tysigcy egzemplarzy. Kryzys prasy drukowanej do-
tyka redakcje na calym Swiecie, ale we Wloszech nie
jest to tak odczuwalne. Wlosi kochaja czytac o spor-
cie. To ratuje tamtejszy rynek. W Polsce ,Przeglad
Sportowy” - jedyny poréwnywalny tytul - dziennie
trafia do rak okoto trzydziestu tysigcy ludzi.

- Dla was to nie do pomyslenia. Marek Kozminski
powiedzial mi kiedys, ze gdyby w Polsce byly trzy ga-
zety sportowe, to dwie z nich nie przetrwalyby kilku
dni. We Wtoszech sprzedaz prasy sportowej jest na
bardzo wysokim poziomie. Podobnie jak ogladal-
nos$¢ meczow w telewizji, nawet tej kodowane;j. Sta-
diony nie zawsze sa wypelnione po brzegi, ale liczba
0s6b zyjacych pitka nie spada. Caly tydzien przeciet-
nego Wlocha jest zorientowany wokét niedzielnego
meczu. Kazdy kolejny dzien jest tylko przystawka
i odliczaniem do tego, co wydarzy si¢ w weekend -
wyjasnia Alberto Bertolotto.

- Gdy transfer do Milanu byl na ostatniej prostej,
mialem trzy dni wolnego. Nie bylem jeszcze pitka-
rzem Milanu, ale nie trenowatem juz z Genoa. Wysze-
dlem do ogrodu, zeby troche si¢ porusza¢. Mialem na
sobie czerwona bluze reprezentacji Polski. Jakis kibic
albo dziennikarz wspiatl si¢ na plot i nagrat filmik,

jak zongluje pitka. Byl przekonany, ze mam na sobie
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bluze AC Milan. Wrzucil to na Instagram. Momen-
talnie trafito to do telewizji i widzialy to cale Wtochy.
W serwisach informacyjnych pokazywali mnie w bar-
wach Milanu. Pojawilo sie to na wszystkich sporto-
wych stronach internetowych. Ludzie to przezywali.
To byt absurd - wspomina Krzysztof Piagtek.

Piatek, przechodzac z Genoi do AC Milan w stycz-
niu 2019 roku, odczul na wlasnej skorze szalenstwo
wloskich dziennikarzy. Producent z telewizji Sky
Sports dzwonit do Luki, znajomego Krzyska, chcac
dowiedzie¢ sig, o ktérej wyrusza do Mediolanu na
testy medyczne. Wlosi chcieli na zywo relacjonowa¢
przejazd zawodnika.

- Gdy wyjezdzalem do Mediolanu, trzydziestu
dziennikarzy stalo pod moim domem, czekajac,
az wyjde z walizkami. Planowali $ledzi¢ kazdy moj
krok. ChcieliSmy uniknaé zamieszania, dlatego moj
kolega ruszyl duzo wczesniej i zaparkowal samo-
chéd z drugiej strony domu. Wyszedlem tylnymi
drzwiami, przeskoczytem przez plot i szybko odje-
chalismy. W Mediolanie media wiedzialy, w ktérym
hotelu si¢ zatrzymam. Przed wejsciem znowu klebil
sie thum. Bylem w kontakcie z ludZmi z Milanu. Gdy
dojezdzalem do hotelu, nagle dzwonili i méwili, zeby
szybko jecha¢ w inne miejsce. Trzy razy zmieniali
lokalizacje, zeby wyprowadzi¢ w pole dziennikarzy,
ktorzy we Whoszech sa w stanie wyweszy¢ wszystko.
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- Ascoli to matla miescina, jakich setki we Wio-
szech. Mieszka tam moze pigédziesiat tysiecy ludzi,
a maja trzy lokalne gazety, ktére caly czas pisaly o na-
szym klubie. Tam, nawet grajac na poziomie Serie B,
mozesz mie¢ status absolutnej lokalnej gwiazdy -
wspomina Tomasz Kupisz, ktéry od 2013 roku wy-
stepuje w klubach na zapleczu wloskiej Serie A.

Obok wielkiego rynku prasy drukowanej funk-
cjonuje niezliczona liczba sportowych kanaléw tele-
wizyjnych. Od bardzo profesjonalnych, o marce glo-
balnej, takich jak Sky Sports czy rodzimy Mediaset,
az po Top Calcio 24 - kanal, ktéry jest swego rodzaju
zjawiskiem. W malym studiu siedzi kilku ekspertéw,
od szesciu do nawet dziesieciu. Przekrzykuja sie wza-
jemnie tak, ze kamera nie nadaza z pokazywaniem
tego, ktéry wlasnie podnosi glos. Zazwyczaj gdy ktos
si¢ odzywa, to krzyczy, zeby moc przebié si¢ ze swoja
opinig. Oprawa graficzna wyglada jak z Telezaku-
poéw Mango. Zaczynaja nadawaé we wczesnych go-
dzinach porannych, analizuja najnowsze wydania
gazet, a koncza péznym wieczorem. Przy okazji waz-
nych meczéw czy wielkich transferéw temperatura
dyskusji w studiu jest bardzo wysoka. Zdarza sig,
ze ktos$ kogos$ obrazi czy nagle wybiegnie ze studia.
Nikogo nie dziwi tez widok telefonu odbieranego
na antenie. Oglada si¢ to bardziej jak kabaret niz
powazng pitkarskg publicystyke, ale takie dyskusje
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idealnie oddaja wloska mentalnos¢ i to, jak Wiosi
traktuja pilke. Potrafia wyklécaé sie 1 debatowaé
o niej non stop. Podchodza do tego $miertelnie po-
waznie, a swojego klubu bronig jak rodziny. Kibic
we Wloszech jest wiec ,,atakowany” medialnymi do-
niesieniami z kazdej strony. Wplywa to na ogdlny
poziom $wiadomosci 1 wiedzy o pilce.

- Jesli ktos kibicuje jakiemus$ klubowi, to wie
o nim wszystko. Trzy razy wigcej niz kibic w Pol-
sce. U nas tak naprawde guzik wiedza. Jak spotka
pan na przyklad kibicow Interu i zapyta ich o sktad
z 1986 roku, to z miejsca jada: Zenga, Ferri, Ber-
gomi, Baresi... Cale jedenastki pamigtaja - opisuje
Boniek.

- We Wloszech w telewizji rozmawiajg po me-
czu z trenerami obu druzyn. Dyskusja gléwnie
dotyczy taktyki. Trenerzy naprawde si¢ tlumacza!
To jest fajny dialog o pilce. W Anglii tematy takiej
rozmowy sg inne: zaangazowanie, gwiazdy, to, czy
ktos byl poktécony z trenerem. Wyglada to zupel-
nie inaczej. Trener idzie na taka rozmowe i klepie
formulki, a we Wloszech jest naprawde przepyty-
wany z meczu. Dyskusja wychodzi wtedy do bdlu
konkretna - opowiada Wojtek Szczesny. - Bardzo
lubie oglada¢ takie analizy po naszych meczach,
bo dzigki temu wiem, co nasz trener powie na tre-
ningu nast¢pnego dnia. Réwniez wtedy naprawde
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dowiaduje si¢ czegos nowego. Inaczej patrze na spo-
tkanie tuz po zejsciu z boiska, a zupelnie inaczej,
gdy ogladam je po pewnym czasie. Podczas meczu
adrenalina sprawia, ze nie zwracasz uwagi na pewne
rzeczy. P6Zniej inaczej na to patrzysz. Uwazam, ze
znam sie na pilce, ale potem ogladam w studiu ta-
kiego Pirlo, Arrigo Sacchiego czy Alessandro Del
Piero. Wszyscy dyskutujg z trenerem o meczu. Ogla-
dajac to, mysle: ,,O, kurwa, oni chyba znaja si¢ jed-
nak troche lepie;j”.

We Wloszech niemal wszyscy kochaja pitke nozna.
Kluby maja w swoich gablotach europejskie trofea
i s3 znane na calym $wiecie. Na Pélwyspie Apenin-
skim graly najwieksze stawy futbolu, trenerzy sa
uznawani za najlepszych fachowcéow. Skoro wszystko
wyglada tak pieknie, to co, do cholery, jest nie tak?

Jest jeden dos¢ istotny element, ktory pasuje do
tej wyliczanki jak pigs¢ do nosa. Stadiony. W wigk-
szosci stare, grozace zawaleniem rudery. Do niekté-
rych strach sie zbliza¢, bo mozna oberwaé spadaja-
cym kawatkiem betonu albo wpasé w kilkumetrowsa
dziure. Sa tez takie, ktére pamigtaja czasy Benito
Mussoliniego. Gdy Florentino Pérez przyjechal z Re-
alem Madryt mierzy¢ si¢ z Napoli w Lidze Mistrzdéw,
prezydent klubu z poludnia, Wloch Aurelio De Lau-
rentiis przepraszal go za to, jak wyglada obiekt jego
druzyny. Publicznie nazwal stadion Napoli kiblem.
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Z malymi wyjatkami jest to problem ogdlnokrajowy.
Poza stadionami Juventusu i Udinese w Serie A bra-
kuje nowoczesnych obiektéw. Wiekszosé klubow ko-
rzysta z aren szykowanych na mundial w 1990 roku.
Zdarzaja si¢ tez obiekty, ktore ostatnia renowacje
przechodzily jeszcze duzo, duzo wczesniej. ,Kibel”
to niestety okreslenie wyjatkowo trafione. Wlosi pa-
trza z zazdro$cig na Bundeslige czy Premier League,
gdzie stadiony wygladaja jak bombonierki i w kazdy
weekend przyciagaja ttumy.

- Stadiony w niedziele nie sa juz wypelnione po
brzegi, bo raczej odstraszaja. W wiekszosci nie pa-
suja do wspolczesnych standardéw. Poza tym ludzie
sa bardziej wygodni. Wolg obejrze¢ mecz w telewi-
zji, ale nie znaczy to, ze zainteresowanie pitka spa-
dlo. Zycie we Wloszech w ostatnich dwudziestu la-
tach bardzo si¢ zmienito. Kraj jest duzo biedniejszy.
Zmienilo sig sto tysiecy rzeczy, ale status pitkarza, ta
»celebryckos¢” i zainteresowanie pilka s takie same
jak w moich czasach - przekonuje Boniek.

Liczby te teze potwierdzaja. Ogladalnosé meczéw
w telewizji nie spada, a rynek nielegalnych, pirackich
transmisji w internecie jest we Wloszech gigantyczny.
Wedlug wyliczen dziennikarzy ,Corriere dello Sport”
w 2018 roku nielegalnie ogladato telewizje pie¢ mi-
lionéw Wlochéw, z czego cztery miliony siedemset
tysigcy sledzito w ten sposéb wydarzenia sportowe.
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Wiosi! Oni na punkcie pitki majg
po prostu pierdolca. Zyjg tym dzien
w dzien, a pitkarzy traktujq jak bogow.

WOJCIECH SZCZESNY

Pierwszym polskim nazwiskiem, jakie znali wszyscy Wlosi, bylo Wojtyla,
drugim... Boniek. Z czasem w Serie A zaczeli graé Glilk, Zielinslki, Szczgsny,
Milile, Piatek. Co prawda Serie A nie jest juz taka potega jak w latach dzie-
wigtédziesigtych, ale nie da sig zaprzeczyd, Ze to najbarwniejsza liga Euro-
py! Wszysthko to, co nie przystoi profesjonalnym pitlarzom, jest tu na po-
rzadleu dziennym: palenie papieroséw w szatni, imprezy do bialege rana,
wiara w zabobony, llotnie i bojli pitlarzy = trenerami.

Najbardziej spektakularne wejicie do Serle A mial Krzysztof Pigtel, naj-
drogszy polski pitlearz w historil. Po tym, jak przeszed! do AC Milan, dzien-
nikarze i kibice rozbili abozy pod jege domem. Wojciech Szezesny grze we
whoskich klubach zawdziecza wigksze taktyczne umiejetnosci, dlatego tak
ceni sobie wskazowki Gianluigiego Buffona.

Dzigki ksigice Piotra Dumanowskiego i Dominika Guziaka — specjalistow
od wloskiej pitki { komentatordw stacji Eleven Sports — poznacie niezna-
ne historie i anegdoty z wloskich stadiondw czy szatni, ktére uslyszeli od
polskich bylych i obecnych pilkarzy. Przeniesiecie sie do kraju, ltéry tyje
futbolem. Zrozumiecie, dlaczego ,ziemia whoska" jest tak bliska Polakom
ijalkdie s3 powody tego, £e 53 oni bardziej cenieni na Pélwyspie Apeninskim

niz wswoim kraju.
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