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Samson, Archipelag Scilly
G r u d z i e ń  1 7 9 8  r o k u

Nie wziął pod uwagę ciężaru. Przewidział chłód i opór wody, 
nie przeszkadzała mu także ciemność: to, czego nie rozjaśniła 
latarnia, podpowiadała pamięć. Ale ciężar… to już zupełnie 
inna sprawa.

Sama latarnia nie stanowiła problemu. Przywiązana do 
przegubu dłoni grubym szpagatem, pozwalała na swobod-
ne poruszanie obiema rękami, ale nieprzyjemnie ciągnęła go 
w dół, a słona woda szczypała otartą już przez szpagat skórę. 
Zapętlone pod pachami liny – jedna na łup, druga po to, by 
wyciągnąć na górę nurka – były niewygodne, lecz pomagały 
utrzymać ciało w równowadze, gdy schodził na dno. Ciężarki 
również nie były takie straszne.

Problemem okazała się uprząż. Gruba blacha z ocynowanej 
stali. Wokół głowy półkolista i obszerna, poniżej ściskająca 
tułów niczym nieubłagany gorset. Na pokładzie nie wydawała 
się taka ciężka, tymczasem w dole, w połączeniu z ciśnieniem 
wody i zimowymi prądami, ciasny skórzany kostium i meta-
lowa obręcz ściskały go niemiłosiernie. Musi zażądać więcej 
pieniędzy, kiedy już się stąd wydostanie. 
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Na razie szczęście mu sprzyjało. Atramentowa kołyska nie-
ba usiana była gwiazdami, a księżyc lśnił okrągły i wielki. Pod-
czas sztormu, nim statek osiadł na mieliźnie między dwiema 
pełnymi ruin wysepkami przedzielonymi maleńkim przesmy-
kiem, nurek zdążył dokładnie zlustrować wzrokiem okolicę. 
Ruiny odbijały blask księżyca niczym białe latarnie wskazujące 
drogę ich małej łódce, a wzburzone grudniowe fale nie zdołały 
w pełni ukryć prawej burty statku. 

Dlaczego więc miał poczucie, że prowadzi go jakaś siła? 
Na szczęście tutejsze wody były płytkie. Nigdy wcześniej 

nie używał aparatu do nurkowania i nie zamierzał schodzić 
głębiej, niż to konieczne. Dwadzieścia stóp pod powierzchnię. 
„Nic mi nie grozi”, powtarzał sobie. Dokładnie wiedział, gdzie 
szukać: zgodnie ze ścisłymi wytycznymi artefakt przechowy-
wano po prawej stronie dziobowej części, z dala od innych 
ciasno upakowanych w ładowni towarów, lecz gdy statek się 
rozpadł, przedmiot zaginął. O ile skrzynia nie odtoczyła się po  
dnie zbyt daleko i nie wyłowił jej ktoś inny, powinien bez 
trudu ją znaleźć. 

Lodowata woda szczypała w kończyny. Nurek, owinięty 
ciężkim kokonem kombinezonu, zszedł niżej. Oddychał z wy-
siłkiem, czuł w ustach metaliczny posmak. „Te sięgające po-
nad wodę rurki, dzięki którym oddycham, muszą wyglądać 
jak sznur wisielca”, myślał. Wyciągnął przed siebie latarnię, 
spojrzał przez szybę w hełmie i z ulgą dostrzegł cień żeber stat-
ku. Popłynął w dół ku niemu, mrużąc oczy w mętnej wodzie. 
Wydało mu się, że z tyłu dobiega go niski, posępny dźwięk. 
Przechylił głowę, usłyszał pyknięcie w uszach, popłynął dalej.

Stopy wylądowały na grząskim dnie. Ostrożnie manewro-
wał głową, pamiętając o przestrodze, że zbyt gwałtowny ruch 
może spowodować przeciek. Powoli, powolutku przeniósł 
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wzrok w dół. Tam! Czy to mogły być kontury skrzyni? Ode-
pchnął się stopą i znów płynął z prądem, po czym osiadł na 
dnie w innym miejscu i uniósł latarnię na poziom oczu. Około 
sześciu stóp od wraku z trudem zauważył ciemne rogi kufra. 
Krew mocno pulsowała mu w uszach. Odnalazł zgubę! Powoli 
przesuwał się do przodu, powłócząc nogami. Wzdrygnął się, 
gdy coś musnęło jego łydkę. Opuścił latarnię i dostrzegł uno-
szące się wokół nóg wodorosty.

Skrzynia balansowała niebezpiecznie na głazie. Przysunął 
się bliżej i znów uniósł latarnię. Nawet w mrocznych głębi-
nach morza doskonale widoczne było „X” narysowane przed 
odpłynięciem z Palermo na ścianie kufra. Przez chwilę nurek 
zachwycał się łatwością, z jaką odszukał skarb… gdy jednak la-
tarnia zamrugała i przygasła, by po chwili rozbłysnąć na nowo, 
zrozumiał, że nie ma chwili do stracenia. 

Odwiązał latarnię od ręki i umocował między dwoma frag-
mentami wraku, by nie przewrócił jej morski prąd. Potem uwol-
nił spod pachy jedną z lin i rozpoczął mozolne przywiązywanie 
skrzyni. Nie miał prawa się pomylić. Głaz, na którym osiadła, 
okazał się błogosławieństwem, w przeciwnym bowiem razie 
nurek miałby kłopot z podniesieniem jej z dna. Obok niego 
przepływały maleńkie rybki. Nagle przerwał pracę i nadstawił 
uszu: czy to śpiew? Nie. Pewnie zaczynał majaczyć. Czy nie mó-
wili mu, że pozostawanie zbyt długo pod wodą grozi śmiercią? 

Czyżby minęło aż tyle czasu?
Pracował teraz tak szybko, jak tylko potrafił w ciężkiej uprzę-

ży. Czterokrotnie owinął kufer liną i choć palce zesztywniały 
mu z zimna, zawiązał ją na supły tak mocne, że po wynurze-
niu musiały zostać przecięte. Usatysfakcjonowany, dwukrotnie 
pociągnął za linę, dając sygnał tym u góry. Lina podskoczyła, 
rozluźniła się i napięła, po czym ku niewysłowionej radości 



nurka zaczęła się wznosić pośród tumanów piasku. Drewno 
stękało, woda wirowała w zwolnionym tempie, a gdzieś w dali, 
tak cichutko, że mężczyzna był pewien, iż tylko je sobie wyob-
raził, rozbrzmiało łagodne, niepokojące, melancholijne wes-
tchnienie kobiety. 



Londyn
S t y c z e ń  1 7 9 9  r o k u

 



CZĘŚĆ I
Umysł jest dla siebie

Siedzibą, może sam w sobie przemienić
Piekło w Niebiosa, a Niebiosa w piekło*

– John Milton

Raj utracony (1667)

*  John Milton, Raj utracony, tłum. Maciej Słomczyński, Wydawnictwo Zielona 
Sowa, Kraków 2002, s. 17.
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R o Z d Z I A ł  1

Dora Blake od świtu ślęczała nad biurkiem. Przywykła już do 
siedzenia na zbyt wysokim stołku, ale nie było jej wygodnie. 
Od czasu do czasu odkładała szczypce, zdejmowała okulary 
i uciskała mostek nosa, masowała obolałe mięśnie szyi i roz-
ciągała się, aż w plecach strzykało rozkosznie.

Pokój na poddaszu od północnej strony nie rozpieszczał 
światłem. Sfrustrowana Dora przeniosła biurko pod małe 
okienko, ale przy jednej świeczce skomplikowana praca szła 
mozolnie. Powierciwszy się na twardym siedzeniu, dziewczy-
na włożyła okulary z powrotem na nos i znów pochyliła się 
nad biurkiem, udając, że wcale nie marznie, choć mimo no-
worocznego chłodu okno otwarte było na oścież. Czekała na 
Hermesa, który lada chwila miał wrócić z nowym skarbem, 
mającym ukoronować jej najnowsze dzieło. Otworzyła drzwi 
klatki i rozsypała na dole resztki podkradzionego śniadania, 
by nagrodzić go za poranne polowanie – oby udane! Przygryzła 
dolną wargę i przycisnęła kciukiem szczypce.

Wykonanie filigranu w technice cannetille było wyzwaniem, 
ale Dorę zawsze cechował niezachwiany optymizm. Niektórzy 
nazwaliby go oślim uporem, ona sama była jednak przekonana, 
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że jej ambicje nie są bezpodstawne. Wiedziała bez cienia wątpli-
wości, że ma talent i że kiedyś ludzie się na niej poznają, a zapro-
jektowane przez nią ozdoby będzie nosić całe miasto. A może cała 
Europa? Kącik ust zadrżał jej lekko, gdy pieczołowicie wciskała 
na miejsce wyjątkowo maleńki drucik. Zaraz potem potrząsnęła 
głową, by wykurzyć podniosłe rojenia z przeżartych przez korniki 
belek u sufitu i skupić się na pracy. Nie mogła dać się rozproszyć 
na samym finiszu i zaprzepaścić wielogodzinnych wysiłków. 

Odcięła z zawieszonej na gwoździu szpulki kolejny frag-
ment drucika. 

Piękno cannetille polega na tym, że naśladuje on delikatną 
koronkę. Na wystawie w sklepie jubilerskim Rundella i Bridge’a 
można było podziwiać kunsztowne komplety biżuterii złożone 
z naszyjnika, kolczyków, bransoletki, broszy i diademu. Ich 
wykonanie musiało zająć wiele miesięcy! Dora przez jakiś czas 
rozważała dorobienie do naszyjnika pary kolczyków według 
własnego projektu, ale w końcu machnęła na to ręką. Lepiej 
poświęcić czas na co innego. Ostatecznie naszyjnik miał być 
jedynie demonstracją jej talentu. 

– Gotowe! – wykrzyknęła, zręcznie odcinając nożyczkami 
nadmiar drucika. Od rana męczyła się nad niewiarygodnie 
trudną do wykonania zapinką, ale dzieło okazało się warte 
zerwania się przed świtem, obolałych pleców i ścierpniętych 
pośladków. Odłożyła nożyczki, chuchnęła na dłonie i pocierała 
je energicznie. W tym momencie z nieba sfrunął czarno-biały 
pierzasty stwór i zaskrzeczał porozumiewawczo. Dora usiadła 
wygodnie i powitała go uśmiechem.

– Dzień dobry, skarbie.
Sroka wleciała przez okienko i wylądowała łagodnie na łóż-

ku. Na szyi miała maleńki skórzany mieszek uszyty przez Dorę. 
Pochyliła łebek na znak, że nie wraca z niczym.



•  19  •

– No, pokaż, coś przyniósł. – Zamknęła okno i od razu 
zrobiło się cieplej. 

Hermes pisnął i pochylił się jeszcze bardziej, a potem po-
trząsał łebkiem, by uwolnić poluzowany pasek. W końcu mie-
szek spadł. Dora wyciągnęła rękę i podekscytowana obróciła go 
do góry dnem, wysypując zawartość na wyświechtaną narzutę. 

– Ach nai – wyszeptała. – Tak, Hermesie! Tego szukałam!
Trzymała w palcach owalną, płaską bryłkę szkła wielkości 

małego jajka, lśniącą i bladoniebieską, mleczną niemal na tle 
szarej sylwetki miasta. W tego rodzaju filigranach najchęt-
niej używano ametystów, których fiolet ostro kontrastował 
ze złotem, uwypuklając jego żółtą barwę. Ona jednak wolała 
akwamarynę, przywodzącą na myśl śródziemnomorskie niebo 
i ciepło jej dzieciństwa. Gładkie szkiełko było wprost idealne. 
Dora zamknęła je w dłoni i rozkoszowała się łagodnym chło-
dem. Wyciągnęła rękę do sroki, a ta z błyskiem w oku wsko-
czyła na jej dłoń.

– Zasłużyłeś na solidne śniadanko, co?
Zaniosła ptaka do klatki. Już po chwili wyjadał okruszki 

chleba, szorując dziobem po podłodze. Pogłaskała jego jedwa-
biste pióra, pełna podziwu dla ich połysku.

– Jedz, skarbie – szeptała. – Musisz być zmęczony. Teraz 
lepiej, prawda?

Zaabsorbowany jedzeniem ptak nie zwracał na nią uwagi. 
Wróciła do biurka i przyglądała się naszyjnikowi.

Musiała przyznać, że nie jest w pełni zadowolona ze swego 
dzieła. Na papierze projekt wyglądał idealnie, czego nie moż-
na było powiedzieć o wykonaniu. Zamiast subtelnych złotych 
sprężynek – matowy szary drut powyginany w miniaturowe 
kółeczka; zamiast lśniących perełek – krzywo wycięte kawałki 
połamanej porcelany. 
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Nigdy jednak nie liczyła na to, że uda jej się wiernie odtwo-
rzyć rysunek. Nie miała odpowiednich narzędzi, materiałów 
ani wykształcenia. Ale to był zaledwie początek, dowód na to, 
że mimo poślednich surowców potrafi tchnąć w swoje dzieło 
piękno i elegancję. Więc nie, nie była zadowolona, lecz patrze-
nie na naszyjnik sprawiało jej przyjemność. Miała nadzieję, że 
kiedy umieści ten kamień pośrodku, całość stanie się…

W dole rozległo się trzaśnięcie i dzwonek.
– Doro!
Ostremu, surowemu, niecierpliwemu głosowi dobiegają-

cemu z położonego o trzy piętra niżej parteru odpowiedział 
zagniewany skrzekot Hermesa.

– Doro! – huknął znów głos. – Zejdź tu i zajmij się sklepem! 
Mam ważną sprawę!

Głuchy odgłos zatrzaskiwanych drzwi. Potem, w oddali, 
kolejnych. I cisza.

Westchnęła, przykryła naszyjnik kawałkiem płótna, obok 
położyła okulary. Szklane oczko musiało zaczekać, aż wuj pój-
dzie spać. Dora z żalem oparła je o świecznik, gdzie pokołysało 
się trochę i znieruchomiało.

Skład Egzotycznych Antyków Hezekiaha Blake’a stał wciśnię-
ty między kawiarnię a pasmanterię, ale nie umknął niczyim 
oczom: wyróżniał go wielki, łukowaty wykusz, przykuwający 
uwagę każdego przechodnia choćby samymi rozmiarami. Więk-
szość jednak poprzestawała na zerkaniu na wystawę z odrapaną 
framugą i oddalała się, stwierdziwszy, że lokal ma do zaoferowa-
nia niewiele ponad garderobę z poprzedniego wieku czy pejzaż 
w stylu Gainsborougha. Świetnie niegdyś prosperujący zakład 
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dziś wystawiał na sprzedaż jedynie falsyfikaty i zakurzone bibe-
loty, które nie wzbudzały zainteresowania zwykłych obywateli, 
nie mówiąc już o koneserach antyków. Dora nie miała pojęcia, 
po co wuj zawołał ją na dół, skoro do sklepu nie zaglądał nawet 
pies z kulawą nogą. 

W czasach jej ojca interesy szły jak z płatka. Choć była wte-
dy dzieckiem, dobrze pamiętała ówczesną klientelę Blake’ów. 
Na Ludgate Street tłumnie przybywali wicehrabiowie prag-
nący udekorować swoje domy przy Berkeley Square w sposób 
podpatrzony na wycieczkach po modnych miejscach Europy. 
Ci, którzy sami prowadzili intratne biznesy, zamawiali u nich 
ozdoby do swoich salonów. Prywatni kolekcjonerzy sowicie 
opłacali ojca Dory, Elijaha, i jego małżonkę, by wydobywali 
dla nich artefakty z zagranicznych ruin. A teraz?…

Zamknęła za sobą drzwi oddzielające mieszkalną część ka-
mienicy od sklepu. Dzwonek nad nimi zadzwonił wesoło, ale 
Dorze nie było do śmiechu. Kiedy nie obserwowała jej czujnie 
Lottie Norris, o każdym jej ruchu informował Hezekiaha ten 
przeklęty dzwonek.

Owinęła się ciasno szalem i weszła do sklepu wypełnionego 
meblami, na których bez ładu i składu poustawiano brzydkie 
przedmioty, oraz regałami pełnymi książek, wyglądających, jak-
by miały nie więcej niż dziesięć lat. Na niewoskowanych po-
wierzchniach stojących jeden przy drugim ciężkich kredensów 
poukładano tanie błyskotki. Mimo bałaganu środkiem sklepu 
zawsze wiodła szeroka, kręta ścieżka prowadząca do mieszczą-
cych się na końcu pomieszczenia dużych drzwi do piwnicy – 
prywatnego sanktuarium Hezekiaha.

Niegdyś znajdowało się w niej biuro, w którym rodzice Dory 
kreślili mapy wykopalisk i naprawiali porozbijane znaleziska. 
Gdy jednak Hezekiah przeniósł się tu z maleńkiego mieszkanka 
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w Soho, przeprowadził w piwnicy rewolucję, która wymazała 
wszelki ślad działalności rodziców Dory, pozostawiając jej tyl-
ko ulotne wspomnienia. W Składzie Antyków Blake’a nic już 
nie było takie jak przedtem – interes podupadł, a wraz z nim 
podupadła jego reputacja.

Dora przewróciła kartkę w rejestrze (ta z poprzedniego 
dnia zawierała tylko dwa wpisy) i nabazgrała na marginesie 
dzisiejszą datę. 

Owszem, to i owo udawało się sprzedać. W ciągu miesią-
ca pieniądze spływały ciurkiem jak woda z dziurawego dachu 
ich kamienicy. Całą tę sprzedaż napędzały jednak kłamstwa, 
a nie kompetencje. Hezekiah o każdym sprzedawanym przed-
miocie potrafił opowiadać niestworzone historie. Drewniany 
kufer wykonany przed tygodniem w Deptford miał służyć hand-
larzowi niewolników do przeszmuglowania z Ameryki dwoj-
ga dzieci w 1504 roku; dostarczona przez kowala z Cheapside 
para ozdobnych świeczników należała rzekomo do Thomasa 
Culpepera… Swego czasu wuj sprzedał burdelmamie zieloną 
sofę obitą pluszem, utrzymując, że była ona własnością fran-
cuskiego hrabiego, cudownie uratowaną, gdy jego najokazalsza 
posiadłość spłonęła z czasie wojny trzydziestoletniej. W rze-
czywistości hrabia był zrozpaczoną wdową, która sprzedała 
Hezekiahowi sofę za trzy gwinee, by spłacić część długów męża. 
Górne piętro domu schadzek dla mężczyzn zdobiły zaś japoń-
skie parawany z okresu Heian, pomalowane przez samego wuja 
w piwnicy pod sklepem. Gdyby klienci zadali sobie trud zba-
dania autentyczności tych przedmiotów, Hezekiah dawno już 
klęczałby na zimnym betonie w sądzie Old Bailey. Ci, którzy 
u niego kupowali, zdecydowanie jednak nie należeli do osób 
zdolnych odróżnić prawdziwą sztukę i prawdziwe antyki od 
marnych podróbek.
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W miarę upływu lat Dora odkryła, że fałszerstwa nie są 
w świecie antykwariuszy niczym szczególnym. Majętni klienci 
chętnie zamawiają kopie przedmiotów, które widzieli w British 
Museum lub za granicą. Ale Hezekiah… on kłamał na temat 
swoich towarów, a Dora dobrze wiedziała, czym to grozi – wy-
soką grzywną, przywiązaniem do pręgierza, wielomiesięcznym 
więzieniem. 

Na samą myśl o tym ścisnęło ją w żołądku. Oczywiście 
mog łaby donieść na wuja, lecz była od niego zależna finansowo 
i póki nie utorowała sobie własnej drogi w świecie, musiała tu 
tkwić i patrzeć, jak rodzinny interes z roku na rok upada coraz 
niżej, a nazwisko Blake odchodzi w niełaskę i zapomnienie. 

Co nie znaczy, że sprzedawali wyłącznie falsyfikaty. Stały 
przypływ niewielkiej gotówki zapewniały zgromadzone przez 
Hezekiaha na przestrzeni lat bibeloty – szklane paciorki, gli-
niane fajki, maleńkie ćmy zawieszone w dmuchanym szkle, 
ołowiane żołnierzyki, porcelanowe filiżanki, malowane figur-
ki – z których Dora od czasu do czasu co nieco podkradała. 
Przejrzała rejestr sklepowy. Tak, to i owo udawało im się 
sprzedać, ale zarobione w ten sposób pieniądze wystarczały 
jedynie na pensję dla Lottie i żywność dla nich wszystkich. 
Skąd wuj bierze fundusze na swoje małe kaprysy, nie wie-
działa i wolała nie wiedzieć. Wystarczało, że zatruł jej życie 
po śmierci ojca. Że kamienica popadała w ruinę, a grosza 
na naprawy brakowało. Gdyby to ona tu rządziła… Pokręci-
ła melancholijnie głową, przesunęła palcem po powierzchni 
blatu i skrzywiła się na widok brudu. Czy Lottie nigdy tu 
nie sprzątała?

Jakby na zawołanie przez uchylone drzwi zajrzała krępa 
kobieta o zwiotczałych ustach, paciorkowatych oczkach i wło-
sach koloru słomy. 
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– O, wstała panienka. Szykować śniadanie czy już panienka 
zjadła? 

Dora spojrzała na nią pogardliwie. Na pierwszy rzut oka 
można by pomyśleć, że Lottie Norris idealnie nadaje się na 
gospodynię, ale w  rzeczywistości była ona równie dobra 
w utrzymywaniu domu jak wuj Hezekiah w sporcie – leniwa, 
przemądrzała, toksyczna i uciążliwa jak smoła przyklejona do 
skrzydła mewy, a na domiar złego przebiegła.

– Nie jestem głodna – skłamała dziewczyna.
Oczywiście, że była głodna – od zjedzenia chleba minęły 

ponad trzy godziny, ale wiedziała, że jeśli poprosi o więcej, 
Lottie usłużnie doniesie Hezekiahowi, że jego bratanica wy-
krada jedzenie ze spiżarni, a ona nie miała ochoty wysłuchiwać 
obłudnych kazań. 

Gospodyni weszła do sklepu i uniosła brwi.
– Niegłodna? Na kolację mało co panienka zjadła!
Zamiast odpowiedzieć, Dora uniosła brudny palec.
– Czy nie powinnaś tu sprzątać?
Lottie zmarszczyła brwi.
– Tutaj?
– A niby gdzie?
Gospodyni prychnęła i powachlowała się pulchną ręką.
– Przeca to skład antyków! Muszą być zakurzone. W tym 

ich urok.
Dora odwróciła się i wydęła wargi. Lottie zawsze trakto-

wała ją w ten sposób: jakby to ona była tu służącą, a nie córką 
dwojga renomowanych antykwariuszy i bratanicą obecnego 
właściciela. Zignorowała gospodynię, wygładziła rejestr i za-
częła ostrzyć ołówek na igiełkę, przygryzając wargi: nie było 
warto trwonić energii na besztanie Lottie Norris, które zresztą 
i tak by nic nie dało.



– Na pewno panienka nic nie chce?
– Na pewno – odparła krótko.
– Wedle życzenia.
Nim gospodyni zamknęła za sobą drzwi, Dora opuściła 

ołówek.
– Lottie? – Drzwi zastygły w bezruchu. – Co takiego waż-

nego wuj miał do załatwienia na nabrzeżu, że kazał mi zająć 
się sklepem?

Lottie zawahała się i zmarszczyła perkaty nos.
– A skąd ja mam to wiedzieć? – mruknęła i zatrzasnęła za 

sobą drzwi z przeklętym „dzyń” piekielnego dzwonka, pozo-
stawiając Dorę z nieodpartym przeświadczeniem, że wie to 
doskonale.




