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Jak przygotowac sie na przyjecie maluszka,
czyli po diabta nam te wszystkie paskudztwa?

- Kupiliémy wlasnie wozek i, wiesz, taki lezaczek jeszcze,
a poza tym mamy juz cala pétke ksiazek o wychowaniu dzieci i wie-
czorami sobie czytamy. Aha, i jeszcze mamy taka lalke, i uczymy sie
przewijania, no bo to jednak ryzyko, strasznie boimy sie, zeby nam
dzidzia nie spadla — relacjonowata bez chwili przerwy nasza znajo-
ma, ktorej za miesigc miala sie powiekszy¢ rodzina.

— Bo wiesz, to wazne, zeby sie prawidiowo przygotowaé — zakon-
czyla. I po chwili milczenia zapytala: — A wy?

— A my... — Siegnalem myslami do zamierzchlych czaséw, ktére
byly... policzmy... dwa lata temu. — No wiec my...

My staliSmy wiasnie przed sklepem z wézkami.

— Kochanie, koniecznie musimy mie¢ wozek — powiedziala moja
zona Monika.

— Jasne! — zgodzitem sie. W koncu dzieci jezdza w wézkach. A my
juz niedtugo mieliSmy mie¢ dziecko. No, za jakie$ trzy miesiace.

— To wchodzimy i kupujemy — zdecydowala Monika.

— Ale zaraz, przeciez nie mamy jeszcze nikogo do wozenia! —
zwrécitem uwage na luke w rozumowaniu. — Jak bedziemy mieli, to
kupimy...
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— Nie, potem nie bedzie czasu. Kupmy teraz — przerwata Monika.

0d razu wiedzieliSmy, ktéry wozek bedzie nasz. Przepiekny. Miat
trzy kola, byt zielony i nie szpecily go zadne misiaczki. No, jednym
stfowem, terenéwka, prawdziwy bolid, z ktérym spokojnie moze
sie przechadzaé¢ dumny tata. Mama oczywiscie rowniez — w koncu
mamy réwnouprawnienie, czyz nie?

— Bierzemy go — zadecydowalis§my jednoglosnie.

Nowy nabytek stanat na srodku pokoju. Goscie byli zachwyceni,
ale najbardziej zachwycony bytem ja.

Ba, jako dziecko z pewnos$ciag marzytbym o takim wézku. Nieste-
ty, nie miafem szansy. Kiedy bytem maluchem, jezdzitem strasznym
gratem. Teraz jako tata moglem wreszcie to nadrobic.

Nastepnego dnia wstapiliSmy do sklepu z dzieciecymi ciuszkami.
Troche sie opieralem — w koncu lepiej wiedzied, dla kogo kupuje sie
ciuszki — ale poszediem. Nie mialem pojecia, ze malucha mozna tak
odjazdowo ubrac.

— Zobacz tylko, jakie superdzinsy — wotalem.

— A ja mam dla niego ekstrapolarek — wtérowata mi Monika.
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Kiedy juz nacieszyliSmy sie wozkiem i ciuszkami, wybraliSmy
sie do ksiegarni po ksiazki. SpedziliSmy dwie godziny przy rega-
tach, przegladajac poradniki. Ze zdziwieniem zauwazylem, ze byly
ich dziesiagtki. Rozumiem, ze muszg istnie¢ takie o zakladaniu ogro-
du. No bo skad cztowiek ma wiedziec, jakie kwiatki kiedy zasiac? Ale
dziecko? Da¢ mu jes$é, daé pié, potozy¢ spaé. Gdzie tu problem? —
myslalem w swojej naiwnosci. A tu dzieci wydawaly sie jakim$ zu-
pelnie innym rodzajem czlowieka, do ktorego nie istniata znormali-
zowana instrukcja obstugi.

Tego wieczoru, ktory spedziliSmy z ksigzkami w t6zku, wlosy sta-
waly nam deba co chwile.

Z pierwszej wynikato, ze dziecko moze w kazdej chwili sie zabic:
wypas¢ z t6zeczka, wypasc z wozeczka, ba, nawet z okna. Moze na
siebie co$ wylac albo po prostu sie zakrztusic i udusic.

— Wiesz co? — mruknalem do Moniki, ktéra zatopila sie akurat
w opisie, jak bardzo trzeba uwazac, zeby nie udusi¢ dziecka. — Ja juz
wole poczytac jaki$ horror.

To byt dopiero poczatek.

Z nastepnej ksigzki dowiedzialem sie, ze nie tylko dziecko moze
samo sie zabié, ale ja tez moge je zabic. O prosze! Niezreczny ojciec
upuscit dziecko na podioge — z tragicznym skutkiem. Albo to: nie-
dopilnowane dziecko wypada przez okno...

Kiedy Monika otworzyta trzeciag ksiazke — z ktorej wynikalo nie-
zbicie, ze jeSli dziecko nie zostanie zabite przez ojca i nie wypadnie
z okna, to niechybnie zje co$ trujacego, wypije rozpuszczalnik albo
po prostu potknie zyletke — zrobito mi sie siabo.

Wziatem ksiazke o pielegnacji dzieci, majac nadzieje na uspokoje-
nie nerwéw. Czarno na biatym wynikato z niej, ze dzieci odznacza-
ja sie glownie tym, ze dostaja wysypki, goraczki, tajemniczych plam,
bezdechu i okoto stu dwudziestu pieciu innych przypadiosci — kaz-
dej w zasadzie Smiertelne;j.

Snufem sie przez strony zapelnione radami, jak sterylizowaé bu-
telki (co najmniej dziesie¢ minut we wrzatku), jak zatozy¢ pieluche
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(prébowatem na misiu — zrezygnowalem, bo misiowi spadala). Roz-
myslatem nawet nad tym, czy nie kupi¢ lalki ptaczacej, kiedy nikt sie
nia nie zajmuje, ale zrezygnowatem. W koncu kiedy$ mialem elek-
tronicznego kurczaka, ktérego nalezato karmic, przewijac i zabawiac,
zeby byl szczesliwy, i kiepsko sie to dla niego skonczyto. Trzy dni
sie z nim bawilem, a potem biedak zdechl, bo o nim zapomnialem.

Brrr. Otrzasnalem sie z ksigzek i z ponurych mysli.

— Co to bedzie? — zapytalem Monike.

— Jak to co? — zdziwila sie. — Dziecko!

No i poszliSmy spac.



Jak przezy¢ pierwszy dzien
w domu z ukochanym malefistwem,
czyli ten potwor zezarl serwetki!

Pitulek po prostu zjawil sie pewnego dnia. Rozejrzat sie dooko-
fa, ziewnal i krytycznie zlustrowal rodzicéw. Ta mniejsza to pewnie
mama. Wciaz sie zastanawia, czy wszystko jest w porzadku, i bieg-
nie na kazde wezwanie. Ten wiekszy to pewnie tata. Hmmm, z nim
moze by¢ trudnie;j.

Mama z tata nerwowo spojrzeli po sobie i jeszcze raz sprawdzili,
czy wszystko jest: trzy butelki, podgrzewacz, smoczki, kocyki, grze-
chotki, oliwka, pampersy, ubranka i stos ksigzek i czasopism o dzie-
ciach.

— Ale co ja wlasciwie mam z nim robi¢? — zapytalem Monike, czu-
jac sie jak pilot boeinga, Swietnie wyszkolony na symulatorach i ma-
jacy kazda Srubke w malym palcu, ale teraz po raz pierwszy przymie-
rzajacy sie do ladowania prawdziwym samolotem.

— Daé jes¢ — odparta, przegladajac nerwowo ksigzke o pierwszych
miesigcach zycia dziecka.

— A jak zjadt i dalej placze?

— Da¢ pi¢ — zawyrokowala.

— Jakos$ to bedzie — powiedzialem, nerwowo spogladajac na Pi-
tulka. Wcale nie bytem o tym przekonany. Dobrze pamietatem, jak
jeszcze w szpitalu usitowaliSmy Pitulkowi zalozy¢ sweterek. — Wyfa-
miesz mu reke — zwrécitem uwage zonie.
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— A ty go udusisz, nie wpychaj mu glowy do rekawa — zrewanzo-
wala sie. Pitulek filozoficznie obgryzat palec.

— Chyba sweterek jest za maly — zdecydowalem wreszcie.

Mimo ze bylem wielkim teoretykiem przewijania, to w szpita-
lu jako$ udawalo mi si¢ tego uniknaé. Zawsze znalazla sie pieleg-
niarka, ktora zlitowala sie nad gamoniowatym ojcem, co z uporem
godnym lepszej sprawy usitowat wciggnaé Spioszki od drugiej stro-
ny albo twierdzil, Ze to absolutnie niemozliwe wepchna¢ sze$cdzie-
sieciocentymetrowe dziecko w ubranko rozmiar 76. Stowo daje, ze
wydafo mi sie to zadaniem nad sily. A przynajmniej nie do zrealizo-
wania bez polamania co najmniej kilku paluszkow.

Po kwadransie szarpania sie musieliSmy wezwaé na pomoc prze-
chodzaca lekarke.

W trzy sekundy wsadzita Pitulka w kaftanik i dziwnie popatrzyta.

— Nie wie pan, jak dziecko ubra¢? — zapytata.

— Ja nie wiem, jak ubra¢ dziecko? — nasrozylem sie. — Ja przeczy-
talem o tym piec¢ ksigzek.

Czlowiek moze sie przyzwyczai¢ podobno do wszystkiego. Wiec
kiedy w domu pojawit sie Pitu (wtedy jeszcze nie mieliSmy pojecia,
jak sie bedzie nazywal), przyzwyczailiSmy sie.

Jakim$ cudem zmieniatem pieluche. Nie wiem, jakim cudem
wciggalem nowe ubranko. Kolejne tego dnia. (Czy mi sie wydaje,
czy w ksigzkach nic nie pisali, zZe przecietny Pitulek potrafi sie obrzy-
gaé dziesieC razy dziennie? Bo tego, ze w tym samym czasie dwa-
dziescia razy obrzyga rodzicéw — nie pisali na pewno).

Wiem, ¢wiczytem ubieranie na misiu. Szto mi znakomicie. Dajcie
mi misia. Kazdego misia potrafitem przebraé z zawigzanymi oczami
w kilka sekund.

Ale juz pierwszy dzien z Pitu udowodnil, Ze nie ma on nic wspdl-
nego z misiem.

Po pierwsze, misie nie kopia. Po drugie, nie wrzeszcza.

Po trzecie, nie grozi im, ze spadna z przewijarki, bo mato spraw-
ny manualnie ojciec pozwoli im si¢ wyslizgnac.
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Po pierwsze, misie nie kopia.
Po drugie, nie wrzeszcza...

Po czwarte, nawet jak spadna, to leza cicho.

Po piate, mozna je w trakcie przewijania zostawié i polecie¢ do te-
lewizora, bo akurat pokazuja najtadniejsze bramki tygodnia, i wrdcié
po trzech minutach. Zaklad, ze mi$ bedzie w tym samym miejscu?

Co prawda mam usprawiedliwienie. Misia nie dalo si¢ naoliwic,
wiec trudniej mu byto wymkna¢ sie z rak.

Nastepne kilka dni spedziliSmy na ponownym nerwowym wer-
towaniu ksiazek. Zjadl, wypil, pieluszka $wiezo zmieniona, a on le-
zal i marudzit.

— Pituli — stwierdzitem fachowo. — W ksigzkach pisza, ze jak pi-
tuli bez powodu, to trzeba polozyé¢ do 16zka i nie przejmowac sie.

— W ksiazkach pisza, ze jak pituli, trzeba pobujac i czyms$ zajaé —
stwierdzita Monika, przegladajac inny podrecznik.

Niestety Pitulek najwyrazniej nie czytal tych samych ksigzek, bo
byt zupetnie nieSwiadomy tego, ze go wiasnie zabawiamy i Ze on
powinien na to zareagowa¢ radosnym gaworzeniem, gulganiem czy
jakimkolwiek innym wyrazem aprobaty.
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Po dwéch tygodniach spedzonych na probie zglebienia zjawiska
— wyjasnilo sie. Pitulek po prostu chciat lataé. Kiedy tylko zostawat
samolotem, wydawatl glosne ryki zachwytu. Jeszcze wiekszy entu-
zjazm wywotalo podrzucanie. ZmienialiSmy sie co kwadrans, a wie-
czorem wyczerpani padaliSmy na 16zko. Pitulek okazal sie amato-
rem mocnych wrazen. Uznal, Ze nie ma nic wspanialszego niz latac,
spadaé, uprawia¢ bramkarskie parady.

— W ksigzkach nie wspominajag ani stowa, ze dzieci robig takie
rzeczy — powiedziatem. — Jesli chodzi o zabawy, to autorzy propo-
nuja bujanie w lezaczku, robienie pysiu, pysiu i grzechotki. Czy oni
w ogo6le widzieli prawdziwe dziecko?

Propozycje zabawy grzechotka Pitulek wy$mial, mimo ze kilka
godzin zachecajaco grzechotalem. Zainteresowal si¢ za to pudet-
kiem na serwetki, z ktérego metodycznie wyciagnat wszystkie jedna
po drugiej, podart je dokladnie, a nastepnie usitowat zjesé, na czym
go nakrytem lekko zaniepokojony. Ze niektére slimaki zywia sie ce-
luloza — to wiedzialem. Ale ze dzieci tez?!

— Postuchaj, tu jest grzechotka Chicco — zaczalem pierwsza z cy-
klu powaznych rozmoéw tata — syn. — To jest bardzo droga grzechotka,
ktéra mamusia z tatusiem kupili ci, zeby$ sie nig bawit. Mate dzieci
bawig sie grzechotkami, a nie pudelkami serwetek.

Pitulek, do tej pory stuchajacy z uwaga, znudzit sie i zlapat za
ogon przechodzacego kota. Kot wrzasnat i zwial, wylewajac herbate.

W ten sposéb poznaliSmy zlota zasade numer jeden — absolutnie
nie przejmowac sie tym, co pisza w ksigzkach. Z calg pewnoscia jest
tam masa cennych rad dla teoretycznie idealnych dzieci teoretycznych
rodzicow. Najwyrazniej zadna z nich nie dotyczyla Pitulka ani nas.

SiedzieliSmy z Monika troche ogltupiali na podtodze w naszym
wlasnym domu z naszym wilasnym dzieckiem. Wokét pietrzyly sie
sterty rzeczy, ktérych przeznaczenia nie usitowatem nawet dociec.
W poblizu jak okiem siegnaé nie byto wida¢ ani jednej pielegniarki,
ktéra pokrecitaby gtowa i powiedziata niby to srogo: — Alez pan sie
do tego zabiera. Niech pan da matego. — I w dziesie¢ sekund wsadzita
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go do za malego, zdawatoby sie, ubranka, nie famiac mu przy tym
raczek ani nozek, i fachowo zabawita.

Kiedy juz ulozyliSmy go w 16zeczku, a on, powodowany chyba
litoscia dla rodzicéw sprawnych inaczej, po prostu poszedt spaé —
wymbknelismy sie na balkon i drzacymi rekoma zapalifem papierosa,
cho¢ to szkodliwe. Po prostu musialem. Zastanawialem sie, czy to
nie czas, by odpieczetowac starg butelke koniaku chowang na jaka$
specjalng okazje, bo czutem, zZe to jest absolutnie konieczne.

— O rany! — westchnatem.

— No! — potwierdzita Monika.

Tak zaczela sie pierwsza noc w domu. W kuchni stafa bateria bu-
telek gotowych do uzycia, w szafce zapas lekow, ktérym mozna by
postawié na nogi brygade piechoty — ot, tak na wszelki wypadek, gdy-
by Pitu potrzebowat naglej reanimacji, cho¢ sytuacja wskazywala, ze
to my bedziemy potrzebowaé pomocy. W drugiej szafce zapas jedze-
nia — na oko mozna by nim wykarmic¢ dzieci z jakiego$§ matego kraju
Trzeciego Swiata — a my staliémy na miekkich nogach. Bylismy ro-
dzicami. Gdzie$ tam za $ciang spat jakis maty facet, ktoéry juz miat
z nami zostaé, i bardzo trudno bylo sie przyzwyczai¢ do tej mysli.

— Co teraz?

— Idziemy spaé — stwierdzita Monika. — Przeciez trzeba bedzie
w nocy wstac.

Catkiem wypadto mi to z glowy. Jasne. Wstaé. No problem.

Poszlismy do 16zka.
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SOS! W domu pojawia si¢ male stworzenie, ktore ryczy
nie na zarty, za krotko $pi, ssie palec, robi kupy i1 dziwnie
na ciebie patrzy.

Podobno cziowiek moze si¢ przyzwyczai¢ do wszystkiego.
Kiedy wiec w domu pojawit si¢ Pitu (wtedy jeszcze nie
mieliSmy pojecia, jak si¢ bedzie nazywal), przyzwy-
czailiSmy sie.

Jakim$ cudem zmieniatem pieluche. Nie wiem, jakim
cudem wktadatem mu nowe ubranko. Kolejne tego dnia.
(Czy mi sie wydaje, czy w ksigzkach nic nie pisali, ze
przecietny Pitulek potrafi si¢ obrzygaé dziesie¢ razy
dziennie? Bo o tym, ze w tym samym czasie dwadziescia
razy obrzyga rodzicOw, nie pisali na pewno).

Jakim cudem ludzkos¢ nie wymarta, skoro tyle wysitku
trzeba wlozy¢ w wychowanie jednego dziecka? A przeciez
sg tacy, co majg dwojke czy, uchowaj Boze, pigtke! Wiec
co? Nie $pig dziesie¢ lat z rzedu?

Niemozliwe?
Przekonaj sie sam!
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