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Kobieta do szczęścia swego nie potrzebuje sławy,  
potrzebuje raczej, aby nikt się na nią nie gniewał.

Klementyna z Tańskich Hoffmanowa
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Bircza, cyrkuł sanocki A.D. 1854

irczański zamek tonął we mgle. Białe pasem-
ka, krótkie i poszarpane niczym pociągnięcia 
pędzla pijanego malarza, snuły się wzdłuż 
kamiennego muru. Wczesna jesień na pogó-
rzu jak co roku była ciepła, barwna i szczodra 

w dary natury, ale do zadań panny aptecznej nie nale-
żało rozkoszowanie się widokami. Zanurzona obiema 
dłońmi w mokrych pokrzywach szarpała je nielitości-
wie, ledwie dostrzegając piękno poranka, a licząc pilnie 
wyrwane łodygi. Pięć, osiem, dwanaście…

Pokrzywy parzyły mimo zapaski, gryząc, piekąc, 
mszcząc się za własną śmierć okrutnymi bąblami. Ap-
tekarka miała już spore naręcze żegawek, ale wiedziała, 
że i tak będzie musiała zerwać ich ze trzy razy więcej: 
dla kur, świń, na kiszonkę do warzywnika i kwiatów, 
a przede wszystkim na chore nerki jaśnie pani Ludwiki. 
Aptekarce przypadłość pani szczególnie dawała się we 
znaki: bielizna i suknie obfitowały w żółte plamy, któ-
rych przez wzgląd na delikatność materiału nie można 
było czyścić ługiem, a wyłącznie mydlnicą. Po korzeń 
należało się wyprawić na drugą stronę lasu. W lesie, jak 
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zwykle o tej porze roku, trwało polowanie. Małżonek 
pani, jaśnie pan Adam, miał opinię zapalonego myśliw-
ca, a na łowach – prócz trzech synów – towarzyszył mu 
najmożniejszy w całym sanockim cyrkule obywatel, pan 
Tyszkowski, o którym mawiano, że włościan nienawidzi 
równie mocno co ciepłej okowity.

Biorąc to wszystko pod uwagę, aptekarka wolała 
trzymać się od możnych z daleka, a od najmożniejszych 
jeszcze dalej.

Przydusiła bosą stopą kępę jeżyn i  zaklęła, bo ból 
przypomniał o pozostałych ziołach na dekokt dla jaśnie 
pani Ludwiki. Porachowała w myślach: jeżynę właś-
nie znalazła, mięta rosła po drugiej stronie dworskie-
go ogrodu, rumianek i czarny bez w suchych pękach 
zwisał u powały w aptecznym składzie, pokrzyw mia-
ła dosyć… Brakowało krwawnika, skrzypu i podbiału. 
I jeszcze czegoś.

– Mów, Batko – wyszeptała do siebie (a w zasadzie 
do Batki, który – jeśli stare baby mówiły prawdę – błą-
kał się po śmierci wszędzie, więc równie dobrze mógł 
i tutaj). – Podpowiedz… Jeżyna, pokrzywa, skrzyp na 
czyszczenie nerek. Bez i rumianek na zapalenie. Mięta 
na żołądek, krwawnik na krew, podbiał na wzmocnie-
nie, a to osiem ziół, niedobrze… Ośmiu ziół nie kazałeś 
dawać, zawsze siedem, dziewięć albo jedenaście.

Zmarszczyła brwi. Batko mawiał, że ostatnie zio-
ło należy znaleźć blisko siebie, i to takie, które rośnie 
wszędzie i obficie, nawet w zimie pod śniegiem, bo Boh 
Myłyj i Szczedryj wie przecież, że ludziom przez okrąg- 
ły rok będzie potrzebne. 
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Rozmyślania przerwał bolesny skurcz, dziewczyna 
zacisnęła zęby i spojrzała na zdrętwiałą z zimna stopę. 
Między bose palce wkręciła się mocna jak jutowy sznur 
łodyga, wystająca z rozkopanej ziemi.

– Perz! – Pochyliła się i wydarła z ziemi rozłożyste 
kłącze. – Dzięki ci, Batko! – Ucałowała kciuk i wskaza-
ła nim niebo. – Dzięki ci, Batko, ale następnym razem 
mów głośniej.

– Znów z badylami rozmawiasz, Katja? – usłyszała za 
sobą przyjazny, śpiewny głos Praskowii. Kucharka wy-
mawiała jej imię w sobie tylko właściwy sposób, nacią-
gając „i” jak dojarka krowie cycki, tak że wychodziło: 
„Katija”. – Odpowiadają ci chociaż?

– I to jak, mateczko! Bardziej niż ludzie!
Pulchna Praskowia, w pobrudzonym mąką fartuchu 

i z ciastem na czerwonych policzkach, roześmiała się 
głośno.

– Pytałam, czy odpowiadają ci, jak do nich pleciesz! 
Aleś sama wygadała więcej, niż chciałaś i co od dawna 
wszyscy wiedzą, żeś dzikus i pustelnica! Byłaś już u pa-
nienki Augusty?

– Augusta teraz chrapie, aż się ściany trzęsą – burk-
nęła Katja, układając perz w fartuchu. – Wczoraj balo-
wała do drugiej, to odsypiać będzie do południa. Jaśnie 
państwo tak samo, zabawa w końcu trwała do rana! Na 
własne oczy muzykantów widziałam, jak wychodzili 
z zamku przed świtem.

– A  widziałaś, jak womitowali do świńskiego ko-
ryta? – zagadnęła Praskowia z błyskiem w oku, zdra-
dzającym upodobanie do śmiechu, gorzałki i niezbyt 
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wyrafinowanych rozrywek. – Bo wystaw sobie: wraca 
nasza Rózia z chlewiku wielce zdziwiona, kto prosia-
kom jedzenia dolał! – zachichotała obłąkańczo. – Choć 
po prawdzie mówiąc, zasiedzieć się nasi państwo mogli, 
ale balować nie bardzo, bo pan Tyszkowski nogę skręcił.

– Coś podobnego! Tak tańcował na balu?
Praskowia się rozejrzała i podeszła bliżej.
– Na polowaniu! – Znów się rozejrzała i wyszeptała 

do ucha aptekarki: – Tylko że upolował nie zwierzynę, 
a naszego leśniczego!

Katja poparzyła się pokrzywą.
– Naszego Walerka?! Cóż tam się stało, mateczko?!
– Przyłapał Walerka, jak kradł drewno i – jak to pan 

– wystrzelił! Koń Tyszkowskiego się spłoszył od strzału, 
wierzgnął i panisko na dupę zleciało! A że nogę w strze-
mieniu trzymał, to jakoś tak wyszło, że kolano czy łyd-
kę skręcił! Na szczęście pańska kula tylko drasnęła 
Walerka po facjacie, więc oczy i nos ma całe, chociaż 
spuchnięty na gębie jak purchawka. Wiadomo, że każdy 
leśniczy kradnie drewno, bo swego lasu nie ma! Tfu, 
na psa urok, żeby strzelać do człowieka za parę gałęzi?! 
Mieści się to w głowie?

– Noga ważna rzecz dla możnego pana. – Katja owi-
nęła fartuchem zioła. – Ani konia dosiąść, ani zatań-
czyć, ani kopniaka słudze wymierzyć.

Kucharka wzięła się pod boki.
– Ba! Żebyś ty widziała, jaki Tyszkowski zły był 

wczoraj! Na własne oczy widziałam, jak grał w mariasza 
z panem Adamem, a panienka Augusta wielce niezado-
wolona tańcowała z braćmi! – Ściszyła głos. – Tylko się 
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nie wygadaj, dziewczyno, że wiesz o tej awanturze, bo 
by się państwo gniewali…

– Katrusia! – rozległo się wołanie. Obie umilkły.
Stara ochmistrzyni Eugenia, ubrana z polska w ciem-

ną, prostą suknię z  białym kołnierzykiem, podążała 
energicznym krokiem w ich stronę. Zadyszana, z siwy-
mi kosmykami wymykającymi się z ulizanego koczka, 
stanęła na skraju łąki, najwyraźniej nie mając sił iść  
dalej. 

– Katja, szybko! Leć do państwa! – Przycisnęła dłoń 
do zapadłej piersi i dokończyła, chwytając chrapliwie 
oddech. – Kolano pana Tyszkowskiego bardzo spuchło 
i nawet okładanie octem nie pomaga! No, już! Zostaw 
badyle Parasce, niech zaniesie do kuchni! 

Praskowii złośliwie błysnęły oczy.
– Pokarał los za naszego leśniczego – wycedziła, 

przejmując od aptekarki naręcze pokrzyw. – Au! Niech 
cię diabli, dziewczyno, jak to piecze!

Eugenia gestem ponagliła aptekarkę, która posłusznie 
podbiegła.

– No, chodźże! Prędko, prędko! – Naraz załamała 
ręce. – Na litość boską, jak ty wyglądasz?! Jaki czort 
cię podkusił, żeby bez butów po rosie biegać?! Jak ty na 
pokoje wejdziesz?! I ten fartuch ohydny, zielska pełno, 
mrówki, liszki! – Szarpnęła związane na talii dziewczy-
ny troczki fartucha i zerwała go z nieskrywanym obrzy-
dzeniem. – Skaranie boskie z takim brudasem! 

– Przecież wiesz, mateczko, że panienka Augusta po-
zwala mi się kąpać tylko w Stupnicy! Mówi, że wannę 
brudzę!
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– Nie myśl teraz o kąpieli, tylko się spiesz, bo cię pań-
stwo wyłają! – zawtórowała Praskowia. – Łaska pańska 
na pstrym koniu jeździ, a popędza konia jak ten hrabia 
Aureli, co w godzinę z Birczy do Przemyśla chciał zaje-
chać! Bacz, żebyś nie zdechła jak ten koń!

Aptekarka, ponaglana przez Eugenię, rzuciła się bie-
giem w stronę zamku. Zdyszana ochmistrzyni ledwie 
dotrzymywała jej kroku, walcząc z samodziałową suk-
nią, która zawijała się wokół chudych kostek i krępo-
wała ruchy.

– A co z Walerkiem? – wydyszała Katja, uważając, 
żeby nie wdepnąć bosą stopą w krowi placek. – Wiecie, 
matko, co z nim? 

– Żona jego była dziś we dworze, pytała o ciebie, czy-
byś mu jakichś ziół nie zadała, bo mu oko spod tej opuch- 
lizny ledwie wystaje – odparła, głośno łapiąc powietrze. 
– Ale to potem, duszko! Teraz szybciutko, nogi, trze-
wiki, dam ci czysty fartuch z komody i do państwa! 
Dobrze wiesz, jak nie lubią czekać!

Katję przeszył dreszcz, jak zawsze, gdy kto nieopatrz-
nie użył tych słów.

Ujrzała cień, straszny cień ze sznurem zaciśniętym 
na szyi, pochylony przed pańskimi stopami, pośród in-
nych cieni tak samo pochylonych na birczańskim rynku. 
Rząd austriackich bagnetów odgradzających szpalerem 
pobladłych, zaciętych włościan. Szlochania bab, błaga-
nia, modlitwy i ponad tym wszystkim głos: przymilny, 
zmysłowy, przeciągły od pychy i poczucia władzy: „Jeśli 
kto teraz sam łeb w pętlę włoży, najlepiej przysłuży się 
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i mnie, i wam! Zapamiętajcie sobie, chamy, że wielmoż-
ni państwo nie lubią czekać!”.

– Włosy! – Niecierpliwy okrzyk wyrwał Katję z za-
myślenia. – Popraw warkocz, czoło wytrzyj, boś ubabra-
na jak dziewka, co podkłada do kominka!

Aptekarka nawet nie spostrzegła, kiedy wbiegły na 
zamkowy dziedziniec, a potem do skromnie urządzo-
nego pokoju ochmistrzyni. Eugenia w gorączkowym po-
śpiechu wyszarpywała liście z warkocza Katji, starając 
się ignorować podskakujący na ścianie chwost dzwonka.

– Państwo wyłają cię jak amen w pacierzu! I mnie 
przy okazji! Szybko, wkładaj trzewiki!

– Czyje, mateczko?! Przecież moje… 
– Moje, do kroćset! Szybko, wkładaj, wytrzyj stopy 

szmatą, żeby ziemi znać nie było! Czekają na ciebie 
w bawialni, pani, panicz Marcel i pan Tyszkowski. Idźże 
już prędzej!

Katja drżącymi palcami zasznurowała przyciasne 
trzewiki, jednocześnie poddając się dłoniom Eugenii, 
które pospiesznie okręcały ją paskiem świeżo wykroch-
malonego, białego fartucha.

– Jak wejdziesz, przeproś za spóźnienie, powiedz, że 
daleko byłaś i znaleźć cię nie mogłam. – Ochmistrzyni 
zawiązała fartuch, otrzepując ramiona aptekarki z bie-
dronek, gąsienic i zabłąkanych liści. – Wyprostuj się, 
mów niegłośno i nie patrz zuchwale w oczy, jak ci się 
co krok przydarza…

– Wiem wszystko, mateczko – przerwała i  szybko 
cmoknęła starą w rękę. – Biegnę!
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Niestety, skłamała, bo biec w przyciasnych trzewi-
kach było niemożliwością. 

***

Głęboki wdech i „puk, puk” kostką trzeciego palca. 
Niegłośne, uprzejme, pełne pokory zawiadomie-

nie o gotowości na rozkazy chlebodawców – przynaj-
mniej tak stawienie się przed obliczem możnych opisa-
no w poradniku dla wiernych sług, którego gruntownej 
znajomości wymagała od Katji jaśnie pani Ludwika.

– Nareszcie! – Zza dębowych, intarsjowanych drzwi 
zabrzmiał zniecierpliwiony damski głos. – Nareszcie się 
zjawiła! Marcel, otwórzże!

Drzwi drgnęły i ukazała się w nich pryszczata twarz 
młodego panicza, który najpierw zerknął w dekolt ap-
tekarki, a zauważywszy, że jest przysłonięty fartuchem, 
z niechęcią odwrócił wzrok.

– Toni, poznaj naszą pannę apteczną – zaćwierkota-
ła pani. Głos miała przejęty i piskliwy, co niechybnie 
świadczyło o  tym, że chce korzystnie wypaść przed 
gościem. – Oto nasza Jekateryna! Jak zwykle spóź- 
niona!

Załamała ręce teatralnym gestem, po czym skiero-
wała fiołkowe oczy na rozpartego w fotelu, postawnego 
szlachcica.

Katja dygnęła. Tyszkowski, z  nogą wyciągniętą na 
atłasowym podnóżku, ziewnął. Ogorzały brunet oko-
ło trzydziestki, w modnym garniturze i prawym bu-
cie z cielęcej skóry (lewy leżał obok fotela), zakręcił 
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