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Jestem bezcenna, poki jestes ze mng.
Kgpig sig w wannie twojego zachwytu,
twdj zachwyt mnie stworzyl.

(...)

Spiewasz mnie,

Z twojego spiewu mam cialo.

Jest pigkne i niesmiertelne,

bo nie istnieje naprawde.

Anna Swirszczynska,
Z dna oceanu



PROLOG

Miliony teczéwek wlepionych w najcieniszg skérg na wy-
wréconych gatkach. Caly kraj na ciebie patrzy.

Caly kraj patrzy na struzke sliny wyplywajaca z twojego
lewego kacika.

Wszyscy na ciebie czekaja.

Wezoraj pisali o tym, ze drgnat srodkowy palec twojej
reki.

Wiem, ze nienawidzisz kwiatéw, dlatego znowu przynios-
tam czekoladki. Na wigkszosci zebrat si¢ juz biaty nalot,
wicc pochtone¢lam wszystkie. Wazg jakies dwadziescia kilo-
graméw wigcej, niz gdy ostatnio mnie widziatas. Zabratam
twoje.

Twoje kosci oblepia pergaminowa warstwa, mogg liczy¢
biekitne rzeki zyt ptynace pod tamiaca si¢ w ruchu skéra.

Przychodzg tutaj, by nigdy ci nie wybaczy¢.

Przychodzg, zeby by¢ pierwszg twarza, ktérg zobaczysz,
gdy si¢ obudzisz.

I ostatnig, kiedy odlacze aparature.

Te marcepanowe muszelki dalej smakujg toba.



Tabletka rozpuszcza mi si¢ w ustach, jest chropowata i wy-
pelniona czyms gorzkim jak samo piekto.

Melodia wciaga mleczng drogg rozsypang na metalowym
blacie, w ktérym odbijajq si¢ jej szeroko rozwarte nozdrza.

Blat wyglada jak element wyposazenia prosektorium.
Podczas gdy Melodia wydaje z siebie zwierzecy odglos,
a jej gatki oczne wywracaja si¢ do géry, ja czekam, az moja
przyjacidtka bez recepty zacznie dziataé. Serce wyskakuje
z piersi, czuje bicie pulsu na szyi, dotykam opuszka tetni-
cy — pod palcem skéra wybrzusza si¢ jak uwiezione zyjatko.

Jestem kobieta niewidzialng i musze¢ leczy¢ si¢ na nie-
widzialno$é.

— Wszyscy czekajg! — krzycza usta organizatorki pociag-
nig¢te trupim matowym sztyftem. — Mamy pét godziny
opdznienia.

Melodia wykonuje znak krzyza i zamiast powiedzie¢
»=amen’, glo§no pociaga nosem. Przegladajac si¢ w gladkiej
tafli blatu, wklepuje palcem puder w pop¢kane naczynka,
ktére whasnie rozlaly si¢ przy jej nozdrzach. Mijajac mnie,



rzuca jedno spojrzenie, ktére znam na pamigé, a potem
przedziera si¢ przez zakurzong kurtyng teatru.

Pompa spowalnia, tabletka ratuje mnie od arytmii, obej-
muje bezpiecznymi mackami. Niewidzialno§¢ przestaje
whbija¢ we mnie igly; juz boli mniej. Za jakis czas pomysle
o silniejszych przyjaciotach, a nawet si¢ od nich uzaleznig,
ale na razie stucham jej syreniego $piewu. Melodia juz
plynie na scenie, w glosnikach i w moich zytach.

— Duzisiejszej nocy zabiorg paistwa do mojego wszech-
$wiata. — Stysze glos znieksztatcony przez oldschoolowy
mikrofon.

Przepadam.

Przedzieram si¢ przez ttum ptaczacych, pachnacych kwas-
nym potem i mieszanka tanich perfum, plastelinowych ciat.
Czujg na sobie ich lepka skére, mickka jak glina.

— Proszg o przejscie! — Méj glos brzmi obco, jest lektorem
filmu, z ktérym nie chcg mie¢ nic wspélnego.

Ostaniam Melodi¢ swoim ciatem. Niewidzialnym cia-
tem utkanym z niewidzialnych tkanek i zalosnych préb
zaistnienia. Na nadgarstkach pulsuja wytatuowane galezie
bluszczu.

Melodia ma pochylona glowe, bi¢kitne wlosy opadaja
jej na twarz. Idzie jak zombie, bo zaraz po wejsciu do busa
pusci pawia do termicznej torby, ale wyglada na wycofang
artystke, ktéra zatopita si¢ w swoich myslowych konste-
lacjach.

Jest konstelacja sama w sobie.
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Jednoelementowym gwiazdozbiorem.
Gwiazdozbiorem doskonatym — jak Rajski Prak.

Trzymam jej wlosy. Prosz¢ kierowcg, zeby wilaczyt radio.

— ,Lodowce topnieja, $nieg na ulicach Warszawy topnie-
je, a moje serce topnieje, gdy stucham najlepszej artystki
w tym kraju. Biegun pétdzienny znéw pierwszy na liscie
notowan...”

Nuce¢ w myslach Marsz zatobny Chopina.

— Myf{lisz, ze dzi$ bylo dobrze? — pyta Melodia migdzy
jednym szarpnieciem torsji a kolejnym.

— Zawsze jest — odpowiadam z u§miechem.

Odpowiada usmiechem i wymiotuje dalej.

Na biegun pdldzienny zmierzam calg noc
Bo pdt dnia to wiecznosé, a reszta to cos
Mgliste uniki ciszy, migawki biekitu
Biegun pdtdzienny, mdj biegun.

Moja szuflada peka w szwach od historii; stéw, skraw-
kéw, momentdw.

Prawie weale nie sypiam. Patrz¢ na geometryczne uktady
scalone miasta oczami o przekrwionych biatkach, sciskam
kubek kawy, ktéra wlewam w siebie litrami.

Nie wezme do ust tabletki nasennej, bo boje sie, ze

ominie mnie koniec $wiata.
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Liczg wzory na tandetnych zastonach tanich hoteli, kiedy
mamy koncert w jednej z mniejszych miejscowosci. W takie
noce jak ta do mojej szuflady trafia kolejna historia.

Historia o niewidzialnej kobiecie.

Kiedys szuflada istniata naprawde w domu mojej babki,
byla stara i drewniana, czasem wypadata, gdy wysuneto
si¢ ja zbyt gwaltownie. Teraz miesci si¢ w wirtualnej prze-
strzeni.

— Ty ciagle z glowa w chmurach, ja z danymi w chmu-
rze. — M6j glos brzmi groteskowo przy akompaniamencie
kopulacyjnych jekéw Melodii i realizatora dzwicku. Sciany
sg cienkie, zrobione najprawdopodobniej z tektury.

Zapalam papierosa, mimo ze wcigz nie nauczytam si¢
pali¢. Nabieram dymu w usta, chwil¢ go trzymam i wy-
dmuchuje.

Melodia czgsto pojawia si¢ w zattoczonych miejscach,
obleganych przez paparazzich, z grubym papierosem mie-
dzy wargami. Ttumacz¢ jej, Ze moze nie powinna, a ona
zbywa mnie za kazdym razem:

—To artystyczne.

Wyrzucam niedopatek na brudny skwer przed hotelem.
Gorgce powietrze uderza mnie przez otwarte okno, won
lata miesza si¢ z zapachem zagrzybionej klimatyzacji. Przy-
ciskam palce do skroni, ktéra zaczyna lekko pulsowaé. Do
szuflady wpada kilka niekomfortowych stéw.
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Siedzimy w hotelowej restauragji.

Mocze w kawie kostke cukru, czujg, jak rozpada si¢ pod
moimi palcami. Chciatabym wiedzie¢, pod czyimi palcami
ja si¢ rozpadam.

Melodia przezuwa pardwke, z ktdrej wyplywaja duze
ilosci wody. Potem nabiera na tyzke keczup i wsuwa sobie
do ust. Gapi si¢ w ekran telefonu. Ma wezorajszy makijaz
i brokat na calej twarzy. Léni w porannym storicu saczacym
si¢ z okien. L$ni nawet tutaj.

tyk kawy, rozkruszenie tabletki.

— Ludzie pisza, ze bytam naépana na koncercie. — Dloni
pokryta siecig bi¢kitnych zyt unosi si¢, by dotknaé bie-
kitnych wloséw. Nawija jeden kosmyk na palec, jakby
kogos kokietowata. Robi to zawsze, nawet kiedy nikt nie
patrzy. — Dasz wiarg?

— Bo bytas — méwig, rozpuszczajac czwartg juz kostke
cukru w malej filizance.

Melodia patrzy na mnie przekrwionymi oczami, pod

kt6érymi rozciagaj si¢ ciemne pétksi¢zyce. Puszcza nawi-
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ni¢ta na palec biekitna spirale, ktdra zastyga w tej formie,
bo wlosy sa sztywne od lakieru z wczorajszego wieczoru.

— Przerwijmy tras¢. Powinnam zniknaé. Pomygla, ze nie
zyjg. — Jej glos wypetnia coraz wigksze podniecenie, rwie
zgbami kesy bagietki, jakby nie jadfa od miesigca. — Na-
pisza wszedzie, ze wzigtam zloty strzal, a ja nagle wrzucg
klip, w ktérym przeszywa mnie zlota strzala. To bedzie
prawdziwa sztuka!

Pigta kostka cukru. Druga pokruszona tabletka.

Mam dtugie, wykrzywione palce. Osiem lat dzieciristwa
spedzonych przy starym fortepianie w domu kultury za-
owocowalo kilkoma wystgpami na wieczorkach dla senio-
réw, a nawet wyréznieniem w wojewddzkim konkursie dla
pianistéw. Dostalam smycz z logo wojewddztwa i dyplom
z liter6wka w nazwisku.

Melodia wielokrotnie prosita mnie, zebym dla niej grata.
Powiedziatam, ze zapomniatam, jak czytaé nuty.

Gry na fortepianie si¢ nie zapomina. Gram nawet we
$nie, gram Symfoni¢ tragiczng Schuberta na wielkiej scenie,
a anonimowy tlum nie mruczy z uznaniem, bo milczy.
Milezy, bo zapiera mu dech. Zapiera mu dech, bo w tym
$nie jestem wybitng pianistka.

Skomponowatam wiele wtasnych utworéw. Napisatam
do nich teksty. Dtugo wisialy w prézni, gdzies migdzy
moim tchérzostwem a najgtebszymi czelu$ciami szuflady.
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