




Redaktorka prowadząca: Ewa Pustelnik

Wydawczyni: Agnieszka Nowak

Redakcja: Ida Świerkocka

Korekta: Małgorzata Denys

Projekt okładki: Łukasz Werpachowski

Zdjęcie na okładce: © Veronika / Stock.Adobe.com

DTP: Maciej Grycz

Copyright © 2024 by Konrad Chęciński

Copyright © 2024, Mova an imprint of Wydawnictwo Kobiece

Agnieszka Stankiewicz-Kierus sp.k.

Wszelkie prawa do polskiego przekładu i publikacji zastrzeżone. Powielanie 

i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki całości bądź 

fragmentów niniejszego dzieła bez uprzedniego uzyskania pisemnej zgody 

posiadacza tych praw jest zabronione.

Wydanie I

Białystok 2024

ISBN 978-83-8321-908-0

Grupa Wydawnictwo Kobiece   |   www.WydawnictwoKobiece.pl

                       



5

1986

Z
mierzchało. Przyjemne wiosenne popołudnie ustępowało 
miejsca chłodnemu wieczorowi. Groźnie wyglądające chmu-
ry wypłynęły na rozświetlone jeszcze blaskiem zachodu nie-

bo. Zapadła cisza, jak gdyby coś na chwilę wstrzymało pracujące 
dotąd nieprzerwanie tryby wszechświata.

Tak to sobie przynajmniej wyobrażała piętnastoletnia dziew-
czyna, która z asfaltowej szosy skręciła właśnie w leśną piaszczystą 
drogę prowadzącą w dół, nad pobliskie jezioro. Kilkanaście me-
trów przejechała jeszcze siłą rozpędu, ale po chwili koła utknęły 
w głębokim piachu i rowerem niebezpiecznie zarzuciło. Chcąc 
nie chcąc, zeszła z  siodełka i  sprowadziła starą damkę swojej 
mamy aż na sam dół, do rozjazdu.

Oczywiście wygodniej byłoby pojechać asfaltem dookoła, 
przez ośrodek wypoczynkowy, ale to przecież całe dwa kilome-
try dalej, zresztą nie wiedziała, czy brama jest o tej porze roku 
otwarta. Z dwojga złego wolała już piaszczystą drogę przez las.

W ogóle to niepotrzebnie zmarnowała tyle czasu u Zuzki. 
Powinna dawno już załatwić sprawę, ale Zuza zawsze potrafiła 
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namieszać jej w głowie tymi swoimi opowieściami o chłopakach, 
końca nie ma, gada i gada, i gada. Mówiła jej, że musi już jechać, 
ale tamta ciągle swoje: „Gdzie będziesz jechać, zdążysz jeszcze, to 
tylko kawałek drogi, jak chcesz, to pojadę z tobą”. Ale jak przy-
szło co do czego, to oczywiście do Zuzki przyjechał Artur, kolega 
Adasia, i tyle ze wspólnej wycieczki do domu pana Włodzimierza. 

Właściwie to niezupełnie jego dom, tylko państwa Szczep-
kowskich, ale rodzice mówią, że oni gdzieś wyjechali, a obecny 
gospodarz jest tu jedynie na jakiś czas, pilnuje pałacu i całego 
ogrodu. Sam w takim dużym domu – to musi być straszne tak 
codziennie spędzać tu wieczór i noc. Bo za dnia miejsce jest 
nawet całkiem przyjemne, teren duży, jezioro blisko, sam bu-
dynek wielki jak pałac. Tylko to nieustanne krakanie wron. Jak 
z  jakiegoś horroru. Dobrze pamiętała film, w którym krwio-
żercze ptaki atakowały wracające ze szkoły dzieci, wlatywały do 
domów i opanowały całe miasto. Po jego obejrzeniu nie prze-
padała za ptakami.

Droga przez las zaprowadziła ją do starej zardzewiałej furt-
ki, ledwie widocznej teraz w półmroku, ukrytej wśród rozkrze-
wiającego się bujnie czarnego bzu. Dziewczyna zsiadła z roweru 
i ostrożnie oparła go o przęsło ogrodzenia. Pchnęła furtkę, która 
wydała z siebie nieprzyjemny zgrzyt, i stąpając na palcach, weszła 
do ogrodu. Dłonią wyszukała zapięcie przerzuconej przez ramię 
dżinsowej torby, odpięła guzik i sięgnęła do środka. Odetchnęła. 
List był tam, gdzie go umieściła. 

Ojciec wprawdzie wyraźnie powiedział, żeby natychmiast je-
chała do „pałacu” i oddała list gospodarzowi, bo to może być 
ważne. Ale ona spotkała po drodze Zuzkę i doszła do wniosku, że 
przecież parę minut nic nie znaczy, a list i tak odda. Pan Włodzi-
mierz o nic nie zapyta i nie ma znaczenia, czy najpierw pojedzie 
do Zuzki, czy do pałacu. 
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Gdy szła przez zarośnięty ogród, słuchając szumu skrzydeł 
i nieustannego krakania nad głową, postanowiła, że szybko od-
najdzie pana Włodzimierza, odda mu kopertę i od razu wsiądzie 
na rower, żeby pognać do domu. Przyspieszyła kroku. Minęła 
załom muru i wyszła przed fronton budynku. Kilka schodków 
zaprowadziło ją do drzwi wejściowych między dwoma potężnymi 
filarami. Uspokoiła oddech, podeszła do drzwi, zapukała. Jakoś 
żałośnie cicho zabrzmiało to jej pukanie wobec wielkości ciemne-
go ponurego domostwa. Zapukała po raz kolejny. Zbliżyła ucho 
do futryny i zauważyła, że drzwi nie są domknięte. Pchnęła je 
lekko, po czym ostrożnie wślizgnęła się do środka. 

Panował tam półmrok. Upłynęła chwila, zanim jej oczy przy-
wykły do ciemności. Pomieszczenie, przestronne i puste, przypo-
minało wejście do opuszczonego muzeum. Od razu zauważyła 
duży kryształowy żyrandol, który zwisał z sufitu niczym mon-
strualny nietoperz. 

– Panie Włodzimierzu – szepnęła. Jej cichy głosik zniknął 
w rozległej, mrocznej przestrzeni. Postanowiła, że zawoła jesz-
cze dwukrotnie, a później ucieknie stąd czym prędzej. – Panie 
Włodzimierzu – powiedziała trochę głośniej i nadstawiła ucha. 
Nic. Dom milczał. Ani jeden dźwięk nie mącił ciszy wypełniają-
cej stare mury. – Panie Włodzimierzu, przyniosłam list! – Teraz 
już zawołała naprawdę głośno i zastygła w bezruchu. Ale i tym 
razem nikt nie odpowiedział, mimo że długo czekała na jakikol-
wiek dźwięk. 

„Nie ma go w domu – stwierdziła. – Może wyszedł do ogro-
du i tam go znajdę?” Jednak myśl, że miałaby szukać gospodarza 
pośród zarośli, ze stadem wygłodniałych wron nad głową, przy-
prawiła ją o dreszcz przerażenia. O nie! To już woli wrócić do 
domu i dostać burę od ojca. 

I nagle przyszedł jej do głowy zbawienny pomysł. 



„List! Przecież nie przyszła tu po to, aby rozmawiać z panem 
Włodzimierzem, ale żeby pozostawić dla niego list”. 

Zauważyła, że drzwi prowadzące do pokoju po prawej stro-
nie są nieznacznie uchylone. Odetchnęła głęboko, z sercem na 
ramieniu pchnęła je lekko i zajrzała do środka. Pierwszą rzeczą, 
którą zauważyła, było masywne biurko stojące pod oknem. Aż 
podskoczyła z radości. Szybko sięgnęła do torby, wyjęła dużą sza-
rą kopertę złożoną na pół, podeszła do biurka i delikatnie poło-
żyła list na samym brzegu, tak aby gospodarz mógł go zauważyć, 
kiedy wejdzie do pokoju.

Zadowolona z siebie, zapięła torbę na guzik, po czym odwró-
ciła się gwałtownie i zwróciła ku drzwiom. I już sięgała ręką do 
klamki, gdy nagle dostrzegła na podłodze coś, czego nie powin-
no tam być. Długi ciemny kształt, wygięty dziwacznie niczym 
ogromna larwa. Fala gorąca oblała ją w jednej chwili od stóp do 
głów, a ręce, kurczowo zaciśnięte na pasku torby, zaczęły dygotać. 
Zbyt wiele filmów obejrzała z Zuzką, aby nie domyślić się, co 
tu przed nią leży. Wiedziała, że to trup, czuła, że powinna teraz 
wrzasnąć i piszczeć, jak to robią zawsze kobiety w sensacyjnych 
filmach, ale nie była w stanie wydobyć z siebie głosu. 

I dopiero gdy trup wyciągnął do niej rękę i zaczął charczeć, 
pojęła, że coś tu nie pasuje. A kiedy ciemny odwłok przesunął się 
po podłodze, złapała za klamkę, szarpnęła i wypadła z pokoju do 
sieni, wrzeszcząc wniebogłosy. Tam jej głos zamarł natychmiast, 
wrzask zawisł w powietrzu, kryształy żyrandola drgnęły i deli-
katnie zadźwięczały. W drzwiach wejściowych, teraz już szeroko 
otwartych, stał cień. Czarny kształt pozbawiony twarzy.

„Złe z lasu”, pomyślała dziewczyna. I instynktownie naryso-
wała na piersi znak krzyża.
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2005

O
budziło go bębnienie kropel deszczu o dach namiotu. Niere-
gularne uderzenia tuż nad głową, głośne, jakby nad kempin-
giem przechodziła nie wiadomo jaka ulewa, choć wiedział 

przecież, że to tylko poranna mżawka, która ustanie, zanim dzień 
rozbudzi się na dobre. Słyszałby drzewa, gdyby było inaczej. I je-
zioro. A oprócz dudniących kropel nie docierał do niego żaden 
inny dźwięk. Mimo to był przekonany, że nie zdoła już ponownie 
zasnąć. Klnąc pod nosem, wypełzł ze śpiwora, rozsunął namiot 
i wyjrzał na zewnątrz. Ledwie siąpiło. 

Kilka pierwszych kroków całkiem przegoniło sen. Drżąc 
z zimna, ruszył w kierunku obrzydliwych betonowych sanita-
riatów, bielonych wapnem i pokrytych smugami, których po-
chodzenia nie chciał znać. Nie wszedł do środka. Schowany za 
ścianą, ulżył pęcherzowi na świeżym powietrzu, po raz nie wia-
domo który dziękując matce naturze, że w swojej mądrości nie 
nakazała mu być kobietą. 

Starsza pani z recepcji (pani Tereska, jak zdążył się już pierw-
szego dnia dowiedzieć) na jego uwagi, że należałoby kiedyś 

1
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wyremontować te obskurne budy, tylko westchnęła i stwierdziła 
ze wzruszeniem ramion, że kiedy stary Sobczyk żył, to jeszcze ja-
koś to trzymał w garści, ale jak syn wszystko przejął, to już wia-
domo, że nic z tego nie będzie. „Ale co ja tam się będę, panie, 
odzywać. Jeszcze zwolnią. I co wtedy zrobię, kawalerze? Gdzie 
robotę na starość znajdę?”

Westchnął i ruszył ścieżką ku połyskującej między drzewami 
tafli jeziora. Oparty o drzewo popatrzył na zwiewne opary mgły 
rozsnute nad delikatnie pomarszczoną powierzchnią wody, na 
niedużą wysepkę w oddali, na odległy brzeg porośnięty lasem 
oraz masywną bryłę ośrodka Korab, z wąskim pasem plaży oraz 
pomostem wchodzącym kilkanaście metrów w wodę. Ciszy po-
ranka nie mąciło nic poza szumiącymi gdzieś w koronach sosen 
kroplami porannego deszczu. 

Zszedł na brzeg i wzdłuż szaroburej plaży podążył ku przystani. 
Butwiejące deski pomostu niebezpiecznie trzeszczały pod stopami. 
Na jego krańcu stała drewniana ławeczka, na której można było od-
począć po całym dniu, a o świcie chłonąć otulony spokojem i mgłą 
obrazek roztaczający się przed oczami niby ogromna fototapeta. 

Ktoś siedział na ławce. Szczupła kobieca postać o długich, upię-
tych z tyłu blond włosach. Chciał się dyskretnie wycofać, lecz sta-
ry pomost zaskrzypiał po raz kolejny i kobieta odwróciła głowę. 
Uśmiechnął się, speszony, a ona odwzajemniła uśmiech. Była ładna 
tą nienachalną urodą zadbanych kobiet, które wiedząc, że nic nie 
muszą, robią ze swoim ciałem dokładnie tyle, ile trzeba, aby nie 
popaść w przesadę.

– Przysiądzie się pan? – Głos miała pewny, prawie męski, ale 
przyjemny i zachęcający. Byłby durniem, gdyby nie skorzystał 
z zaproszenia.

Delikatny makijaż podkreślał jej subtelną urodę, pastelowy 
kolor bluzki harmonizował z  jaśniutkim beżem spodni i tylko 
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mocny, karminowy odcień szminki nadawał jej twarzy uwodzi-
cielski, nieco nadnaturalny urok. Nagle zdał sobie sprawę, że stoi 
tu przed nią, w dresie, prosto ze śpiwora i w niezapiętych sanda-
łach. Zawstydzony, przysiadł na brzegu ławki.

– Przepraszam – powiedział. – Dopiero wstałem.
Roześmiała się.
– Rozumiem. Na wakacjach?
– Powiedzmy – odparł. – Wyrwany z objęć wielkiego miasta. 

A pani? 
Patrzyła w dal. Ku ukrytej za oparami mgły wyspie. Milczała 

przez chwilę, po czym odrzekła:
– Pięknie tu, prawda? 
Przytaknął.
– Nie byłam tu od lat, wie pan? Długi, długi czas poza do-

mem. Myślałam, że nie trafię, że nie poznam tego miejsca. I co? 
Dopiero co przyjechałam i widzę, że nic się nie zmieniło. Ten sam 
pomost, ta sama ławka, ta sama wyspa. Jakbym nigdy nie opuści-
ła uzdrowiska. I tylko jakby wszystko zmalało. Kiedyś wydawało 
się ogromne. Teraz normalne. Wie pan, jak nazywaliśmy tamten 
dom za siatką? – Uśmiechnęła się do swoich myśli. – Pałacem! 
Wyobraża pan sobie? Pałac! Gdy jesteśmy dziećmi, świat dooko-
ła przybiera monstrualne rozmiary. Kiedy dorastamy, wszystko 
maleje i się kurczy.

– Mizernieje – rzucił od niechcenia.
Spojrzała na niego z zainteresowaniem:
– Mizernieje, tak. Weźmy tamtą wysepkę. Wydawała się taka 

wielka i straszna. Popłynęłam tam raz i do tej pory pamiętam tę 
ekscytację. Tam są ruiny, wiedział pan? Jakaś stara budowla, mu-
rowana piwnica, różne rzeczy o niej ludzie mówili. Przerażające 
miejsce. Był pan już na wyspie?

– Jeszcze nie. Ale teraz na pewno się wybiorę.
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– Niech pan tam popłynie. Zawsze jakaś odskocznia od wa-
kacyjnej nudy.

– Nie nudzę się. Dużo spaceruję, trochę pływam. Parę lat na 
urlopie nie byłem.

– A skąd pan przyjechał? Jeżeli mogę spytać. – Uniosła rękę 
w przepraszającym geście.

– Z Warszawy – odparł. – Żadna tajemnica.
– Do takiej dziury? Ze stolicy? – Wyglądała na zdziwioną.
Tym razem to on się uśmiechnął.
– Oprócz urlopu mam tu jeszcze parę innych spraw do za-

łatwienia. 
– Rozumiem. – Odwróciła głowę i przymknęła oczy.
Patrzył na nią coraz bardziej urzeczony. Za plecami rozległ 

się nagle dobiegający od strony namiotów płacz dziecka. Kobie-
ta otworzyła oczy, jakby coś zbudziło ją ze snu. Wstała z ławki.

– Muszę lecieć – powiedziała, zanim podała mu wyciągniętą 
dłoń. Miała mocny, męski uścisk. – Wystarczy wspomnień na 
jeden raz. Cieszę się, że pana spotkałam. 

I odeszła, pozostawiając po sobie chłód dłoni i karminowy 
uśmiech. 

I jeszcze coś. 
Kiedy stracił ją z oczu i spojrzał tam, gdzie przed chwilą sie-

działa, dostrzegł leżącą pod ławką, złożoną na czworo kartkę. Za-
intrygowany, rozłożył ją i przeczytał. Równe, eleganckie kobiece 
pismo informowało: 

Niech pan popłynie na wyspę. Ona tam jest.

Spojrzał w kierunku, w którym odeszła. Którędy wyszła? Bra-
ma wjazdowa na teren ośrodka była jeszcze zamknięta. Ścież-
ką od pomostu ruszył ku ogrodzeniu. Wystarczyło tylko obejść 
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budynek stróżówki, by znaleźć dziurę w siatce ukrytą za krzakiem 
dzikiego bzu. Musiała dobrze znać to miejsce. Za bramą nikogo 
już nie było. Albo odjechała asfaltową drogą z parkingu, albo 
weszła w las jedną z dobiegających tu ścieżek.

Mimowolnie spojrzał na niszczejący budynek opuszczonej 
willi za siatką, oświetlonej teraz promieniami słońca. Ponura 
bryła na tle chudych, wystrzelających w niebo topoli. Pałac. Tak 
to nazwała. 

I kazała mu płynąć na wyspę.

Płynął równym rytmem, rozbijając wodę energicznymi ruchami 
rąk. Musiał okrążyć szeroki pas trzcin okalających brzeg wyspy, 
zanim dotarł do zatoczki, skąd wyszedł na rozległą polanę. Cien-
ka smużka dymu z niedogaszonego ogniska sunęła w stronę jezio-
ra, niknąc gdzieś ponad wąskim pasem piaszczystej plaży, gdzie 
przy pomoście kołysała się na wodzie wiosłowa łódka. Dwa wio-
sła, starannie ułożone, leżały obok siebie na brzegu. 

Ruiny, o których mówiła kobieta, okazały się pozostałościami 
kamiennego budynku służącego może niegdyś jako schronienie 
dla zwierząt wypasanych tu, zanim wyspa zarosła kępami drzew. 
Dach zapadł do wewnątrz, w oknach nie było szyb, a masyw-
ne drewniane drzwi stały oparte o stertę kamieni w szczycie 
budynku.

Za rogiem kamiennej budowli odkrył coś jeszcze. Niski budy-
nek wzniesiony z takiego samego szarego kamienia, z drzwiami, 
do których schodziło się po dwóch wytartych betonowych stop-
niach. Ze zdziwieniem zauważył na drzwiach dużą zardzewiałą 
kłódkę i masywny skobel.

Zszedł do zatoczki. Niewielką plażę zamykała wysoka skar-
pa z rzadka porośnięta sosnami, w oddali bielała masywna bry-
ła ośrodka wczasowego Korab. Tyle. Zagajnik, zarośla, polana 
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z ogniskiem, ruiny i piwniczka zamknięta na kłódkę. „Ona tam 
jest” – napisała kobieta. Odwrócił się i ruszył w stronę kamien-
nego budynku. Wiedziony bardziej ciekawością niż niepokojem, 
zajrzał do środka. Chwilę trwało, zanim oczy przywykły mu do 
półmroku. 

I wtedy je zobaczył. Ciało mężczyzny oparte głową o kamien-
ny próg. Machinalnie rozejrzał się w poszukiwaniu czerwonej 
kałuży na glinianej polepie. Przykucnął, dotknął czoła leżące-
go i z ulgą stwierdził, że jest ciepłe. Mężczyzna drgnął i wydał 
z siebie cichy charkot. Z warg spłynęła mu strużka śliny, a głowa 
osunęła się po kamiennej ścianie. Miał na oko czterdzieści lat, 
był ogolony na zero, szczupły, żeby nie powiedzieć chudy, ubra-
ny w czarną kurtkę, białą koszulę rozpiętą na piersiach, pokrytą 
dużymi plamami nieokreślonego koloru.

Przeszukał leżącego i w wewnętrznej kieszeni skórzanej kurt-
ki wyczuł zapakowany w folię, niewielki obły kształt. Tabletka. 
Schował ją pod kąpielówki, wstał i jeszcze raz okrążył budynek 
oraz miejsce, w którym tliły się resztki ogniska. Wreszcie pod-
szedł do kołysanej delikatną falą łódki. W siedzisku poprzecznej 
ławki kryła się niewidoczna na pierwszy rzut oka klapa. Ode-
mknął ją i znalazł skrytkę, a w niej skórzaną saszetkę na doku-
menty. Dowód, prawo jazdy, karty do bankomatu, paragony. 
Przejrzał to wszystko i ponownie spojrzał na łysą twarz ze zdjęcia. 
Nie ulegało wątpliwości, że facet na fotografii i leżący w szopie 
pijany do nieprzytomności mężczyzna to ta sama osoba. „Rado-
sław Sieroń” – przeczytał. Trzydzieści sześć lat. Rachunek zwi-
nięty i upchnięty za kartą kredytową opiewał na sto czterdzieści 
sześć złotych i osiemdziesiąt groszy. Sklep spożywczy Sosenka, 
wczoraj, dwudziesta pięćdziesiąt dwa. Kilka wizytówek, wszystkie 
z ośrodka wczasowego Korab. Na burcie łodzi również widniała 
nazwa ośrodka, namalowana niezgrabnie białą farbą. W bocznej 



15

kieszonce saszetki znalazł złożoną kartkę, na niej zapisany był nu-
mer telefonu, a obok koślawo nakreślone inicjały J.D. oraz duży 
znak zapytania. Po krótkim wahaniu zwinął kartkę i wsunął ją 
do foliowej torebki z tabletką.

Odłożył saszetkę na miejsce i wrócił do kamiennej szopy. 
Mężczyzna charczał. Zaschnięta strużka śliny wciąż bielała w ką-
ciku ust. 

Złapał go za kurtkę i wywlókł na zewnątrz, oparł o ścianę, po 
czym nabrał do jednej z pustych butelek wody z jeziora i wylał 
na łysą czaszkę. Tamten drgnął, otworzył przekrwione oczy i po-
wiódł dookoła nieprzytomnym wzrokiem.

– O kurwa – jęknął po dłuższej chwili. – Gdzie jestem?
Z trudem podniósł głowę i  jak przez mgłę ujrzał ogromną 

postać w samych kąpielówkach, stojącą nad nim w rozkroku ni-
czym mityczny kolos. Zmrużył oczy i wycharczał:

– Co, do cholery? Kim pan jest? – Przyłożył pięść do czoła 
i zacisnął oczy. – Kurwa, jak mnie łeb napier… 

– Zobaczyłem pustą łódź przy brzegu i dopłynąłem do wyspy. 
Czym żeś się pan tak zaprawił?

Sieroń machnął ręką i burknął coś niezrozumiale.
– Z ośrodka? – spytał.
– Z kempingu. Nazywam się Werner. – Nie wyciągnął ręki 

na powitanie. – A pan z ośrodka? 
Tamten zignorował pytanie. Wystawił język jak pies chcą-

cy złapać odrobinę wilgoci w upalny dzień, oparł głowę o mur 
i przymknął oczy. 

– Daj mi pan chwilę, co? – powiedział cicho. Ale nie wytrwał 
tak dłużej niż kilka sekund. – Aż tutaj pan przypłynął z pola? – 
Mówiąc to, miał wciąż zamknięte oczy i głowę opartą o ścianę.

– Dużo pływam – odparł Werner. – Poranny trening.
Sieroń nie skomentował. 
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– Która godzina?
– Nie wiem, siódma, wpół do ósmej. W ośrodku jeszcze cisza. 
Tamten jęknął, próbując wstać. Chwycił za wystający ze ścia-

ny kamień i podciągnął się niezgrabnie. Zarzuciło nim, ale utrzy-
mał równowagę i wyprostowany, choć nieco chwiejny, spojrzał 
na Wernera triumfująco. Był niższy, niż się z początku wydawało. 
Plama na białej koszuli nabrała w słońcu brązowawego koloru. 
Mężczyzna zauważył spojrzenie Wernera, bo odruchowo zasłonił 
ją brzegiem kurtki. 

– Porzygałem się, szlag by to… A może i dobrze. – Potoczył 
dokoła mało przytomnym wzrokiem. – Gdzie moja torba? – 
burknął, ale zaraz machnął ręką. – Znajdzie się. Podrzuci mnie 
pan do ośrodka? Sam nie dam rady. 

– Wolałbym nie paradować po lesie w  samych slipach od 
rana. – Werner popatrzył po sobie.

– Odstawi mnie pan do ośrodka, a potem popłynie łódką na 
pole i tam ją zostawi przy plaży. Później ktoś po nią przyjdzie. 
Załatwię to. – Mężczyzna obszedł ognisko, zaglądając za pnie, 
zerknął w krzaki i za róg szopy, po czym ruszył w stronę zatoczki 
i wsiadł do łódki. Nerwowym ruchem otworzył skrytkę, wyjął 
z niej saszetkę z dokumentami i przejrzał szybko. Wyraźnie uspo-
kojony, pomachał nią do obserwującego wszystko Wernera. – To 
ważne! – Odłożył saszetkę na miejsce, ostrożnie usiadł na dnie 
i oparł głowę o burtę. – Płynie pan czy nie? – rzucił.

Werner raz jeszcze omiótł wzrokiem polanę, starając się za-
chować w pamięci wszystkie szczegóły. „Ona tam jest” – napisała 
kobieta. Gdzie?

Do ośrodka dopłynęli w milczeniu. Sieroń przysypiał, trzyma-
jąc się burty, a na plażę wypełzł niczym jakiś przerośnięty, wiotki 
robak. Zbladł bardzo, najwidoczniej kołysanie łodzi wzmogło 
działanie tego wszystkiego, co w nim jeszcze z nocy zostało, na 
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szczęście opanował bezwarunkowe odruchy organizmu i mach-
nąwszy ręką na pożegnanie, powlókł się w stronę głównego wej-
ścia ośrodka wypoczynkowego.

Kiedy Werner wrócił na pole namiotowe, pani Teresa urzędo-
wała już w baraku recepcji. Podszedł do szerokiego okienka i za-
pukał w szybę. Starsza kobieta oderwała wzrok od rozłożonego 
na blacie brukowca i zdjęła okulary.

– A, to pan, panie Piotrusiu. Tak wcześnie na nogach?
– Deszcz mnie obudził, pani Teresko. I nie było sensu kłaść 

się z powrotem. 
Za plecami, przy zejściu do jeziora, szalała już gromadka bo-

sonogich dzieciaków wrzeszczących wniebogłosy. Trzy kilkulet-
nie bąki wpychały się do jeziora, za każdym razem wydobywając 
z siebie serie przerażających pisków. Zastanawiało, jak w tak ma-
łych organizmach mieści się aż tyle energii, a przecież proces ten 
powtarzały nieskończoną ilość razy w ciągu dnia. Tylko jedna, 
starsza dziewczynka siedziała na burym piasku, trzymała brodę 
na kolanach i obserwowała wyczyny swojego rodzeństwa z zu-
pełną obojętnością.

– Czterdzieści lat tak już tego słucham – westchnęła pani Te-
resa, wpatrując się w dokazujące maluchy, jakby to były jej włas-
ne wnuki. – Ale w tym roku koniec. Nie dam już rady. Kiedyś 
to był ośrodek! Nawet pan sobie nie wyobraża. Ludzie z całego 
województwa zjeżdżali. I siedzieli tygodniami. Władze dbały, póki 
Szczepkowscy tu przyjeżdżali na daczę. Jak domki nowe postawili, 
to zapisy były rok naprzód, da pan wiarę? I same szychy się tu 
bawiły. Dyskoteka co wieczór. Dudniło po całym jeziorze, mówię 
panu. – Zamilkła na chwilę zamyślona, ale zaraz powróciła do 
rzeczywistości, pytając z właściwym sobie profesjonalizmem: – 
A ciebie co boli, gołąbeczku?

Werner wskazał łódkę, którą wcześniej wyciągnął na piasek. 
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– Pożyczyłem z ośrodka po drugiej stronie jeziora. Ma tu 
przyjść po nią taki łysy, chudy, w skórzanej kurtce. 

– Sieroń? On panu łódkę pożyczył? – W głosie pani Teresy 
wyczuł wyraźną nutę niedowierzania.

– Nie wiem, nie przedstawił się.
– Jak łysy i w skórze, to Sieroń. Mąż właścicielki. Picuś taki. 

No, ale skoro pożyczył.
– Wydawał się sympatyczny. Nie robił problemów.
– Trzeba było tu ode mnie wziąć łódkę, jak chciał pan sobie 

popływać. Wie pan, gdzie są. Na drugi raz proszę tak zrobić.
– Dziękuję, będę pamiętał.
Machnął dłonią na pożegnanie i wrócił do namiotu. Wrzesz-

czące dzieciaki gdzieś zniknęły i nagle nastała cisza zakłócana 
jedynie brzęczeniem naczyń, dochodzącym z prowizorycznych 
stanowisk do zmywania: długiej, betonowej rynny z zaworami 
zamiast kranów. Jedna z nowych sąsiadek zmywała po śniadaniu. 
Nie mógł się powstrzymać, żeby nie ocenić wysokiej zgrabnej 
sylwetki, odzianej, jak się zdawało, w trochę tylko dłuższy niż 
normalnie biały T-shirt ozdobiony napisem „Kiss me” oraz wy-
blakłym rysunkiem niegdyś pewnie czerwonych ust.

Zauważyła jego wzrok i odwzajemniła uśmiech. Odruchowo 
sięgnęła dłonią do spiętych byle jak włosów, jakby chciała powie-
dzieć, że nie zdążyła jeszcze zrobić z nimi porządku. Smarując wczo-
rajszą bułkę pasztetem, odprowadził dziewczynę wzrokiem aż do 
dwuosobowego namiociku rozstawionego w najdalszym kącie pola. 
Ze środka wyjrzała zaspana brodata twarz mężczyzny w okularach. 
Był dużo starszy od niej i wyglądał na wykładowcę politechniki. 
Co ją plasowałoby gdzieś w okolicach studentki trzeciego roku. Po 
raz kolejny tego poranka Werner uśmiechnął się do swoich myśli.

Tymczasem na polu namiotowym coś zaczynało się dziać. 
Rodzice czterech rozwrzeszczanych córek, których w myślach 
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nazywał „hipisami” bez kwiatów we włosach, za to w lnianych 
ciuchach i obowiązkowych sandałach, przygotowywali posiłek 
w jego najbliższym sąsiedztwie. Na kemping przyjechali dopiesz-
czonym, co najwyżej kilkuletnim vanem, mieszkali zaś w dwóch 
dużych wysokich namiotach z przedsionkami i całym biwako-
wym ekwipunkiem, z czego wnosił, że wybór ośrodka nie był 
w tym przypadku podyktowany względami ekonomicznymi, lecz 
raczej sentymentalno-wychowawczymi. On siedział w płócien-
nym fotelu wpatrzony w dal, podczas gdy ona rozłożyła stolik 
i przyniosła z namiotu skrzynkę z naczyniami.

Od strony domków – starych drewnianych konstrukcji w kształ-
cie olbrzymich trójkątów – doszły go pierwsze odgłosy intensywnej 
krzątaniny: męskie pokrzykiwania, wspominki wczorajszej świetnej 
zabawy, od czasu do czasu salwa rubasznego rechotu. Odpalanie 
kuchenek gazowych, niespodziewany gwizd czajnika, tu i ówdzie 
brzęk zbieranych i wynoszonych na śmietnik butelek. Na oko cztery 
rodziny, dwie urządzone tu na stałe, dwie przyjezdne, weekendowe.

I jeszcze osiedle namiotów tuż przy zejściu na plażę. Pięć ma-
lutkich dwuosobowych igloo ustawionych w okrąg wokół pro-
wizorycznego miejsca na ognisko. Od jakiegoś czasu krzątał się 
tu krępy łysiejący księżulo w dresie i  sandałach. Reszta towa-
rzystwa – młodziaki obu płci – spali, wymęczeni wczorajszymi 
dyskusjami o Bogu, zmarłym papieżu i świętej panience, która 
gdzieś tu miała się podobno kiedyś objawić. 

– Szczęść Boże – usłyszał. Pani Tereska wyglądała z okien-
ka i gestem przywoływała księdza, który najwyraźniej przygo-
towywał się do porannej toalety. Z przerzuconym przez ramię 
ręcznikiem i mocno wypchaną kosmetyczką pod pachą podszedł 
posłusznie do budynku recepcji. 

I wtedy właśnie, jak na dany znak, powietrze rozdarł prze-
raźliwy pisk. Rozszedł się w ciszy poranka, tym straszniejszy, że 



niespodziewany. Jednocześnie z  drzew wokół pałacu wzlecia-
ły w niebo stada wron z potwornym, nieludzkim skrzekiem. 
Wszczął się rejwach, Werner skoczył na równe nogi. Ten krzyk 
nie był krzykiem rozbawionego dziecka. To był wrzask przera-
żenia. Spojrzał w stronę hipisów. Oni też patrzyli po sobie. Ko-
bieta krzyknęła: „Rany boskie, dzieci!” i rzuciła się w kierunku 
bramy, trącając przy tym stolik, który z brzękiem upadł na zie-
mię. Mężczyzna wstał z fotela, zdezorientowany, po czym zaczął 
nerwowo zbierać leżące miski. Werner nie patrzył już, ruszył za 
kobietą ku bramie.

A tam podbiegł właśnie jeden z bosonogich maluchów. Zadzie-
rając rozczochraną główkę, patrzył to na panią Tereskę, która stanęła 
w otwartych drzwiach baraku, to na księdza i wskazywał wyciągnię-
tym, brudnym paluszkiem na schowany za drzewami pałac:

– Plose pani, plose pani, tam za ksakami lezy tlup.






