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ROIIIM 1

Shay

Uczniowie nauczg sie walczy¢ z prawnikami,
ciezarowkami wozgcymi bydto i piratami

— Musisz pokwitowac odbior listu.

Zmruzylam oczy, patrzac na Jaime z kokonu, jaki uwitam so-
bie na sofie. Bylam pijana i od trzech dni w tej samej pizamie.
Dwa tygodnie po tym, jak narzeczony porzucil mnie przed olta-
rzem, przez wigkszo$¢ czasu bytam lekko wstawiona, ale przy-
najmniej nie ptakatam juz catymi dniami.

Moglo to oznaczaé, ze czulam sie juz lepiej albo stanowié
oznake odwodnienia.

- Czemu? - zapytatam.

Zebrala dlugie, jedwabiste wlosy w koniski ogon.

— Kochana, nie mam pojecia. Chciatam podpisac za ciebie, ale
gos¢ sie uparl, Zeby mnie wylegitymowac.

Mineta chwila, zanim zwleklam sie z sofy. Dojscie do drzwi
stanowito nie lada wyczyn. Odkad moja impreza $lubna przyjeta
nieoczekiwany obrét, opuscilam przerobiony z hali magazynowej
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loftowy apartament Jaime, ktéry dzielila z trzema innymi kobie-
tami, zaledwie kilka razy.

Za pierwszym razem zebralam na tyle sily, aby péjs¢ do fry-
zjera i skroci¢ wlosy o jakie$ pietnascie centymetréw, cho¢ za-
puszczalam je przez prawie dwa lata, aby mie¢ idealng fryzure
na $lub, a nastepnie przefarbowa¢ je z naturalnego blond na
truskawkowy.

Nie bylo jakiego$ szczegdlnego powodu do skrocenia wiosow
do ramion i zmiany koloru na réz. Nie umiatam tego wyjasnié.
Wiedzialam tylko, ze nie mam juz ochoty widzie¢ starej wersji
siebie w lustrze.

Potem byt tatuaz — zmiana o charakterze duzo trwalszym niz
rézowe wlosy, ale co$ takiego marzyto mi sie od lat. Teraz potrze-
bowatam widocznego przypomnienia, ze obecnie bytam kims cat-
kowicie innym niz osoba, ktdra przezyla taka katastrofe zyciowa.

Nastepnie sprzedalam wszystko, co przypominalo mi moj
zwiazek. Sukienki — wszystkie jak leci: ze zdje¢ z zareczyn,
z imprezy zareczynowej, z przyjecia dla przysztej panny miodej,
z wieczoru panieniskiego. Stroje do wlozenia po $lubie i kreacja
na drugi dzien na brunch, stylizacje na miesigc miodowy. Wspa-
niale buty w kolorze magenty i welon. Wszystko, co nositam,
bedac z eks. Cala $lubna tandete, jaka kiedykolwiek zakupitam,
w tym nawet co$ okolo dwoch rocznikéw magazynéw Slubnych.

I te cholerng suknie $§lubna. Jak sie okazato, nie rozdarta sie
specjalnie mocno, jedynie troche wzdtuz szwu - nic, czego dobry
krawiec nie potrafilby naprawi¢. Poniewaz projektant, ktérego
suknie kupilam, nie sprzedawal niczego w rozmiarze szesnascie,
jaki nositam, do kupna sukni zgromadzila sie catkiem spora ko-
lejka chetnych.

Niewiele co mi zostato. Ubrania wktadane do pracy w przed-
szkolu. Kilka par spodni do jogi w réznych odcieniach spranej
czerni. Pudetko po butach z kolekcja kolczykéw w zwariowanych
ksztattach, ktérych moj eks nie tolerowal, a ja uwielbiatam.
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Zatem z nowym kolorem wloséw i §wieza dziarg zlopatam
alkohol catymi dniami i bezmyslnie wgapiatam sie w progra-
my telewizyjne typu reality show, siedzac na kanapie mojej naj-
lepszej przyjaciéiki. Nie zmienitam nawet pizamy, a mdj eks
$wietnie si¢ bawil na zaplanowanym i oplaconym przeze mnie
wyjezdzie na miesigc miodowy, ktéry byl moim podarunkiem
$lubnym dla niego.

A do tego diabli wiedzg, co miatam do podpisania przy drzwiach.

Powleklam sie na drugi koniec apartamentu z kocem na ra-
mionach, ktéry mocno przyciskalam do piersi. Jeden falszywy
ruch i ekspozycja calego biustu gotowa.

Jaime oparla sie o $ciane, a ja wreczytam doreczycielowi do-
wod i pokwitowatam odbiér pisma.

- Co to? — zapytalam.

— Nie moja sprawa — odrzekt. - Ja tylko dostarczam przesyiki,
a pani mi tego nie ulatwila.

— Zagadkowe, co? — zapytala Jaime, gdy listonosz oddalit sie
W strone wyijscia.

Odwroécitam koperte.

- Niewazne, co to jest, i tak mam to gdzie$ — stwierdzitam,
wlokac sie z powrotem w strone kanapy. Rzucitam list Jaime. -
Powiedz mi, co jest w srodku. — Utkwitam wzrok w ekranie tele-
wizora i naciggnelam na siebie koc, siorbiac haniebnego drinka,
na ktéry sktadato sie czerwone wino, 16d i dietetyczna cola.
Zbrodnia przeciwko winu. Ale jaka pyszna!

Jaime rozdarta koperte, a ja po raz kolejny docenitam, ze ab-
solutnie mnie nie oceniata. Malo kto wytrzymalby az taka dawke
dolowania sie. Nie dyskutowalby nad wyborem tatuazu ani nie
dopingowatl mnie, gdy pierwsze pukle moich wioséw spadly na
podloge w salonie fryzjerskim. Jaime nie oceniala. Przyjmowa-
ta wszystko, jak leci, a to byla tylko jedna z jej licznych zalet.

— Chodzi o twoja przybrana babke — powiedziala, przegladajac
strony pisma. — Te, ktéra zmarta.

15



Léd w szklance zagrzechotal. Babcia Lollie zmarta kilka mie-
siecy temu podczas snu w domu seniora na Florydzie, w ktérym,
jak sie upierala, spedzila wprost szalone lata jesieni zycia. Miata
dziewiecdziesiat siedem lat, ale to jej bynajmniej nie przeszkadza-
o w szalenstwach na parkiecie w czasie wieczorkéw tanecznych
w stylu salsy. Mieszkalam u niej przez jaki$ czas w liceum, gdy
moje zycie troche sie skomplikowalo, i kochalam ja ogromnie.

Tylko ja jedng zaliczatam do grona prawdziwej rodziny. By-
tam absolutnie przekonana, ze jej nieobecno$¢ na moim slubie
to najgorsza rzecz, jaka mogla mi si¢ przytrafic.

Céz, w taki oto fajny sposéb udalo mi sie sprowokowac prze-
znaczenie.

- Nic z tego nie rozumiem - wymamrotala Jaime, przekta-
dajac strony pisma. — Wyglada na to, ze zostawila ci... farme.
W Rhode Island.

Powedrowatam wzrokiem do koszy na pranie, workdéw na
$miecie i réznego rodzaju kartonowych pudelek zebranych pod
$ciang. Ten przypadkowy balagan dobitnie $wiadczyt, ze moje
kochane, niesamowite, zwariowane przyjaciétki w dowolnej
kombinacji odwiedzily luksusowy apartament mieszczacy sie
w wiezowcu w bostonskiej dzielnicy Back Bay, ktory zamieszki-
walam z moim eks, i zgarnety wszystko, jak leci, co ich zdaniem,
nalezalo do mnie.

Wszystko, poczawszy od niemal pustej butelki po oliwie az
po szczotke, ktora pierwszy raz widzialam na oczy.

Byly najlepszymi przyjaciétkami, jakie mozna sobie wyma-
rzy¢, i traktowalam je prawie jak rodzine, ktérej w Bostonie nie
mialam. Dopytywaly sie, czy czego$ nie potrzebuje i czy dobrze
sie czuje. Prawda byta taka, ze nie czutam si¢ dobrze. Wcale
a wcale.

Ale tego im nie méwilam.

Spojrzatam na Jaime.

- Co?

16



Potrzasneta gtows, wskazujac na pierwszg strone pisma.

— Musimy zadzwoni¢ do adwokata twojej babci, bo nic z tego
nie rozumiem. Podajg tu jakie$ daty i wymagania. To chyba jest
wazne.

Przesztam do kuchni, Zeby zniewazy¢ kolejng porcje wina lo-
dem i colg.

- To si¢ nie trzyma kupy. Pewnie jaka$ pomytka. Lollie nie zo-
stawilaby mi farmy. Nalezala do jej rodziny od wielu lat, a ona
miata czworo wnukdéw z pierwszego malzenstwa mojego oj-
czyma. To im zapisalaby farme. Albo mojemu ojczymowi. Albo
w ogdble komu$ innemu.

Jaime wskazata na dokumenty.

— Musimy zadzwoni¢ do tego faceta.

— Nie mam telefonu, bo mi go zabralas. Juz tego nie pamietasz?

W ktéryms$ momencie odebrata mi komoérke, a potem razem
z pozostalymi przyjacidtkami powstrzymywala mnie, gdy mia-
fam ochote nawrzeszcze¢ na mojego eks, ze zwlekatl do samego
$lubu z zerwaniem, i wtedy, kiedy chciatam, Zeby mi wyjasnil,
co sig stalo, dlaczego co$ poszlo nie tak, co ja zrobitam nie tak,
czemu doszedt do wniosku, ze zrobi ze mnie idiotke.

Ale jego wyjasnienia nic by nie daty. Wiedzialam o tym. Cho¢
czasem meczyt mnie juz ten stan upojenia alkoholowego, smut-
ku i zobojetnienia i miatam ochote zareagowac z furia na to, jak
bezmyslnie mnie skrzywdzit. Chcialam, aby ta zto$¢ mnie wy-
czerpala, wydrenowata do tego stopnia, abym nie miata juz sity
na ptacz czy nawet na odretwienie.

Te wscieklo$¢ odczuwalam najprawdziwiej i nawet wtedy byto
to co$ wiecej niz tylko rozczarowanie. Zaplanowalam ten $lub
w najdrobniejszych szczegoélach, ale nagle - bum! Wszystko tra-
fit szlag. Wszystko znikto. Jakby nic, co ten §lub mial reprezen-
towaé — wszystko, co dla mnie oznaczal — nigdy nie istniato.

— Zadzwonimy z mojego — powiedziala Jaime, wyciagajac te-
lefon z tylnej kieszeni dzinséw.
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Uniostam kieliszek w geécie toastu.

— Méwie ci, ze to jaka$ pomylka. Nie zapisata mi farmy.

— A jedli zapisala? — Przyjacidtka obrzucila mnie zniecierpli-
wionym spojrzeniem, po czym wybrala numer z kartki. Wréci-
tam na sofe, jednym uchem stuchajac, jak wyjasnia komus$ na
drugim koncu linii, o co chodzi. Chwile potem wreczyta mi te-
lefon ze stowami: — Polgczg nas z adwokatem.

Przelaczylam na glosnik, gdy ustyszatam sygnat i glos:

— Stucham, méwi Frank Silber.

— Hmm... tu Shay Zucconi - przedstawitam sie.

— Pani Zucconi! Starali$my sie z pania skontaktowaé od mie-
sigca. — W jego glosie pobrzmiewal $miech.

Odwrocitam koperte. Nic dziwnego, widnial na niej méj po-
przedni adres, czyli ten, pod ktérym mieszkatam, zanim prze-
prowadzitam sie do eks.

— Tak, niedawno zmienitam miejsce pobytu.

— Skoro juz mam z panig kontakt — zasmial si¢ jowialnie —
wyjasnie pani zasady dziedziczenia spadku.

— No wtasnie, jedli o to chodzi — powiedziatam, ignorujac unie-
sione ze zdziwienia brwi Jaime. — To chyba rozmawia pan z niewtas-
ciwa osoba. Moze chodzi o syna Lollie albo o jej wnuki? Naprawde
nie wydaje mi sie, zeby co$ przypadio mi po niej w spadku.

— Pani babka wyrazila si¢ bardzo jasno — odrzekl. - Mniej
wiecej trzy miesigce przed $mierciag omawialiSémy jej testament.
Tego wtlasnie chciata.

- Okej, ale... — Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Dla Franka
byt to sygnal, Ze ma glos.

- W swoim testamencie pani babka wskazala pania, Shay-
lene Marie Zucconi, jako jedyna spadkobierczynie rezydencji,
budynkéw gospodarczych i ziemi, czyli farmy bliznigt Thomas,
potocznie zwanej Twin Tulip, polozonej pod adresem osiemdzie-
siat jeden Old Windmill Hill Road w miejscowosci Friendship
w stanie Rhode Island.
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- To jakie$ szalenstwo — wykrztusitam. — Nie... nie rozumiem,
czemu zapisata farme wtasnie mnie?

— Nie moge sie wypowiada¢ za nia, ale pamietam, ze kilka-
krotnie wspominata, ze bedzie pani wiedziala, co z nig zrobi¢ -
odpowiedzial Frank.

Spojrzatam na szorty i goére od pizamy.

- Alez ja nawet nie wiem, co mam zrobi¢ ze soba! Hektary
ziemi to dla mnie za duza odpowiedzialnos$¢.

Zachichotal, jakbym nie byla dostatecznie szczera, i moéwit
dalej:

- Sg dwa istotne warunki, ktére jestem zobowigzany pani
objasni¢. Po pierwsze, musi pani przebywa¢ na nieruchomoéci
przez minimum p6t roku, a po drugie...

— Ale ja pracuje w Bostonie — przerwalam mu. — Nie moge
dojezdza¢ do pracy z Rhode Island.

—Jesli nie jest pani sklonna lub nie moze spelni¢ obydwu
ustanowionych warunkéw, nieruchomo$¢ przejdzie w rece mia-
sta Friendship — odrzekt.

Czemu Lollie mi to zrobita?

Napotkatam wzrok Jaime i wolno skinelam jej gtowa.

Wyciagneta do mnie reke i wzruszyta ramionami.

— Zawsze mozesz jg zwroéci¢ rdzennym mieszkancom tej zie-
mi, ktérym najprawdopodobniej zostala skradziona.

Frank mowit dalej o przejeciu nieruchomosci przez miasto,
a ja wyciszytam rozmowe.

— Ona tak zrobila jakie$ czterdziesci lat temu. Oddata mné-
stwo ziemi. — Urwalam, a Frank krzyczal co$ do swojej asystent-
ki. — Mocno wkurzyla tym swoja rodzine, ale miata to gdzie$.

— Podoba mi sie twoja babcia — stwierdzita Jaime.

- Drugi warunek - ciagnal Frank. — Byt dla Lollie najwazniej-
szy. Jej rodzina mieszkala i pracowatla na tej farmie od poczatku
osiemnastego wieku, wiec zalezalo jej, Zeby ziemia pozostata
w rodzinie. Aby po uplywie dwunastu miesiecy mogta sie pani
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sta¢ pelnoprawng spadkobierczynig majgtku, musi pani przed-
tozy¢ akt matzenstwa lub zwigzku partnerskiego w ciggu tego
okresu.

— Czyli... — zaczetam, po czym zrobilam przerwe na prze-
tkniecie haniebnej sangrii. - Musze sie przeprowadzi¢ do Rho-
de Island, zamieszka¢ na farmie oraz wyj$¢ za maz? I tylko ja
mam takie prawo? Nie dzieci mojego ojczyma ani dostownie
nikt inny?

Ustyszalam, jak Frank przesuwa kartki.

— To byl wybdr Lollie. Ale moze pani scedowaé prawo wias-
nosci do nieruchomo$ci na rzecz miasta, ktadac w ten sposéb
kres trzystuletniej tradycji zwiazanej z tym, ze farme zamiesz-
kiwata jedna rodzina. Jak rozumiem, nie kazdg tradycje da sie
podtrzymywaé w nieskoniczono$¢. Jestem pewien, ze Lollie tez
to rozumiala.

— Nawet nie naleze do jej prawdziwej rodziny. — Zabrzmiato
to jak zalosna wymdwka, i tak tez czutam. Babcia Lollie byta dla
mnie moja najprawdziwsza babcig. Nigdy nie miatam bliskich
relacji z mama ani z ojczymem. Bytam dla nich co najwyzej logi-
stycznym utrudnieniem. Z jego dzie¢mi widzialam sie zaledwie
kilka razy, ale byly starsze ode mnie o dziesie¢ czy pigtnascie lat
i mieszkaly w r6znych miejscach. — Nie bylySmy ze soba spo-
krewnione. Ona byla matkg mojego ojczyma.

—Jak juz wspominatem, Lollie byla przekonana, ze bedzie
pani wiedziata, co najbardziej przystuzy sie farmie. - Frank wy-
dat z siebie gtosny nosowy rechot. —Jesli dobrze rozumiem, po-
zostale wnuki mojej klientki nie wyrazily zainteresowania nawet
wizytg na ziemi nalezacej do rodziny.

— To znaczy, mozna to sprawdzic¢ jeszcze raz. A nuz zmienily
zdanie?

Frank znowu sie za§mial.

— Obawiam sie, pani Zucconi, ze tak to nie dziala, jesli cho-
dzi o testament.
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— Okej, skoro nie wychodze za maz i nie moge sie przeniesc¢
do Rhode Island, to chyba nie moge przyja¢ tego spadku — po-
wiedzialam. Zabolaly mnie te slowa. Nie bytam na farmie od
lat, ostatni raz tuz przed przeprowadzka babci Lollie na Flory-
de, gdy wydzierzawita gospodarstwo mtodej parze, ktéra miata
nadzorowa¢ plantacje tulipandéw. Zawsze jednak gdzies z tylu
glowy wydawalo mi sie, ze to miejsce bedzie na mnie czeka¢.

Az do teraz.

— Prosze dzisiaj nie podejmowac zadnych decyzji — powiedzial
Frank. — Farma nalezy do pani przez najblizszy rok. Prosze da¢
sobie czas. Nie ma potrzeby przekazywac gminie prawa wiasno-
$ci wczedniej, niz bedzie to konieczne. Niech pani poczeka rok.
A ja zaraz poprosze mojg asystentke, zeby przestata pani klucze
i dokumenty kurierem.

Podatam Frankowi adres Jaime i skonczyliSmy rozmowe. M6j
wzrok spoczal na przepelnionych kartonach i koszach zgroma-
dzonych pod $ciang. Miescity caly moéj dobytek. Juz kiedys obie-
catam sobie, ze koniec z zyciem na walizkach, Ze moje zycie nie
bedzie polegalo na wiecznych przeprowadzkach. Ze nie bede
jedna noga tu, a druga tam, i ze porzuce takie koczownicze zycie.

Tymczasem miatam trzydziesci dwa lata i znéw znalazlam sig
w sytuacji, w ktérej nie wiedziatam, co bedzie dalej.

Chyba ze... chyba zZe jednak wiedzialam, jaki ma by¢ ciag
dalszy?

Moje zycie nie musiato sie kreci¢ wokét nikogo. Z tym koniec.

Moge robi¢, co mi sie¢ zywnie podoba.

Jaime spojrzata na mnie.

— Jak sie mamy?

Wzruszytam ramionami.

- Okej.

- I to wszystko? A co z naszym $lubem? — spytala.

Potrzasnetam glows.

— Tego bym ci nie zrobita.
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— A ja owszem, dla ciebie — powtorzyta.

— Nie bierzemy $lubu. Niech mnie piorun strzeli, jesli przez
dtuzej niz utamek sekundy bede rozwaza¢ malzenstwo z kim-
kolwiek, nie wspominajac, Ze ty zapewne stracitaby$ wiarygod-
nos$¢ jako osoba biseksualna. Twoje poglady na temat monogamii
i zwigzkéw obowiazujacych wobec prawa sa powszechnie znane.

— Mogloby to by¢ malzenstwo otwarte — zaproponowata.

Naprawde nie mogtabym wymarzy¢ sobie nikogo lepszego
niz Jaime.

— Jeste$ dla mnie za dobra, a twoja propozycja zbyt uprzejma.
Ale wszystko, co wiem na temat rolnictwa, ogranicza si¢ do po-
jemnosci tego kieliszka. — Uniostam drink. — Sama nie wiem.
Ta cala sprawa to jaki$ idiotyzm. Nie moge... to znaczy, nigdy
specjalnie nie przepadalam za tym miasteczkiem, ale na farmie
byto mi catkiem dobrze i nie... No sama nie wiem.

Przeliczytam kartony. Nie bylo ich tak duzo. Gdybym si¢ bar-
dzo postarata, mogtabym zmie$ci¢ wszystko w aucie. Wyjechad.
Nawet zaraz, gdybym tylko chciata. Nie musialabym czeka¢ na
klucze. Wiem, gdzie Lollie trzymala zapasowg pare.

Nie tylko mogltabym wyjecha¢, ale wrecz powinnam. Farma
babci Lollie to jedyne miejsce, gdzie kiedykolwiek czulam sie
jak w domu, i niewiele czasu zostalo, zanim je strace. Musiatam
tam pojecha¢, dopoki posiadlos¢ byta jeszcze moja wiasnoscia.

— Co tam sobie myslimy? — zapytala Jaime. — Znam to spojrze-
nie. Dokladnie tak samo wygladatas, gdy kilka lat temu wpadtas
na pomysl! gruntownych zmian w rozdziale dotyczacym jabtek
i dyn na dwa dni przed rozpoczeciem roku szkolnego. To jest
spojrzenie pod tytulem ,,Mam szalony plan”.

Odwrécitam wzrok od kartonéw i u§miechnetam si¢ do przy-
jaciétki. Uczyla pierwszoklasistéw po sasiedzku z moimi przed-
szkolakami.

— Alez zadnych szalonych planéw - odpowiedzialam. - Za to
mam dobre wiesci.
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- To znaczy?

- Opuszczam twoja kanape na dobre.

— A dokad to sie wybierasz, kochana?

Opréznitam kieliszek do konca.

— Jutro przeprowadzam sie do Rhode Island.

Opadta na poduszki.

— Czyli to to, tak?

- Co?

- Poczatek fazy ,jestem wredna”: ,Mam to gdzie$, nic mnie
to nie obchodzi, pale za sobg mosty i zaczynam od nowa, bo
takg mam zachcianke”.

Przez chwile zastanawiatam sie nad tym, co powiedziala. To
byta prawda. Miatam wszystko gdzies, o czym $wiadczyty san-
gria i siedzenie w pizamie przez caly dzien. Ale nie przejmowa-
tam sie tym. Musialam tylko pozby¢ sie pozostatosci po moim
dotychczasowym zyciu. I ta mys$l byta jak pierwszy haust $wie-
zego powietrza od dawien dawna.

— Taak, moze co$ w tym jest.

— Chciatabym cie wspiera¢ — powiedziala Jaime, gdy upychatam
kolejny karton na tylnym siedzeniu samochodu. — Sprawdzi¢,
czy nie pakujesz sie w jaka$ depresyjno-destrukcyjna sytuacje.

— Mam depresje w uzasadnionym natezeniu — odparfam, sie-
dzac w SUV-ie. Dwa dni po rozmowie z Frankiem zredukowa-
tam swdj dobytek do rzeczy absolutnie niezbednych, wzigetam
urlop w szkole i po raz pierwszy od zbyt dlugiego czasu poczu-
tam, Ze naprawde Zyje. — Nie za mala, nie za duza, zwazywszy
na okolicznosci.

— A ciggoty destrukcyjne? Roczny urlop od nauczania i zosta-
wienie mnie na pastwe nie wiadomo kogo za $ciang zdecydowa-
nie nosza znamiona destrukcji.

Wychylilam si¢ z okna auta, aby spojrze¢ jej w oczy.
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— Przykro mi z tego powodu — powiedzialam. — Absolutnie
nie miatam zamiaru ci¢ wykiwaé. Po prostu... — Zapatrzytam
sie przez chwile na ulice.

— Musisz ztapa¢ oddech od tego wszystkiego — podpowiedzia-
ta. - Rozumiem. Ale co w ogéle wiemy na temat Friendship? Juz
sama nazwa jest podejrzana, a fakt, ze jest to niewielka miejsco-
wos¢, weale nie czyni z niej dobrego miejsca do zamieszkania.

- To senne miasteczko nad Narragansett Bay. Zatoka wrzyna
sie¢ w sam jego $rodek — wyjasnitam, gestem ilustrujac poloze-
nie geograficzne. — Po jednej stronie znajduja si¢ stare rodzinne
farmy, a po drugiej zalesione przedmiescia zabudowane domami
i szkotami na przestrzeni ostatniego stulecia. I to by bylo na tyle.

- To odpowiedz mi na to pytanie — powiedziata, ktadac rece
na biodrach. - Czy sa tam niedzwiedzie?

— Co? Alez skad, przynajmniej tak mi sie wydaje. Nie, nie
ma niedZwiedzi. Nic o tym nie slyszalam, gdy mieszkalam tam
w czasie liceum. — Zagapilam sie na chodnik. Cholera. Teraz
sama zaczetam sie zastanawia¢ nad kwestig niedzwiedzi.

— Co bedziesz robi¢ na farmie? — Jaime nie dawala za wygra-
na. — Znam cie sze$¢ lat i ani razu przez ten okres nie wspomnia-
tas, ze wiesz co$ o tulipanach czy ich hodowli.

Za$mialam sie.

— Bo nie wiem. Nie mam pojecia, co zrobig z tulipanami ani
z ziemia 1 w ogdle... Ale moge pracowa¢ w lokalnym okregu
szkolnym i... Nie wiem. — Plusem mieszkania z moim eks w jego
apartamencie przez ostatnie dwa lata bylo to, ze udato mi sie
co nieco zaoszczedzié. Teraz mogtam sobie pozwoli¢ na pewna
rozrzutno$¢. Pierscionek zareczynowy, wcisniety w przegrédke
na monety w portfelu, stanowil pewne zabezpieczenie na wy-
padek, gdybym sie nieco rozhulata z wydatkami. — Co$ po dro-
dze wymysle.

Moj plan polegal na jego braku, ale nie mogtam pozwoli¢,
by mnie to powstrzymato. Bylo to niedorzeczne, lecz cale moje
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obecne zycie tak wygladalo. Réwnie dobrze moge przestac¢ z tym
walczy¢.

Jaime wreczyla mi ostatni kosz na pranie, w ktérym spoczy-
waly: trzy opakowania krakersow serowych Cheez-It, posciel,
zeliwna brytfanna i splatane tadowarki.

— Oczekuje systematycznych meldunkéw co i jak, i nie mam
na mys$li kilku esemeséw na odczepnego. Bedziesz do mnie
dzwoni¢ na wideoczacie, jasne? I nie kaz mi napuszczaé na cie-
bie lokalnych policjantéw, zeby sprawdzili, jak sie miewasz.

— Dam zna¢ — odrzektam. — Przeciez odzywamy sie do siebie
najrzadziej co kilka dni. Myslisz, ze teraz bedzie inaczej?

Machneta rekami, wskazujac auto.

— Zaczynasz robi¢ mnoéstwo rzeczy, ktérych normalnie nie ro-
bilas. Podstawowe zasady maja by¢ jasne. I nie zjedz calej pacz-
ki krakerséw w drodze, bo cie brzuch rozboli i bedziesz w ztym
humorze.

— Okej, prosze mamuski — zakpilam z niej.

- Ty sobie zartujesz, a ja méwie catkiem powaznie — odpowie-
dziala. - Wiesz, jak to z toba jest, gdy zjesz za duzo Cheez-Itséw.

— Zadzwonie, jak dotre na miejsce — obiecalam i wysztam
z auta, zeby ja usciska¢. — Dziekuje za matkowanie mi.

— Nie ma za co — wymamrotala w moje ramie. — Wystarczy
jeden telefon. Powiesz stowo i zaraz tam bede.

- Nie masz auta. I nie umiesz prowadzi¢ - przypomniatam jej.

— Audrey poprowadzi, juz moja w tym glowa — odpowiedzia-
ta. — Albo Grace. Nawet i lepiej. Nie zwraca uwagi na ogranicze-
nia predkosci. Chodzi o to, ze przeprowadzasz sie dwie godziny
jazdy stad na potudnie, a ja sie tam zjawie, ilekro¢ bedziesz mnie
potrzebowacé. Czy ktorejkolwiek z nas. Albowszystkich razem.

Skinetam gtows.

- Wiem.

- Jak tylko sie tam zaaklimatyzujesz, a ja zbiore nas wszystkie
razem, wpadniemy na weekend - dodala. — O ile do tego czasu
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nie umrzesz z nudéw, mieszkajac na wsi, i nie wrécisz czym
predzej na moja kanape.

Chcialam jej powiedzie¢, ze nie wroce, ale nie bytam prze-
konana, czy to prawda. Réwnie dobrze po dotarciu na miejsce
moze mi si¢ przypomnie¢ wszystko, co mnie wkurzalo w tym
miejscu, i wroce czym predzej.

Ale czekal mnie rok na rodzinnej farmie babci, zanim zostanie
mi ona odebrana. Chciatam wycisna¢ z tego okresu, ile tylko sie
da, nim ten nieoczekiwany prezent od Lollie ulegnie konfiskacie.

Nie znienawidzitam Friendship po przyjezdzie, ale miatam spory
problem z czterema ciezaréwkami do przewozu bydta zaparko-
wanymi na podjezdzie babci Lollie.

Naprawde. Ciezaréwkami, na ktérych namalowane byly kro-
wy. Czarne z bialymi tatami i dlugimi rzesami tuz przy reflekto-
rach. Niewielkie napisy na drzwiach od strony kierowcy gtosity:
»Buttercup”, ,,Clarabelle”, ,Rosieroo” i ,,Gingerlou”. Dojscie do
domu byto zatarasowane, a stary budynek w stylu wiktorian-
skim z szeroka werandg od frontu praktycznie niewidoczny.
Dwie bliZzniacze wiezyczki (wiekszo$¢ innych elementow wy-
stepowala tu parzyscie) rysowaly sie na tle bezchmurnego nie-
ba nad naczepami. Cato$¢ przywodzita na mysl cyrk i wybitnie
dzialala mi na nerwy.

Thomas House, czyli dom Thomaséw, byt wymyslny w kazdym
aspekcie. Front, przypominajacy domek z piernika, pomalowa-
no na rozne odcienie zieleni, a obramowanie bylo w jaskrawym
rézowo-fioletowym kolorze. Kwietna Iaka robigca za ogrédek
kolysata si¢ pod wplywem lekkiej bryzy. Wiedzialam, ze za z6ltg
jak stoneczniki stodolg znajduje si¢ ogréd wroézki z miniaturo-
wymi dekoracjami. Jesli pamie¢ mnie nie mylita, to do stodoty
prowadzila wybrukowana $ciezka obsadzona rozmarynem i anyz-
kiem. Grube konary dwoéch ogromnych brzéz zwieszaty sig nisko
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i w letnie dni mozna bylo zaszy¢ sie na nich z ksiazka. Za nimi
rost krzew rézany, ktéry oplatal wykuta z zelaza rame 16zka two-
rzaca niecodzienng rabate. Calosci dopetnialy plantacje tulipa-
néw o réznych kolorach. Wszystko tu byto celowo odjechane.

Ale ciezaréwki z krowami nie pasowaly do tego cudacznego
obrazka.

Opuscitam szybe, aby przyjrzec¢ si¢ lepiej najblizszemu po-
jazdowi.

- Co to ma by¢, do cholery — wymamrotatam pod nosem.

Na boku nagryzmolono stylizowany na stary napis w jas-
noniebiesko-szarym kolorze: ,Little Star Farms”, a nad nim
umieszczono cztery odrecznie narysowane gwiazdki.

Nie przypominatam sobie, aby w okolicy znajdowata sie farma
o takiej nazwie, ale nawet gdyby tak bylo, dlaczego ciezaréw-
ki zaparkowaly wtasnie tutaj? Pierwsza lepsza odpowiedz, jaka
przyszta mi do gtowy, byla daleka od zrozumienia. Doszlam do
wniosku, ze wlasciciel owej farmy wykorzystywat podjazd Lol-
lie jako zlomowisko. Chwycitam telefon do reki i poszukatam
farmy o takiej nazwie. Musiata mie¢ jaki$ numer do kontaktu.
Zadzwonie tam i powiem, zeby przepedzili swoje krowki na ja-
kie$ inne pastwisko.

Juz miatam nacisnaé polecenie ,zadzwon”, gdy méj wzrok
spoczal na adresie: Old Windmill Hill Road. Alez to przeciez
farma mieszczaca sie przy tej samej ulicy!

- Tym lepiej — stwierdzitam, cofajac po zuzlowej drodze pro-
wadzacej do ulicy. — Bede mogta od razu dobraé im sie do skory.

Nie kojarzylam wszystkich gospodarstw i rodzin z okolicy,
ale pamietatam 6wczesnych sasiadéw Lollie. Zaden z nich nie
zajmowal sie hodowlg bydta mlecznego. Mieli sady, jabika, ja-
gody, tego typu rzeczy. Pomagatam Lollie na farmie, gdy na niej
mieszkatam — przez wiekszo$¢ czasu stalam przy kasie na konicu
pol, z ktérych kupujacy sami zbierali plony w kwietniu i maju,
ale nie mialam dostatecznej wiedzy na temat rolnictwa, by mie¢
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pewnos¢, ze mozna zamieni¢ sad na... kraine mlekiem plynaca.
W zasadzie nie wydawato mi si¢ to mozliwe, ale kto wie?

Na ulicy przyspieszytam, kierujac sie w strone dziatki ozna-
czonej jako Little Star Farms. Bytam mocno zdeterminowana,
by naprawi¢ to zlo.

Gdy dotartam do wzgdrza przy Old Windmill Hill Road, gdzie
stal liczacy sobie cztery stulecia wiatrak, od ktérego droga wzie-
ta swoja nazwe, skrecitam w uliczke oznaczona duzym szyldem
»Little Star Farms”, pod ktérym znajdowaly si¢ kolejne tabliczki:
,Swiezy chleb”, ,Jagody z lokalnej uprawy”, ,Domowe dzemy”,
»Midd le$ny”.

Dookota krecilo sie petno robotnikéw. Po obu stronach zuzlo-
wej alejki parkowaly ciezaréwki, obok znajdowaly sie szklarnie,
a w oddali spore budynki gospodarcze, ktérych ogromne drzwi
byly szeroko pootwierane. Stary dom stat doktadnie w tym miej-
scu, ktére zapamietalam, tyle ze teraz wygladal inaczej: zostat
rozbudowany od frontu o wystawe sklepowa.

Zatrzymalam samochéd cze$ciowo na zuzlu, a cze$ciowo na
mocno wydeptanym trawniku przed szklarniami. Inaczej sie nie
dato, bo wszystkie miejsca do parkowania byly zajete. Poziom
mojej frustracji jeszcze sie podnidst, gdy spostrzegtam kolejke
do sklepiku. Konieczno$¢ zaopatrywania lokalnej spotecznosci
w mleko i dzem nie byla na tyle palaca, by uzasadni¢ pozostawia-
nie krowich pojazdéw wszedzie, gdzie dusza zapragnie. I skad,
u diabta, wzieli sie ci wszyscy ludzie?

Zamiast grzecznie czekaé¢ w kolejce na rozmowe z obsluga
sklepu, skierowalam sie w strone szklarni. Minetam budynek,
w ktérym znajdowaly sie maszyny rolnicze i pojazdy dostoso-
wane do wszelkich warunkéw jazdy w terenie, a potem kolejny,
mieszczacy bele siana. Prébowatam $ciggnaé na siebie uwage
pracownikéw, ale byli zajeci ladowaniem dostaw woézkami wid-
towymi, noszeniem fragmentéw ogrodzenia i wydawaniem so-
bie wzajemnie polecen gniewnymi gtosami.
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Moja wcze$niejsza determinacja przerodzila sie w zto$¢, a to
uczucie bylo dziwne. Osobliwe. Im dluzej tam stalam, piekac
sie¢ w poéznopopotudniowym stoncu i jednym uchem stuchajac
nawolujacych sie robotnikéw, tym wyraZniej zdawatam sobie
sprawe, ze nie bylam catkowicie zobojetniata. W chwili, gdy
wymyslitam ten polegajacy na braku planu plan zwigzany z przy-
jazdem tutaj, poczutam, ze odzywam, cho¢ przypominato to wy-
chodzenie ze $piaczki wywotanej poczuciem wstydu.

Uswiadomienie sobie tego faktu spowodowalo, ze nie zauwa-
zylam, iz alejka zbliza si¢ jaki$ mezczyzna, a za nim drepcze mata
dziewczynka. Wskutek rozkojarzenia mojej uwadze umknelo, ze
matla miata na twarzy piracka opaske i z upodobaniem wyma-
chiwata plastikowg szabelka.

Dopiero okrzyk: ,,Ahoj! Ziemia na horyzoncie” wyrwal mnie
z rozmy$lan i dostrzegtam matg piratke oraz stusznej postury
brodatego mezczyzne, ktoéry Sciskal ja za drobna raczke. Na ra-
mieniu mial przewieszony rézowy plecaczek, a w drugiej rece
trzymal torbe na drugie $niadanie. Nie widzialam jego wzroku,
ktory skrywaty okulary przeciwstoneczne i daszek czapki z na-
pisem ,Little Star Farms”. Wygladal, jakby mial mnie minaé
i zignorowa¢ jak wszyscy inni.

—Joho, ho! — wykrzyknela dziewczynka, zsuwajac z oka opas-
ke, ktéra najwyrazniej pelnita funkcje dekoracyjna, a nie funk-
cjonalna.

Wygladato na to, ze mezczyzna dostrzegt mnie dopiero wte-
dy, gdy mata skierowala szabelke w moja strone. Nagle upuscit
torbe na lunch, wzbijajac tumany kurzu, i wymamrotat co$ pod
nosem, a potem spytat:

— Co pani tu robi?

- Przyjechatam - odpartam, przypominajac sobie, ze jestem
wkurzona. — Poniewaz ciezaréwki z tej farmy tarasuja podjazd
na mojej farmie i staram sie znalez¢ kogos, kto moze je prze-
parkowac. Najszybciej, jak to mozliwe.
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— Tam dmucha’! — wykrzykneta dziewczynka.

Postatam jej zachecajacy usmiech i skingtam gtowa, bo dzieci
lubig by¢ zauwazane, a ona wktadata mndstwo energii w odgry-
wanie pirata. Nastepnie przeniostam uwage na towarzyszacego
jej mezczyzne.

— Wie pan moze, kto tym wszystkim zarzadza?

— Czy wiem, kto tym wszystkim zarzadza? — powtdrzyt po-
woli, jakby sam odgrywat jakas$ scenke. — Taaak, sadze, ze tak.

Rozlozytam rece.

— Moze mi pan powiedzie¢, gdzie znajde te osobe?

Skinat lekko glowa i schylit sie, aby podnie$¢ torbe. Wreczyl ja
dziewczynce, a potem skrzyzowat ramiona na klatce piersiowe;.

— Ma jg pani przed sobg. We wlasnej osobie.

* Tradycyjny okrzyk wydawany przez wielorybnikéw po dostrzezeniu wielo-
ryba wydmuchujgcego powietrze z ptuc. (Wszystkie przypisy pochodzg od
ttumaczki).
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