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Szkolne intuicje

ziennikarze telewizyjni miewaja czasem slabsze mo-

menty — od czasu do czasu wycinaja glupi numer nie-
szczesnemu ministrowi edukacji. W asys$cie kamer, przebijajac
si¢ przez makijaz, prowadzacy uktada swoje notatki, odchrza-
kuje i mowi: ,,Panie ministrze, ostatnie pytanie. Ile to bedzie
osiem razy siedem?”.

Takie sceny zawsze wywotuja we mnie westchnienie —
smuci mnie, kiedy matematyke sprowadza si¢ do przypomina-
nia sobie (albo raczej nieprzypominania sobie) szkolnej regutki.

Raz w podobnej sytuacji prezenter chciat wiedzie¢, ile be-
dzie kosztowac¢ czternascie dtugopisow, jesli na czterech wid-
nieje cena 2,42 euro. ,,Nie mam zielonego pojecia” — wystekat
minister. Publiczno$¢ zawyta z uciechy. Oczywiscie tego typu
pytania zadaje si¢ z pewna ewidentna nadzieja na porazke —
a politycy zawsze staraja si¢ przewidzie¢ i1 spetni¢ nasze ocze-
kiwania. Czy powinnis$my zatem by¢ az tak zaskoczeni, kiedy
wlasciwie oceniajac sytuacje, podaja zty wynik?

Tak naprawdg nie da si¢ do konca poja¢ matematyki: liczba
rzeczy, ktorych kazdy z nas o niej nie wie, jest nieskonczona.
Ktorys z jej aspektow zawsze wprawia nas w zaktopotanie — ja

na przyktad muszg przyznac, ze nie czujg zadnej wigzi z algebra.
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Odkrycie to zawdzigczam mojemu nauczycielowi matematyki
z liceum, panu Baxterowi.

Dwa razy w tygodniu siadatem w tawce i robitem wszystko,
zeby sig nie wychyla¢. Miatem trzynas$cie, moze czternascie lat.
U poprzednikéw pana Baxtera bytem prymusem: teoria liczb, sta-
tystyka czy prawdopodobienstwo nie sprawiaty mi najmniejszych
trudnosci. Teraz okazalo sig, ze jestem algebraicznym zerem.

Czasy si¢ zmieniaty, ja si¢ zmieniatem. Nagle miatem za
duzo ciata — cate te pgczniejace konczyny i pocacy si¢ mozg —
i kompletnie nie wiedziatem, co z nim zrobi¢: moim nogom i rg-
kom zaczely zewszad zagrazac¢ ostre kanty, stale padaly ofiarg
niskich blatow i waskich korytarzy. Pan Baxter pozostawat nie-
czuly na moja niedolg. Ciala — przynajmniej tak kazano nam
wierzy¢ — szkodzity matematyce. Ttuste wlosy, nie§wiezy od-
dech, pryszcze — w kazdy wtorek i czwartek to wszystko na go-
dzing znikato. Odarte z cielesno$ci mtode umysty unosily si¢
w sferg czystego rozumowania. Ksiazki zmieniaty si¢ w réwno-
legtoboki, miasta w obwody, przepisy kulinarne — w proporcje.
Pozbawieni oparcia, po omacku szukali$my drogi w tym rozrze-
dzonym powietrzu.

W takiej atmosferze poznawatem podstawy algebry. Samo
stowo, jak nam powiedziano, mialo arabskie korzenie — pocho-
dzito z tytulu traktatu napisanego w dziewiatym wieku przez
perskiego matematyka Al-Chuwarizmiego (nawiasem mowiac,
wyraz ,,algorytm” jest znieksztatcona tacinska forma jego na-
zwiska). Pamigtam, ze ta egzotyczna proweniencja wywarla na
mnie duze wrazenie. Kigbiace si¢ zawijasy rownan przywodzity
mi na mys$l kaligrafig, nie uwazalem jednak, ze sa pigkne. Lek-
sykograficzny gruz — te wszystkie iksy, igreki i zetki — zasmiecat

strony mojego podrgcznika. Postuzenie si¢ najmniej uzywanymi
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literami tylko pogtebiato moje uprzedzenia — wtracone w cal-
kiem dobre obliczenia wydawaty mi si¢ po prostu brzydkie.

Wezmy na przyktad x*> + 10x = 39. Takie mieszaniny wy-
wotywaly u mnie grymas bolu. Sto razy bardziej wolalem to
wypowiedzie¢: jaka$ liczba kwadratowa (1 albo 4, albo 9 etc.)
doda¢ wielokrotnos¢ dziesieciu (10, 20, 30 etc.) rowna sig trzy-
dziesci dziewigc; 9 (3 x 3) + 30 (3 x 10) = 39; trzy jest wspol-
nym czynnikiem, x = 3. Po latach dowiedzialem sig, ze Al-Chu-
warizmi rowniez wyrazat stowami wszystkie problemy, ktorymi
si¢ zajmowal.

Pan Baxter, tegi i z wieczna zadyszka, wymagat od nas $cis-
tego trzymania si¢ ¢wiczen. Nie miat cierpliwosci do parafrazo-
wania. Zmarszczenie brwi i upominajace ,,przeczytaj rozdziat
jeszcze raz” szybko podcinaty podniesione dtonie. Byt stuzbi-
sta oddanym podrecznikowym metodom — kiedy pokazywatem
mu swoje prace, ubolewat, ze ich nie stosowatem. Nie odjatem
tej samej warto$ci od obu stron réwnania. Nie zrobitlem nic z na-
wiasami. Jego czerwony dtugopis pokrywat ptomieniem staran-
nie zapisane slowa mojego rozwiazania.

Inny przyktad mojego wykolejonego rozumowania: x* = 2x
+ 15. Ujmujg to tak: jaka$ liczba kwadratowa (1, 4, 9 etc.) jest
réwna o pigtnascie wigcej niz wielokrotnos¢ dwojki (2, 4, 6 etc.).
Innymi stowy, szukamy liczby kwadratowej powyzej siedemna-
stu (ktore jest o dwa wigksze niz pigtnascie). Pierwsza kandy-
datka jest dwadziescia pig¢ (5 x 5), ktora jest w istocie o pigt-
nascie wigksza od dziesigciu (wielokrotnosci dwdjki) — x = 5.

Kilkoro uczniéw przyswoito metody pana Baxtera, wigkszo-
$ci, jak mnie, nigdy si¢ to nie udato. Nie mogg si¢ oczywiscie wy-
powiada¢ w imieniu reszty, ale jak dla mnie to bylo bolesne do-
$wiadczenie. Cieszytem sig, kiedy rok si¢ skonczyt i mogltem zajac
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si¢ inna matematyka, ale jednocze$nie w pewnym sensie czutem
wstyd: poniostem klegske, nie zrozumiatem. Zajecia te zaszcze-
pity we mnie nieprzemijajaca podejrzliwos¢ wzgledem wszyst-
kich réwnan. Algebra i ja nigdy do konca si¢ nie pogodzilismy.

Pan Baxter udzielit mi jednak przynajmniej jednej pozy-
tecznej lekcji — nauczytem sig, jak nie uczy¢. Korzystatem z tej
wiedzy przy wielu okazjach. Dwa lata po tym, jak skonczytem
szkole, otworzywszy pewnego ranka gazete, natknalem si¢ na
ogloszenie agencji poszukujacej korepetytorow. Uczylem an-
gielskiego na Litwie podczas mojego roku przerwy — odkrytem
wtedy, ze lubig to robi¢. Zglositem si¢ wigc. Rozmowa kwalifi-
kacyjna odbywata si¢ w stuzacym za biuro salonie pewnej leci-
wej kobiety imieniem Grace. Haftowane poduszki gniotlty mnie
w krzyz, kiedy usiadlem naprzeciw jej biurka. Tapete, jesli do-
brze pamigtam, pokrywaty malenkie ptaki i pszczoty.

Spotkanie nie trwato dtugo.

,Czy sprawia panu przyjemno$¢ uczenie innych czegos no-
wego?”’

,»Czy bierze pan pod uwage indywidualny sposob przyswa-
jania wiedzy kazdego ucznia?”’

,»Czy moze pan pracowac zgodnie z ustalonym wczes$niej
programem nauczania?”’

Jej pytania zawieraty w sobie odpowiedzi, jak w dialogach
powtarzanych na zajeciach z jgzyka obcego: ,,Tak, mogg praco-
wac zgodnie z ustalonym programem”.

Po mniej wigcej dziesigciu minutach czegos takiego stwier-
dzila: ,,Swietnie, z pewnoscia pasuje pan do naszego zespohu.
Mamy juz korepetytorow z angielskiego, a na inne jezyki nie
ma specjalnie popytu... Co z matematyka na poziomie szkoly
podstawowej?”.
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Co z nia? Bytem chetny.

Kalendarz Grace nie pozwalatl mi préznowac. Obszar, na
ktorym uczytem, rozciagat si¢ az do pobliskiego miasteczka, od-
legtego o osiem kilometrow, a dojazd do najdalej potozonych
domoéw zajmowat mniej wigcej tyle co sama lekcja. Kiedy za-
czynalem, bytem zestresowany, ale rodziny bardzo mi poma-
galy. Dzieci, gdzie$ migdzy siodmym a jedenastym rokiem zy-
cia, okazywaly si¢ w wigkszosci grzeczne i pilne, a usmiechy
i przyjazne skinienia ich rodzicow tagodzity moje zdenerwowa-
nie. Po jakims$ czasie przestalem si¢ martwic¢ i zaczalem nawet
z przyjemnoscia czekaé na nasze cotygodniowe spotkania. Czy
bedzie na miejscu, jesli przyznam, ze miatem ulubionego ucznia?
Byt to piegowaty osmiolatek o brazowych wtosach, maty jak na
swoj wiek. Kiedy pierwszy raz pojawilem si¢ u niego w domu,
dostownie drzal z niesmiatosci. ZaczgliSmy z podrgcznikami, kto-
rych uzyczyta mi agencja, ale byty stare i cuchnace i niebawem
ich odstreczajace oktadki rozlecialy nam si¢ w rekach. Zastapily
je nowe, $liczne i kolorowe, ktore chlopiec dostat na Gwiazdke,
ale wypelniajacy je zargon zatruwal mu umyst. Porzucilismy wigc
ksiazki 1 znalezlismy lepszy sposob na wspdlne spedzenie go-
dziny. Mnéstwo gadalismy.

Przy jakiejs$ okazji wyszlo na jaw, ze z zamitlowaniem zbiera
naklejki z pitkarzami i moze z pamigci wyrecytowaé nazwiska
wszystkich przedstawionych na nich graczy. Z duma pokazywat
mi dotaczany do nich album.

,Umiesz powiedzie¢, ile masz naklejek?” — zapytatem go.
Przyznat, Ze nigdy ich nie liczyt. Album miat wiele stron.

,Gdybysmy liczyli naklejka po naklejce, dojscie do ostat-
niej strony zaj¢loby nam sporo czasu” — powiedzialem. ,,A gdy-
by$my zamiast tego liczyli po dwie?” Chiopiec zgodzit sig, ze
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byloby szybciej. Dwa razy szybciej, podkreslitem. ,,A gdyby-
$my liczyli po trzy naklejki? Doszlibysmy do konca w jeszcze
krotszym czasie?” Chtopiec przytaknat. Tak, doszliby$Smy: trzy
razy szybciej.

,Gdybysmy liczyli po pie¢ naklejek naraz, skonczyliby-
$my pig¢ razy wczesniej” — przerwal mi. Usmiechnat si¢ w od-
powiedzi na méj usmiech. Otworzylismy album i policzyliSmy
naklejki na pierwszej stronie: ktadtem moja dton — byta wigk-
sza niz jego — na kazdych pigciu. Zmiescily sig trzy dlonie —
bylo pigtnascie naklejek. Na nastepnej pitkarzy byto ciut mniej —
dwie cate dionie i trzy palce: trzynascie — wigc przenies§liSmy
brakujace dwa na kolejna. Do siodmej strony doszlismy do dwu-
dziestu dloni: setki naklejek. OdwracaliSmy strony, ktadac na
kazdej moja dton i liczyliSmy dalej. W sumie liczba naklejek
urosta do ponad osiemdziesigciu dtoni (czterystu sztuk).

Po uporaniu si¢ z albumem zaczgliSmy si¢ zastanawiac, co
by byto, gdyby naklejki przeliczat jaki$§ olbrzym. Ustalili$my, ze
jego dlonia mozna by liczy¢ po dwadziescia.

A co, jesli ten sam olbrzym chciatby doliczy¢ do miliona?

Chtopiec myslat przez chwile. ,,Moze liczylby w setkach:
sto, dwiescie, trzysta...” Zapytatem, czy wie, ile setek by trzeba,
zeby dotrze¢ do miliona. Pokrecit glowa. Powiedzialem mu, ze
dziesig¢ tysiecy. Uniost brwi. W koncu odezwat si¢: ,,Wigce li-
czylby po dziesig¢ tysigey, prawda?” Potwierdzilem: to by-
loby dla niego tak, jak dla nas liczenie do stu. ,,A gdyby byl na-
prawde wielki, méglby liczy¢ w setkach tysigcy” — ciagnatem.
Doszediby do miliona tak szybko, jak my do dziesigciu.

Pewnego razu podczas lekcji dotyczacej dodawania ude-
rzylo go inne, niewielkie, lecz bardzo trafne spostrzezenie. Prze-

pisywat pracg domowa, zeby$Smy mogli przej$¢ przez nia razem,
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1z 12+ 9 zrobito mu si¢ 19 + 2. Zdat sobie sprawg, ze mimo tego
odpowiedz pozostata taka sama. Wynikiem obu dziatan, dwana-
$cie plus dziewiec i dziewigtnascie plus dwa, jest dwadziescia
jeden. Przypadkowy btad sprawit mu rados¢, kazat si¢ zatrzy-
mac i pomysleé. Ja takze przerwatem, bojac si¢, ze jakim$ nie-
opatrznym stowem przydepng mu mysl. Pozniej zapytatem go
o0 znacznie wigksza sume, co§ w rodzaju 83 + 8. Zamknatl oczy
1 odliczyt: ,,osiemdziesiat dziewi¢¢, dziewiecdziesiat, dziewigc-
dziesiat jeden”. Wiedziatem, ze zrozumiat.

Z innych uczniéw zapadla mi w pamigC jeszcze rodzina
sikhow, u ktorych spedzalem dwie godziny z rzedu w srodowe
popotudnia. Z tego, co sobie przypominam, niespecjalnie doga-
dywatem si¢ z ojcem (biznesmenem o kierowniczych zapedach),
ze strony matki za to nie dos§wiadczylem niczego poza zycz-
liwa uprzejmoscia. Mieli troje dzieci, dwoch chlopcow i dziew-
czynke — czekaly na mnie zawsze przy stole w salonie, wciaz
ubrane w swoje szkolne mundurki. Najstarszy byt jedenastola-
tek: miat w sobie §miato$¢ pierworodnego syna, trochg si¢ popi-
sywal. Jego siostra wiecznie mu ustgpowata. Srodkowy chlopiec
duzo si¢ Smiat; miato si¢ wrazenie, ze $§mieje si¢ za cata rodzing.

Na poczatku cata trojka nie do konca brata na powaznie bla-
dego okularnika przed soba. Razem mieli o dziesig¢ lat wigcej
ode mnie. Wygladatem zbyt mtodo 1 najprawdopodobniej tak
brzmiatem, jeszcze bez tego gladkiego rytmu, ktérego nabywa
si¢ z doswiadczeniem. Mimo wszystko udato mi sig wyrobi¢ so-
bie pozycje. Pomogtem im z tabliczka mnozenia, nad ktéra mu-
sieli sporo popracowac. Byli mocno zdziwieni, kiedy okazato
sig, ze na ich btedy i niepewno$¢ nie reaguj¢ krzykiem. Prze-
ciwnie — mowitem im, kiedy byli blisko wtasciwej odpowiedzi.

— Ile jest osiem razy siedem?
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— Pigcdziesiat... — najstarszy chlopiec byt w rozterce.

—Tak... — zachecatem.

— Pigcdziesiat cztery — zaryzykowat.

— Prawie — powiedziatem. — Pig¢dziesiat szes¢.

Ten moment wahania, charakterystyczny dla wielu moich
uczniow, intrygowat mnie. Oznaczat nie tyle ignorancje, ile nie-
zdecydowanie. Zdatem sobie sprawg, ze nie jest tak, ze chlopiec
nie ma pojecia, jakie jest rozwigzanie. Tak naprawde przycho-
dzi mu do glowy wiele rozwiazan, zbyt wiele — niemal wszystkie
btedne. Bez wiedzy koniecznej do rozproszenia mgly w swoim
umysle uczen staje bezradnie wobec deprymujacego nattoku
ztych odpowiedzi, z ktérych musi wybra¢ jedna.

O czym myslat, dopytywalem, kiedy wybieral piecdziesiat
cztery? Przyznal, ze rozwazal wczesniej pigcdziesiat trzy, pigc-
dziesiat szes$¢, pigcdziesiat siedem i pigcdziesiat pie¢ (w tej ko-
lejnosci). Byt pewien, ze pigcdziesiat jeden i pigcdziesiat to za
mato, a pie¢dziesiat osiem i pie¢dziesiat dziewie¢ — za duzo. Za-
pytatem, dlaczego w koncu wybrat pigédziesiat cztery zamiast
pigcdziesigciu trzech. Odpowiedziat, ze myslat o 6semce w py-
taniu i o tym, ze pigcdziesiat to potowa ze stu, a potowa z o§miu
Wwynosi cztery.

PrzeszliSmy do omawiania r6znicy miedzy liczbami parzy-
stymi a nieparzystymi. Osiem jest parzyste, siedem — nieparzy-
ste. Co sig stanie, jesli pomnozymy liczbe nieparzysta przez pa-
rzysta? Wigksza niepewno$¢ pojawita si¢ na twarzach dzieci.
Podatem kilka przyktadéw: dwa razy siedem (czternascie), trzy
razy sze$¢ (osiemnascie), cztery razy pig¢ (dwadziescia) — kazdy
wynik byt liczba parzysta. Czy wiedza dlaczego? Tak, powie-
dziat w koncu mtodszy syn: mnozenie przez liczbg parzysta to
jakby budowanie par. Dwa razy siedem tworzy parg siodemek,
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cztery razy piec to dwie pary piatek, trzy razy szes¢ to trzy pary
trojek. Co w takim razie z osiem razy siedem? To cztery pary
siodemek, odpart chtopiec.

Pary sprawiaty, ze kazda liczba nieparzysta parzysSciala:
jedna skarpetka stawata si¢ dwiema, trzy szeScioma, pi¢¢ dzie-
siecioma, siedem czternastoma, a dziewie¢ — osiemnastoma.
Ostatnia cyfra pary zawsze bedzie liczba parzysta.

Mgta spowijajaca osiem razy siedem rozwiewala sig. Pigc-
dziesiat trzy jako mozliwa odpowiedZ natychmiast znikngto,
w jego $lad poszly pigcdziesiat siedem i pigcdziesiat piec. Zo-
stalo piecdziesiat cztery i pigcdziesiat szes¢. Jak rozstrzygnad
migdzy nimi? Liczbg pigédziesiat cztery, podpowiedziatem im,
tylko szes¢ dzieli od szescdziesigciu: pigcdziesiat cztery — jak
sze$cdziesiat — byta podzielna przez sze$¢. Jak szeScdziesiat,
piecdziesiat cztery bedzie wigc odpowiedzia na pytanie zawie-
rajace szostke (lub liczbe podzielna przez szes¢), ale nie sio-
demke czy 6semke.

Po tym procesie eliminacji, ktory byt niczym innym jak
prostym wnioskowaniem, pozostato tylko pigcdziesiat szesc.
Pigcdziesiat sze$¢ to dwie siodemki od siedemdziesigciu, trzy
6semki od osiemdziesigciu. Osiem razy siedem rowna si¢ pigc-
dziesiat szesc.

Jedyna dorosta osoba, ktéra zdarzyto mi si¢ uczy¢, byta
gospodyni domowa o skérze koloru miedzi i dlugim nazwi-
sku zlozonym z samoglosek i spotgtosek, ktorych nigdy nie
widziatem w takiej kolejnos$ci. Miala ambicje, jak przez tele-
fon poinformowata mnie Grace, zeby sta¢ si¢ profesjonalng
ksiggowa. Dla mnie nie byt to specjalnie obiecujacy poczatek.
Zalozenie konkretnego celu kidcito si¢ z moja naiwna wizja
matematyki jako czego$ kreatywnego, czym si¢ mozna bawic.
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To nagle zainteresowanie gospodyni domowej liczbami wydato
mi si¢ niemal nieprzyzwoite: jak gdyby chciala zaprzyjaznic¢ sig
z nimi tylko na tej zasadzie, na jakiej szuka sig¢ przyjazni wsrod
dobrze ustawionych ludzi.

Szybko naprawilem blad w ocenie sytuacji. Uprzedzenia
wobec mojej nowej uczennicy byty krzywdzace. To byta nieche¢
dziecigcego korepetytora — nie wiedzialem nic o uczeniu doro-
stych, przewidywaniu ich potrzeb i oczekiwan.

Pewnego dnia w jej wylozonej biatlymi kafelkami kuchni
rozmawiali$my o liczbach ujemnych. Trudno jej bylo je sobie
wyobrazi¢, zupehlie jak szesnastowiecznym matematykom,
ktérzy nazywali je ,,absurdalnymi” i ,,zmyslonymi”. Co to zna-
czy odejmowac cos$ od niczego? Probowalem to wytlumaczyc,
ale ku wlasnemu zirytowaniu zorientowalem sig, ze brakuje mi
stow. W jakis sposob udato jej sig¢ zrozumie¢.

,»Czyli to jak hipoteka?”

Nie wiedziatem, co to jest hipoteka — przyszta jej kolej na
wyjasnienia. W miarg jak moéwita, zdawalem sobie sprawe, ze
wie o liczbach ujemnych znacznie wigcej niz ja. Jej stowa miaty
prawdziwa wartos$¢: stat za nimi bezcenny zbior konkretnych,
osobistych doswiadczen.

Innym razem przerabiali$my utamki niewtasciwe, z liczni-
kiem wigkszym od mianownika, takie jak cztery trzecie (4/3) czy
siedem czwartych (7/4), ktére pomagaja nam spojrze¢ inaczej na
jednosci. Jesli na przyktad pomys$limy o jedynce jako odpowied-
niku trzech trzecich, to cztery trzecie bedzie innym sposobem na
opisanie jeden i jedna trzecia. Siedem czwartych przypominato,
zgodzilismy sig, dwa jabtka pokrojone w ¢wiartki (przyjmujac,
ze ,,jeden” to cztery czwarte), z ktorych jedna kto$ zjadt.
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Nasza godzina dobiegla konca, ale rozmawialisSmy dale;j.
GawedziliSmy o utamkach i o tym, co si¢ stanie, jesli podzie-
limy na po6t potowg potowy potowy i tak dalej. W rownym stop-
niu zadziwiat nas oboje fakt, ze takie przepotawianie mogtoby
teoretycznie ciagnac si¢ w nieskonczonos¢. Dzielenie si¢ wspol-
nym zadziwieniem sprawialo nam przyjemnos$¢, przypominato
plotkowanie. I tak jak w przypadku plotki, byto to co$, o czym
oboje wiedzieliSmy i nie wiedzieliSmy jednocze$nie.

A potem powiedziata co$, czego nigdy nie zapomne.

Stwierdzila: ,,Nie ma takiej rzeczy, po ktorej podzieleniu

zostaliby$my z niczym”.



