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Dla moich najmniejszych ukochanych skarbow,
Owena Benjamina i Eleny Catherine —

jestescie niezwyklym cudem i cennym skarbem






Ksigzka ta nie jest oparta na faktach.
Wszystkie zawarte w niej nazwiska, postacie, firmy,
organizacje, miejsca oraz wydarzenia sq wytworem
wyobrazni autorki, a jakiekolwiek podobienstwo do

prawdziwych osob, zywych bgdz martwych, wydarzen

oraz miejsc jest czysto przypadkowe.






O ch, czemuz to takimi gtupcami jestescie — wy,
ktoérzy rodzicie i wychowujecie naszych obywa-

teli? Dlaczego bez konica pozwalacie si¢ mnozy¢ sta-
beuszom oraz szalencom? Wszelakim przestepcom,
kalekom, odmiencom, utrzymancom, niezdolnym do
samodzielno$ci, chorowitym i catej reszcie? Mnozac
rodzine ludzka, jej najgorszych czlonkéw traktujemy
tak samo jak najlepszych.

A tymczasem prosze, idzcie do dowolnego rolnika,
zajrzyjcie do jego stodol czy szop w gospodarstwie,
spojrzcie na jego konie lub bydio: nawet $winie éw
chiop woli mie¢ rasowe. A potem zwrdécie uwage na
pietno, jakie odcisngl na wlasnych dzieciach. Nisko
sklepione czola, malpie szczeki, goryle dlonie, tepo-
ta, glupota — oto skutek praw Mendla.

Albo przyjrzyjcie sie¢ wsi, ogrodowym grzadkom,
kapuscie, salacie i rzepie.

Nawet buraki rosng tu pierwszej klasy. Dzieci tym-
czasem, przeciez liczne, cechujg malpie tapy. Na
krzywych chadzaja nogach, maja plaskogtowie, sg
durnowate - tez zgodnie z prawem Mendla.

Prawo to jasno glosi, ze wady rodza wady, a cho-
roba umystowa karmi chorobe umystowa. Dlaczego
pozwalamy, aby ci ludzie si¢ rozmnazali, cofajac nas
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do malpich przodkéw? Dlaczego nakiadamy na nasz
kraj coraz wigksze cigzary, skoro powinni$my hodo-
wac tylko najlepszych? Wy, madrzy ludzie, weZcie na
siebie to brzemie, uczyncie je swoim najgto$niejszym
credo: natychmiast wysterylizowa¢ odmiencéw -
wszystkich, ktérzy nie nadaja si¢ do rozmnazania!

Wtedy nasza rasa si¢ wzmocni i rozkwitnie, a nasi
mezczyzni i nasze kobiety stang sie doskonali, nie za$
podobni do malp, odrazajacy i tepi. Niechaj najlepsi
plodza najlepszych.

- JOSEPH S. DEJARNETTE

Amerykanski eugenik, dyrektor Western State Hospital
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Ellis Island, 31 maja 1928 roku

a widok tego, co wyprawiajg zolnierze, Magdalena Conti
N poczula, ze po szyi splywa jej gesty pot zdenerwowania.
Gdyby wiedziata, jakie niebezpieczenistwa czyhaja na nia tutaj,
po drugiej stronie Atlantyku, zaryzykowataby i zostala w domu.
A teraz tkwita w potrzasku, posréd przejmujacych krzykéw prze-
razonych matek, dzieci, mg¢zczyzn; otchtanne wnetrze budynku
wypelnial placz kobiet. Ostre dzwieki odbijaty sie od tukowatego
sklepienia i przetaczaly przez zamkniete na klucz bramy i Zelazne
kraty niczym burza. Jak gdyby to pandemonium przezywane przez
tysiace zdesperowanych ludzi ttoczacych sie na ogromnej, wrza-
cej przestrzeni samo w sobie nie bylo wystarczajaco zle, w po-
wietrzu unosit sie niewidzialna mgta odér potu oraz strachu.
Styszalo sie drapanie kufréw i walizek po drewnianej podtodze,
szuranie wzbijajacych kurz stop, a takze szepty i krzyki w chyba
stu réznych jezykach. Wszystko to potegowalo chaos w petnym
niepokoju umysle Magdaleny.

Jak to mozliwe, ze zaledwie kilka godzin temu marzyla o zej-
$ciu ze statku, nie mogac sie doczekaé, aby opusci¢ cuchnace
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pomieszczenie dla pasazeréw trzeciej klasy i postawié¢ stope na
potyskliwych wybrzezach Ameryki? Moze plotki byly prawdzi-
we — moze Ellis Island stusznie nosila nazwe wyspy lez? Moze
Amerykanie nadal zatrzymywali ,,wrogich cudzoziemcéw”, tak
jak podczas Wielkiej Wojny, albo powrdécili do wieszania piratow,
przestepcéw... kazdego, kogo uznali za zagrozenie? By¢ moze
wojsko odprowadzalo imigrantéw w ustronne miejsca, aby ich
rozstrzela¢? Teraz wszystko wydawalo jej sie¢ mozliwe.

Z przodu surowy zolnierz za wysokim kontuarem zadawat py-
tania podréznym z klasy trzeciej, a potem kierowal ich na dalsze
badania. Inny odciggnat od mtodego chtopaka watlg kobiete z la-
ska i dokads ja zabral. Jeszcze kolejny kazal jednorekiemu mez-
czyznie oraz staruszce, z trudem tapigcej oddech, pdjs¢ ze soba
ciemnym korytarzem, w ktérym ostatecznie znikneli. Dwéch
mundurowych usunelo z kolejki cata rodzine, ignorujac goracz-
kowe blagania rodzicéw i zadawane nerwowo pytania. Zdarzato
sie, ze jaki$ zoldak wyrywal dziecko z ramion matki, po czym
nidst je w inng strone, niz wleczono jego rodzicéw. Ludzie ci wy-
ciagali ku sobie rece, krzyczac i rozpaczliwie walczac, by ich nie
rozdzielano. Ten sam los spotykal mezéw i zony, ktérzy zupetnie
zdezorientowani, probowali sie uwolni¢ z rak Zolnierzy. Przed
zniknieciem imigrantéw funkcjonariusze mieli czesty zwyczaj
wypisywania biala kreda liter C, H, X, N, B L, S na ich okryciach.

Nikt nie wiedzial, co one oznaczaja.

Nikt nie widziat, dokad i dlaczego zabierano mezczyzn, ko-
biety i dzieci.

Probujac zapanowa¢ nad panika, Magdalena spojrzata na swo-
ja dwuletnia céreczke Elle, ktéra przywigzata sobie do piersi
czerwonym szalem. W ochronnym gescie potozyta dlon na jej
dzianinowej czapeczce. Ella, mala jak na swoj wiek — czeéciowo

z powodu niedozywienia, ktére pozbawilo jej matke mleka zaraz
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po porodzie — wpatrywala sie w rodzicielke zmeczonymi, niespo-
kojnymi oczkami. Chuda twarzyczka $wiadczyta o ciaglym gtodzie,
jaki dziecko cierpialo w pierwszych, trudnych latach swojego zycia.
Magdalena sprébowata postaé cérce krzepigcy usmiech, a potem,
drzacym glosem, zaczeta nucié kolysanke. Gdyby Zolnierze sprobo-
wali zabrac jej Elle, najpierw musieliby potama¢ Magdalenie rece.

Weczesniej slyszala tragiczne historie, ktére docieraty na dru-
ga strone oceanu — o pograzonych w rozpaczy matkach dzieci
umierajacych na choroby zakaZne podczas kwarantanny na El-
lis Island. O mezach i zonach, ktérzy w ten sam sposéb tracili
wspdtmatzonkéw. Styszata o ojcach, ktérym udawato sie w koncu
zaoszczedzi¢ odpowiednia sume pieniedzy, aby sprowadzi¢ swoje
rodziny do Ameryki — tylko po to, zeby po drodze ich dzieci zgi-
nety. Oplakiwali oni noworodki nigdy niewidziane na oczy. Nie
przyszlo jej jednak do gtowy, ze mozna ludzi rozdziela¢ celowo,
wyrywaé niemowleta z ramion ich matek.

Najwyrazniej popelnila straszny biad.

Ale czy miata inny wybér?

Kraj, ktéry kochata jako dziewczynka, juz nie istnial. Niemcy
nie podniosly sig¢ jeszcze ze skutkdéw wojennej zawieruchy, zgine-
to wielu zglaszajacych sie do wojska mezczyzn, mnéstwo cywi-
léow gltodowalo, ziemie spladrowano. Ci, ktérzy przezyli, zostali
bez pracy, zdani na pastwe losu, gtodni i zgorzkniali, a gospo-
darka weciaz cierpiata z powodu niekontrolowanej inflacji. Przez
lata Magdalenie i jej rodzinie musialo wystarczy¢ p6t kubka mle-
ka na caly dzien, wiekszo$¢ ich positkow sktadata sie z ziemnia-
kow oraz rzepy. Prébowata naméwi¢ matke, aby przeprowadzili
sie z miasta na wie$, gdzie mogliby uprawia¢ ogrédek i hodowaé
kurczaki, ale nie mieli §rodkéw na kupno domu czy ziemi. Poza
tym Mutti nie miata zielonego pojecia ani o uprawie roélin, ani

o zajmowaniu sie drobiem.
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W Ameryce mozliwoéci byly nieograniczone, cztowiek z ta-
twosdcig stawal sie z pucybuta milionerem. Wtasénie dlatego
weszla na statek. Bo zrobitaby wszystko, byle jej céreczka nie
musiala juz chodzi¢ glodna. Nigdy jednak nie brata pod uwage
tej okropnej ewentualno$ci rozdzielenia z Ellg. Teraz strach wy-
mazywal z niej wszystkie inne uczucia i obawy.

Wraz z kazda mijajaca minuta temperatura wewnatrz budynku
zdawala sie rosnaé. Magdalena odnosita wrazenie, Ze jest w pie-
karniku, bolaly ja nogi, zwtaszcza stopy, Ella cigzyta coraz bar-
dziej. Starajac si¢ nie wpa$¢ w zadyszke, wzieta pod ramie brata
i wsparla sie na nim. Chciala pamieta¢, ze nie jest tu sama.

Enzo spojrzal na nig ze stabym u$miechem; jego piwne oczy
blyszczaly zmeczeniem i strachem. Mimo ciaglego glodu, od kté-
rego skrecal mu sie zoladek — jak wszystkich innych zreszta,
tak czesto, ze przestali liczy¢ — w wieku czternastu lat chlopak
przerést siostre i matke, a jego stoicki spokéj, jego cicha obec-
no$¢ sprawialy, ze Magdalena czula sie bezpieczna. Nawet teraz,
trzymajac na jednym ramieniu drewniany kufer, stal prosto jak
drzewo, jak gdyby podniszczona skrzynia petna ich skromnego
dobytku nic nie wazyla.

Kiedy$ réwniez przy Mutti Magdalena czula sie chroniona, ale
w ostatnich trzech latach po $mierci ojca na tyfus matka bardzo sie
postarzata. Garbila sie pod ciezarem swojego brzemienia. Dziew-
czyna nie chciala sie do tego doklada¢, szukajac u niej pociechy,
zwlaszcza po tym, jak narazila jg na wstyd: oto okazalo sie, ze jej
siedemnastoletnia, niezamezna cérka byta w cigzy. Och, jakze sa-
siedzi plotkowali za ich plecami, gdy dlugo czekaly na zgode na
wyjazd do Ameryki! I jakze glupia byla Magdalena, uwierzywszy
obietnicom brytyjskiego oficera, ze zabierze ja ze soba do domu,
przedstawi rodzinie, a potem si¢ z nig ozeni. Powiedzial nawet,

ze po $lubie Magdalena bedzie mogta wysyta¢ Mutti pieniadze.
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Ze to zbyt piekne, aby mogto by¢ prawdziwe, powinna byta
wiedzie¢ juz w chwili, gdy Jonathan Dankworth ruszyt jej z po-
mocg. Kolo jej recznego wobzka oderwalo sie nagle na wiejskim
placyku, poturlato po kocich tbach i wylagdowato obok jego buta.
Obawiala sie, ze zostanie zbesztana, ale w przeciwienstwie do
innych brytyjskich Zolnierzy, ktoérzy wciaz traktowali Niemcow
jak wrogdw, ten uprzejmie zaoferowal wsparcie. Sprawial wra-
Zenie autentycznie zatroskanego. Tak przynajmniej myslata. Kie-
dy nie udato mu sie naprawi¢ kétka, zaczal nalega¢, zeby zanie$é
wozek — wraz z tadunkiem robdtek krawieckich — z powrotem
do jej mieszkania, mimo Ze znajdowalo sie ono az dwadziescia
przecznic dalej. Zanim dotarli do budynku, zdotat ja oczarowaé
i naméwic na wieczorng schadzke nad rzeka; mial czekaé na Mag-
dalene¢ na tawce w parku, z winem, importowanym serem oraz
brytyjskimi herbatnikami. Przyjeta zaproszenie, bo na wzmian-
ke o serze i ciastkach zaburczalo jej w zotadku, a smaku wina
w ogole nie znala, gdy jednak przesiedzieli w blasku ksiezyca
nad woda cztery godziny, jego swobodny usmiech, inteligencja,
traktowanie jej jak rownej sobie, a takze srebrzystoniebieskie
oczy i wyraZnie zarysowana zuchwa ostatecznie ujely ja za serce.
Trzy miesiace pozniej wyznawat jej milo$¢, zapewniat jej rodzi-
nie dodatkowe zapasy zywnos$ciowe, obiecywal wyrwa¢ Magda-
lene z niszczacej biedy powojennych Niemiec. Nim zdala sobie
sprawe, ze spodziewa sie jego potomka, oficer zniknat — wrécit
do zony i dzieci, jak twierdzili jego towarzysze.

Potrzebowata wielu tygodni, aby bdl serca zmienit sie w gniew,
a potem we wdzigczno$¢, ze nie musi mie¢ do czynienia z mezczy-
zna, ktory okazat sie klamca i oszustem. Przynajmniej poduczyt
ja angielskiego w stopniu wiekszym niz podczas o$mioletniej
edukacji w szkole. I oczywiscie czuta wdzieczno$¢ za Elle, jej
gtowny powdd do zycia. Pomagala tez $wiadomo$é, ze to przede
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wszystkim on ponidst strate: nigdy nie zobaczy doleczkéw na
buzi swojej cérki, nie zakocha si¢ w jej malenkich paluszkach.
Nigdy nie uslyszy jej $miechu, nie bedzie mie¢ zadnych zwigza-
nych z nig wspomnien. Cata cudowna radoé¢ z bycia rodzicem
Elli nalezata wylacznie do Magdaleny, a tego on nie byl w sta-
nie jej odebra¢.

Spojrzata na szara, bladg twarz Mutti. Strach w kasztanowych
oczach matki sprawil, ze juz i tak wyczerpane nogi Magdaleny
zadrzaly. Po raz pierwszy od dwoch tygodni, to znaczy od wy-
jazdu z domu, Mutti wygladala na wiecej niz zmeczong i chorg.
Sprawiala wrazenie przerazonej.

— Dobrze sie czujesz, Mutti? — spytala Magdalena.

— Nic mi nie jest, Leno — odrzekla kobieta, uzywajac zdrob-
nienia, ktére przypomniato cérce i wnuczce, ze nie sg same. —
Bitte, nie frasuj sie o mnie. — Polozyta kochajaca dton na gtowce
dziecka. — Po prostu mocno trzymaj kleine Engel, naszego aniotka.

Lena skineta glowa, broda jej dygotata. Ochrona dziecka byta
rzecza najwazniejsza na $wiecie, ale o Mutti tez si¢ martwita. Cze-
kali juz od wielu godzin, najpierw na statku, potem na barkach,
obecnie w ogonku. Owszem, zblizala si¢ ich kolej, lecz teraz, na
widok tego calego zamieszania, Mutti z kazdg minutg miala sie
gorzej. Na pokladzie okretu dopadla jg choroba morska, mogta
tylko spac i czasem wypi¢ kilka tykéw chtodnej wody; do sie-
bie doszta dopiero przed zacumowaniem w Nowym Jorku. Lena
i Enzo tez chorowali, zwlaszcza w trakcie dwudniowego sztor-
mu, ktoéry rzucal statkiem jak zabawka — konstrukcja kolysata sie
i trzeszczata. Ich stan byt jednak o wiele lepszy niz stan Mutti,
ktéra w krytycznym momencie nie mogta nawet unie$¢ gtowy.

Lena ocierata pot z twarzy matki, podtrzymywala ja, kiedy ta
wymiotowala, i czula nieustanny strach, ze Mutti umrze — cze-

go w ogole nie brata pod uwage, kiedy wyplywali. Jednakze po
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$mierci starszego mezczyzny, pasazera tego samego przedziaty,
jej umyst zatrula owa przerazajagca mysl. W pewnym momen-
cie pogoda stala sie tak fatalna, Zze drzwi do najtanszej klasy
zamknieto i zablokowano, by pasazerowie nie wychodzili na
poklad, gdzie grozilo im zmycie do morza. Wtedy Lena nabra-
ta pewnosci, ze niebawem wszyscy zgina. Na szczedcie sztorm
ucichl, a Ella miata sie dobrze, nie liczagc zwyktego niepokoju
oraz glodu. Znowu.

Lena omiatala teraz wzrokiem znuzonych, pelnych strachu
wspolpasazeréw stojacych w innych kolejkach — nieogoleni mez-
czyzni trzymali na glowach badZz ramionach kufry, kobiety miaty
na sobie haftowane spddnice i chusty, tulilty mate dzieci. Wie-
lu z nich szeptalo rozpaczliwe modlitwy, wszystkie twarze wy-
chudly z gtodu. Ogrom bezradnych, ale petnych nadziei oséb,
stloczonych i niespokojnych, w ubraniach cuchnacych przedzia-
tem trzeciej klasy i choroba morska. Kto wie, co przeszli, zanim
w ogole wsiedli na ten statek — co im odebrano, jakie zniesli okru-
cienistwa lub inne trudy zyciowe, nim zdecydowali si¢ na podréz
do Stanéw Zjednoczonych. Teraz na dodatek musieli si¢ obawia¢
rozltaki z najblizszymi. Jakby to wszystko juz i tak nie byto wy-
starczajgco trudne i zagmatwane, z jakiego$ irytujacego powodu
pasazerom pierwszej i drugiej klasy pozwolono zej$¢ na lad bez-
poérednio na Manhattanie, a ci z klasy trzeciej zostali zaladowa-
ni na barki i odeslani do stacji inspekcyjnej na Ellis Island. Tam
ustawiono ich w szeregu i oceniano niczym bydlo.

Lena chciata sie¢ odwréci¢ i znéw patrzeé przed siebie, ale
nie zdazyta: zlapal ja udreczony wzrok ciezarnej w innej kolejce.
Kobieta przytulata do piersi malca o kreconych wtosach, owi-
nietego podartym szarym szalikiem. W plonacych goraczkowo
przekrwionych oczach tamtej odbijato si¢ wszystko, co czula

sama Lena, nadzieja i niepohamowany strach, kazde marzenie,
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kazdy koszmar. Zlustrowala otaczajacych mtodg kobiete ludzi
w poszukiwaniu cztonkéw jej rodziny, meza albo matki, ale ni-
kogo takiego nie znalazta. By¢ moze samotna dziewczyna zna-
ta kogo$ w Ameryce, spotka sie z nim, a ten kto$ zaopiekuje sie
nia i jej dzie¢mi. Lena przypomniata sobie nagle o oszustach,
przed ktérymi jg ostrzegano — polowali na samotne imigrant-
ki, oferujac im pokéj w pensjonacie oraz zatrudnienie w ,,do-
brych chrzescijanskich domach”, podczas gdy w rzeczywistosci
konczyly jako harujace niewolnice, gorzej nawet — zmuszano je
do sprzedawania si¢ za pienigdze. Len¢ ogarnal przymus zapro-
szenia miodej matki, aby przylaczyla si¢ do niej i do jej rodziny.
Lecz tamta spojrzata na Elle zmruzonymi oczami i Lena odwroé-
cita wzrok, raptem przestraszona, ze obca kobieta domysli sie
jej niezameznego stanu... a takze tego, ze przybyla do Ameryki
w ukrytych zamiarach.

Bylo to oczywiscie absurdalne. Nikt nie mdgt przeciez wie-
dzie¢, ze czlowiek, ktory zgodzil sie zatrudni¢ Mutti i Enza, nie
mial pojecia o przyjezdzie takze Leny i Elli. Nikt na $wiecie nie
znal prawdy. Czutla lekki ciezar skorzanej sakiewki zawieszonej
na rzemyku wokot szyi, ukrytej pod jej wiejska sukienka, dwie-
ma bluzkami, swetrem z dzianiny oraz welnianym plaszczem,
ktoére nosila od czasu wyplyniecia z Bremerhaven. Mutti miata
pod ubraniem podobng torebeczke, woreczek wielko$ci pieroga,
w ktérym znajdowala sie druga potowa skromnej sumy pienie-
dzy uzyskanych po sprzedazy wszystkiego, co posiadali — zeby
kupi¢ bilet dla Leny. Radzono im bowiem zabra¢ doé¢ gotowki
w celu udowodnienia, ze nie skorniczg jako uliczni zebracy. Lena
nie miala pojecia, czy kilkadziesiat Rentenmark rzeczywiscie wy-
starczy — nowa niemiecka waluta byla w obiegu dopiero od kilku
lat. Wczeéniej postugiwano sie Papiermark; dwa miliardy ledwo
starczaly na bochenek chleba, ludzie palili w piecach starymi
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banknotami, aby sie ogrzaé. Nikt nie wiedzial, jakg wartosé
przedstawiala obecnie nowa marka w Stanach Zjednoczonych.
Oby to, co trzymali w sakiewkach, okazalo sie satysfakcjonujace,
poniewaz nie posiadali nic poza ubraniem na sobie, bagazami,
paroma garnkami i patelniami, koszykiem do robétek recznych
Mutti, recznie szyta koldrg oraz kilkoma osobistymi pamiatka-
mi. Spoczywaly one w starym drewnianym kufrze.

Nagle kolejka ruszyta, wyrywajac Magdalene z zamys$lenia.
Wkroétce mieli stanaé przed surowym zZolnierzem za kontuarem.
Teraz podchodzita do niego jaka$ para z mata dziewczynka. Zot-
nierz zerknal na dziecko i gestem wezwat innego funkcjonariu-
sza. Matka chwycila céreczke za barki, goraczkowo potrzgsajac
glowa.

— No, per favore! — krzykneta i zrobita krok w tyl. — No/

Jej maz zblizyl sie do zolnierza z rozciggnietymi ramionami,
gotow bronié¢ swojej rodziny.

— Il bambina resta con noi — o$wiadczyl twardo.

— Il bambino e malato — odpowiedzial tamten, potykajac si¢ na
wloskich wyrazach. — Ha bisogno di cure mediche. Capisci? — I dodal
po angielsku: — Ona jest chora. Ma odre. Wyleczymy ja w szpi-
talu, ale musicie zaptacié za opieke. Inaczej odeslemy jg do kra-
ju. Rozumiesz?

Twarz mezczyzny wykrzywila si¢ z bolu, skinat glows. Od-
wrcil sie do zony, co$ do niej powiedzial, a potem si¢ wycofal.
Kobieta przyklekta ze 1zami w oczach, pogtaskala dziewczynke
po policzku i szepneta jej do ucha. Dziecko krzyknelo, zarzuca-
jac matce raczki na szyje; przytulala je przez chwile, nastepnie
wstala i zaprowadzita mata do drugiego funkcjonariusza. Zol-
nierz ztapat dziecko za nadgarstek i zaczat odciaga¢. Dziewczyn-
ka, prébujac sie wyrwaé, wrzeszczata:

— Voglio andare con mia mama!



