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Licealna lista rzeczy 

do zrobienia Charlotte Wu

(napisana przez Charlotte Wu w wieku 13 lat 
– do wykonania przed ukończeniem szkoły, 

do 17. roku życia)

–   dołączyć do samorządu uczniowskiego, senatu 

uczniowskiego i komitetu kroniki szkolnej

–   świadectwo z wyróżnieniem przez wszystkie 4 lata – 

najlepiej być na szczycie listy

–   zdać prawo jazdy (nieosiągnięte, bez komentarza)

–   zostać zaproszoną na imprezę Tony’ego Freemana  

na koniec roku

–   zostać przewodniczącą samorządu uczniowskiego 

(bezwzględnie sabotowane)

–   zdobyć co najmniej 1300 punktów na egzaminach SAT

–   zorganizować tydzień czwartoklasistów z Kassie  

(w trakcie)

–   zostać zaproszoną na bal maturalny  

(nawet świerszczy nie słychać…)

–   magiczny bal maturalny (w trakcie)
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ROZDZiAl 1

Miesiąc do balu

Bal maturalny jest najważniejszą nocą w życiu nastolatka i nic 
nie zmieni mojego zdania. Wiem, co większość sobie myśli – 
jest przereklamowany jak każda inna potańcówka. I jasne, ist-
nieje milion rzeczy, które mogą pójść zupełnie nie tak:

• Twoja osoba towarzysząca może zostawić cię dla swojej 
bardziej atrakcyjnej eks, a ty będziesz się snuć w ciem-
ności, podczas gdy inni będą tańczyć do wolnej piosen-
ki, którą ty zamówiłaś.

• Silikonowe push-upy, które wcisnęłaś w stanik, mogą 
wypaść, kiedy za bardzo się przechylisz na parkiecie. 
(Zapytajcie, skąd to wiem).

• Możesz spędzić całą noc, goniąc schorowanego szczu-
ra laboratoryjnego, którego ktoś wypuścił, podczas gdy 
inni obserwują cię przerażeni.
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Sytuacja może z neutralnej stać się tragiczna w sekundę. 
Zaufajcie mi, oglądałam oryginalną Carrie. Ale ignorując za-
krwawioną morderczą królową balu ze zdolnościami telekine-
tycznymi – nie ma lepszej okazji, żeby zwieńczyć cztery lata 
społecznej i akademickiej olimpiady. To rytuał przejścia, na 
który zasługujemy. Fantastyczna noc, gdy można odłożyć na 
bok książki do egzaminów SAT i zamienić je na skandalicznie 
drogie eleganckie wdzianka, które włoży się tylko raz. Jedna 
noc, podczas której można zapomnieć, że twój wymarzony col-
lege niesprawiedliwie cię odrzucił. Twoja ostatnia noc na bycie 
nastolatkiem, zanim dorosłość przyłoży ci w splot słoneczny.

Jako wiceprzewodnicząca samorządu uczniowskiego pod-
chodzę poważnie do organizacji magicznej nocy, która stworzy 
wspomnienia na lata, kiedy stanę się pomarszczona, wątła i będę 
korzystała ze zniżek dla seniora na lody rumowe z rodzynkami.

Dlatego cały weekend schizowałam na punkcie swojej pre-
zentacji w PowerPoincie: „Dookoła świata w jedną magiczną 
noc”. Jest w niej rozpisany budżet, oferty cateringu i listy wy-
soko ocenianych DJ-ów oraz dekoracji, włączając w to przezro-
czyste balony w kształcie ziemskiego globu obtoczone złotą 
folią, która cudownie się mieni, jeśli światło padnie na nią pod 
odpowiednim kątem.

Siedzę przy stole kuchennym, zadręczam się kolorem 
czcionki, kiedy wchodzi mama ze swoimi rozczochranymi 
włosami w kolorze ciemny blond, splecionymi w dobierańca 
dwa dni temu. Wciąż ma na sobie piżamę, mimo że musi być 
w pracy w aptece za mniej niż pół godziny.

– Kiedy wstałaś? – pyta mnie, wspinając się na palce, żeby 
wziąć z szafki swój czerwony kubek z napisem NAJLEPSZA 
PRZYSZŁA PISARKA. Jeszcze nie wydała książki, ale często 
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znajduję ją pochyloną nad laptopem późno w nocy, wciągającą 
red bulle, piszącą jak w transie, póki jej oczy się nie poddadzą.

– Poszłam wcześnie spać. Wstałam mniej więcej wtedy, kie-
dy ty się kładłaś – odparowuję, pakując łyżkę owsianki do ust, 
po czym zerkam na godzinę na ekranie laptopa.

– Te wory pod moimi oczami są tego warte. Zgadnij co! – 
Dostrzegam ekscytację w wyrazie jej twarzy. I bynajmniej nie 
chodzi o przygotowaną przeze mnie wcześniej kawę. – W koń-
cu rozwiązałam ten wątek w drugim akcie.

– Opowiesz mi w samochodzie? Niedługo musimy wycho-
dzić – przypominam jej, gdy niespiesznie nalewa sobie kawy. 
Bycie spóźnionym jest z mamą nieuniknione, dlatego zazwy-
czaj wolę jeździć do szkoły rowerem. Niestety mój jest nadal 
w naprawie u rowerowego lekarza (czyli trzynastoletniego ha-
kera z sąsiedztwa, który naprawia też rowery po taniości).

Mama nonszalancko opiera się biodrem o blat kuchenny 
i zaczyna przeglądać telefon.

– Mamy masę czasu.
Nie mamy, ale nawet się nie kłócę. Kocham mamę, choć 

jesteśmy różne pod prawie każdym względem. Przypomina 
niebieskooką blond tarczowniczkę prosto z planu Wikingów, 
podczas gdy ja jestem Azjatką, chorobliwie niską, z ciemnymi 
włosami i oczami „koloru pustki” (obłąkany i nieprzemyślany 
komplement od mojego byłego).

W przeciwieństwie do mnie mama nigdy się nie spieszy, 
chyba że w ostatniej chwili, zapomina o ważnych rzeczach, na 
przykład o staniku. Było tak zawsze, nawet przed odejściem 
taty. Ale wciśnięcie jej samotnego macierzyństwa tylko pogor-
szyło tę opieszałość. W wieku dziewięciu lat przykleiłam na 
lodówkę grafik z kolorową rozpiską, żeby przestała zapominać, 
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że ma mnie odebrać z basenu. Przez lata robienie list i grafi-
ków stało się moją własną wersją medytacji. To mnie uspoka-
ja, kiedy mam wrażenie, że tracę kontrolę.

Z parującym kubkiem w dłoni mama zerka na ekran ponad 
moim ramieniem, nadal nie wykazując pośpiechu.

– Jak ci idzie prezentacja? Widzę, że znowu zmieniłaś tło.
– Kwestie estetyczne są ważne – wyjaśniam.
– Nie uważasz, że siedemnaście slajdów to przesada?
– Ej, zaczynałam z dwudziestoma pięcioma. To jest wersja 

odchudzona. – W końcu magia tkwi w szczegółach. Wpraw-
dzie wymyśliłam to w tej chwili, ale jestem pewna, że ktoś 
mądry i kreatywny kiedyś użył tego powiedzenia.

Mama siada na miejscu naprzeciwko mnie ze współczują-
cym, ale zmieszanym wyrazem twarzy.

– Nie wierzę, że odpuściłaś sobie wielką imprezę Tony’ego 
Freemana.

– Mamo, jesteś jedyną matką w  historii, która jest za-
wiedziona, że jej córka nie spiła się na największej imprezie 
roku. – W zasadzie mama czynnie zachęca mnie do imprezo-
wania, czego sama nie robiła w moim wieku. Jej rodzice (a moi 
dziadkowie) byli nieubłaganie surowi. Dlatego teraz próbuje 
żyć pośrednio przeze mnie. – Kassie powiedziała, że byli tam 
ludzie z college’u – dodaję.

– O ile mi wiadomo, sama będziesz w college’u za… – robi 
pauzę, żeby zerknąć na mentalny kalendarz – …trzy miesiące.

– No właśnie. I nie mogę zamknąć książki pod tytułem Li-
ceum, póki nie zaplanuję idealnego balu.

Bal jest jednym z niewielu pozostałych punktów na mojej 
licealnej liście rzeczy do zrobienia. Nie zaznam spokoju, póki 
tego z niej nie wykreślę.
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– Jasne. Lista – mruczy pod nosem, obniżając się na krześle 
i wyciągając nogi przed siebie. Uważa, że to absurdalne opie-
rać sukces kariery licealnej na liście, którą sporządziłam, gdy 
miałam trzynaście lat. Może i tak. Ale nie ma lepszego uczu-
cia od wykreślania każdego osiągnięcia, jednego po drugim.

Podchodzę do zlewu, żeby opłukać miskę. Liczę, że zrozu-
mie aluzję i zacznie się zbierać.

Zamiast tego wyciąga ręce nad głowę i ziewa.
– Mam tylko nadzieję, że zabawa jest dla ciebie najważ-

niejsza. Zajechałaś się powtórkami do egzaminów SAT i po-
daniami do college’ów. Nie chcesz nacieszyć się życiem? Pożyć 
trochę, zamiast stresować się sprawami, nad którymi nie masz 
kontroli? – Mówi to tak, jakby niestresowanie się było czymś 
prostym. Jakbym mogła się z tego wypisać ot tak.

– Nie – odpowiadam na tle brzęku naczyń i bulgotu wody 
z kranu. – O wiele bardziej wolę przejmować się wszystkim, 
co może pójść nie tak. Poza tym wyłapywanie błędów w pre-
zentacjach jest niedocenianą rozrywką.

Mama chichocze.
– Mój mały adrenalinowy nałogowcu. Ale poważnie: nie 

spiesz się tak do dorosłości.
– Dlaczego nie? Można robić, co się chce. Jeść, co się chce. 

Można nawet kupić zwierzątko – wymieniam, przywołując 
fakt, że mama zapomniała nakarmić moją złotą rybkę, kie-
dy byłam na obozie letnim. Spoczywaj w pokoju, Herbercie.

– Nie chcę przebijać twojej bańki, ale dorosłość to tylko 
niekończąca się seria obowiązków, zobowiązań, googlowania, 
jak się naprawia różne sprzęty, i wydawania pieniędzy na rze-
czy, których nienawidzisz. Na przykład gąbki i płyn do mycia 
naczyń. – Wskazuje na zlew za mną.



Może dla ciebie. Nie mówię tego na głos.
– Ej, ten druciak czyni cuda. To dobra inwestycja.
Mama tylko drwiąco kręci głową.
– Chodzi mi o to, że połowę czasu spędzam na udawa-

niu, że wiem, co robię, a przez drugą połowę ignoruję moje 
wszystkie problemy, mając nadzieję, że znikną. Spojler: nie 
znikają. I nawet nie będę nic mówić o ciele. W jednej chwili po-
chłaniasz paczkę chipsów, a w drugiej popijasz rozpuszczalny 
błonnik i przykładasz termofor do pleców. – Udaje, że strzela 
kręgosłupem dla bardziej dramatycznego efektu.

– Wow, mamo. Dzięki za naszkicowanie tak optymistycz-
nego obrazka.

– To dorosłość – kwituje ze wzruszeniem ramion, które 
mówi: „Sama zobaczysz, jak dorośniesz”.

Z pozytywnym nastawieniem do mojej niepewnej przyszło-
ści biorę plecak leżący przy drzwiach.

– Wolę błonnik i ból pleców od bycia nastolatką z narzu-
coną godziną policyjną. Ale najpierw…

– Bal – kończy mama.
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ROZDZiAl 2

Niestety inni uczniowie nie są tak zaangażowani w organiza-
cję nastoletniej inicjacji.

Minęło piętnaście minut od rozpoczęcia spotkania samo-
rządu dotyczącego balu, a po naszym wspaniałym przewod-
niczącym nie ma śladu.

Kassie (sekretarka i moja najlepsza przyjaciółka), Ollie 
(skarbnik) i Nori (wizja twórcza) nie wydają się poruszeni 
podejściem naszego lidera. Kassie i Nori są zbyt zajęte spi-
janiem każdego słowa z ust Olliego. Zawsze ma najświeższe 
ploteczki z Liceum Maplewood i podobno tego dnia są one 
wyjątkowo mocne.

– Dwójka dzieciaków z koła teatralnego została dzisiaj przy-
łapana na zabawianiu się w siłowni – wyjaśnia, sugestywnie 
poruszając brwiami. – Dowiedziałem się od trenera Tannera.

Nori przysiada na krześle jak sowa, niemalże jak z me-
micznym popcornem do chrupania podczas słuchania relacji.

– W jakim sensie „zabawiali”?
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Ollie wykonuje wulgarny gest ręką, który daje mi do zro-
zumienia więcej, niżbym chciała.

Kassie bierze gwałtowny wdech, jakby ona i Ollie nie robili 
gorszych rzeczy – na przykład w trakcie ich schadzki w łazien-
ce na moich szesnastych urodzinach. Od tamtej pory nie ko-
rzystałam z tej łazienki.

– W siłowni? Mają jaja.
Parskam.
– Dosłownie.
Następne dwanaście minut mija im na dzieleniu się innymi 

plotkami o ludziach bzykających się na terenie szkoły (włą-
czając w to biurko w gabinecie dyrektora Proulxa). W tym sa-
mym czasie ja zaciskam zęby, ostrzę ołówek zdecydowanie za 
mocno i gapię się w zegar.

Już mam zasugerować, żebyśmy zaczęli spotkanie bez pana 
przewodniczącego, gdy drzwi otwierają się z hukiem. Wszyscy 
ryczą radośnie, niewzruszeni tym spóźnieniem. Oczywiście, 
że tak. Bo wszyscy kochają J.T. Rennera.

– Trening mi się przedłużył – ogłasza bez skruchy, wkra-
czając do sali z piersią wypiętą, jakby sam Bóg nie mógł go 
dotknąć. Jego granatowy ciasny T-shirt pracuje dzisiaj na 
podwójnych obrotach, materiał napina się wokół bicepsów 
z wysiłkiem, by uwypuklić mięśnie. Nie mam nic przeciw-
ko mięśniom. Jako chucherkowaty nerd bez żadnej atletycz-
nej kości w ciele zazdroszczę ludziom, którzy potrafią bez 
problemu otworzyć butelkę i pokonać schody bez zadysz-
ki. Rezerwuję jednak prawo do małostkowości, jeśli idzie 
o mięśnie Rennera, którego twarz wyrażająca samozado-
wolenie sprawia, że mam ochotę rzucić się w tunel czaso-
przestrzenny.
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– Nie szkodzi, Renner. Nie żebyśmy mieli co robić. – Prze-
sładzam głos do granic możliwości, kiedy siada obok mnie, 
rozciągając swoje nienormalnie długie nogi pod stołem. Jego 
lewa tenisówka spoczywa zaledwie parę centymetrów od mo-
ich musztardowych balerinek, co mi się w ogóle nie podoba.

Rzuca mi wredne spojrzenie – robi to za każdym razem, kiedy 
odezwę się do niego po nazwisku. Cała reszta woła na niego J.T.

– Przegapiłem coś ważnego? – pyta, wyciągając rękę po je-
den z batoników z granolą bez orzechów, które wspaniało-
myślnie przyniosłam.

Jako że jestem dojrzałą siedemnastolatką, przesuwam ba-
toniki delikatnie w lewo. „Jeśli masz na nie ochotę, zapracuj 
sobie, frajerze”. I tak udaje mu się położyć łapy na jednym 
z nich bez żadnego problemu.

– Trwa tylko najbardziej kluczowe spotkanie, nic wielkie-
go – rzucam sztywno.

Otwiera batonik jak szympans, oceniając z kamienną twa-
rzą mój T-shirt z golfem i pasującą do niego spódniczkę.

– Niezła stylówka, Char. Sraczkowaty zielony to napraw-
dę twój kolor.

– Dzięki. Dopasowałam go do twoich oczu – odpyskowuję. 
Żeby było jasne, moja koszulka jest oliwkowa.

Nori zamachuje ręką jak różdżką, udając, że rzuca zaklęcie 
pozbywające się napięcia.

– Ludzie, za czterdzieści minut mam FaceTime’a z moim 
uzdrowicielem energii. Zaczynajmy.

Ollie otwiera zeszyt na czystej stronie.
– Przeanalizujmy budżet pod kątem spodziewanej sprze-

daży biletów – zaczyna, ledwo powstrzymując chichot, kiedy 
Kassie głaska go po udzie pod stołem.
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To było oczywiste, że Kassie zakocha się w Olliem, nieza-
przeczalnym ciachu (Michael B. Jordan, ale dwadzieścia lat 
młodszy), pierwszego dnia pierwszej klasy. Jedno spojrzenie 
na jego szerokie barki szarżującego i zauroczenie Rennerem 
poszło w zapomnienie.

Ważny kontekst: Kassie i Renner poznali się na charyta-
tywnym turnieju siatkówki plażowej kilka dni przed rozpoczę-
ciem liceum. Wtedy nastąpiła intensywna, ale nic nieznacząca 
sesja obściskiwania się przy drzewie. Jednak w chwili, w któ-
rej Kassie poznała Olliego, od razu zapomniała o energii  
à la Noah Centineo, jaką roztacza Renner, jego oczach kolo-
ru morskiej zieleni (które niestety nie przypominają sracz-
ki) i potarganych, falowanych lokach, które wyglądają jak 
czekolada.

Wiem, że to przedstawia Rennera w kuszącym świetle. Ale 
to po prostu fakt, że wygląda jak dziecko zrodzone z miksu 
wszystkich koksów z komedii romantycznych. Jego supermocą 
jest oczarowywanie ludzi swoimi pieskimi oczami i nieustan-
nie promiennym uśmiechem. Jeśli o mnie chodzi, to komplet-
na czarna magia.

Coś jest nie tak z ludźmi, którzy za dużo się uśmiechają. 
Od razu miałam poczucie, że to zbyt piękne, żeby było praw-
dziwe. I miałam rację.

Cofnijmy się cztery lata do pierwszego tygodnia pierwszej 
klasy. Przez cztery i pół dnia mogłam się mikroskopijnie zauro-
czyć Rennerem (mówiłam: czarnoksięstwo). Siedział przede 
mną na pierwszej lekcji. Codziennie się odwracał, obnażał te 
swoje idealne zęby i prosił o pożyczenie jednego z moich wie-
lu ołówków. Zużyłam całe opakowanie automatycznych ołów-
ków w tydzień, ale to był mój ulubiony moment każdego dnia.
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