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Licealna lista rzeczy
do zrobienia Charlotte Wu

(napisana przez Charlotte Wu w wieku 13 lat
— do wykonania przed ukoniczeniem szkoty,
do 17. roku zycia)

zostad przewodniczgeq samorzqdu uczniowskiego
(bezwzglednie sabotowane)

zorganizowad tydzier czwartoklasistéw z Kassie
(w trakcie)

zostad zaproszong na bal maturalny
(nawet swierszezy nie slychad...)

magiczny bal maturalny (w trakcie)



Miesige do balu

Bal maturalny jest najwazniejsza nocg w zyciu nastolatka i nic
nie zmieni mojego zdania. Wiem, co wiekszo$¢ sobie mysli —
jest przereklamowany jak kazda inna potancéwka. I jasne, ist-
nieje milion rzeczy, ktére moga p6js¢ zupelnie nie tak:

* Twoja osoba towarzyszgca moze zostawic cie dla swojej
bardziej atrakcyjnej eks, a ty bedziesz si¢ snu¢ w ciem-
noéci, podczas gdy inni bedg tanczy¢ do wolnej piosen-
ki, ktorg ty zaméwitas.

» Silikonowe push-upy, ktére wcisnetas w stanik, moga
wypas¢, kiedy za bardzo si¢ przechylisz na parkiecie.
(Zapytajcie, skad to wiem).

* Mozesz spedzi¢ calg noc, goniac schorowanego szczu-
ra laboratoryjnego, ktérego ktos wypuscit, podczas gdy

inni obserwuja ci¢ przerazeni.
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Sytuacja moze z neutralnej staé sie tragiczna w sekunde.
Zaufajcie mi, ogladatam oryginalna Carrie. Ale ignorujac za-
krwawiong morderczg krolows balu ze zdolno$ciami telekine-
tycznymi — nie ma lepszej okazji, zeby zwienczy¢ cztery lata
spolecznej i akademickiej olimpiady. To rytual przejécia, na
ktoéry zastugujemy. Fantastyczna noc, gdy mozna odiozy¢ na
bok ksiazki do egzaminéw SAT i zamieni¢ je na skandalicznie
drogie eleganckie wdzianka, ktére wlozy si¢ tylko raz. Jedna
noc, podczas ktérej mozna zapomnie¢, ze twdj wymarzony col-
lege niesprawiedliwie cig¢ odrzucit. Twoja ostatnia noc na bycie
nastolatkiem, zanim dorosto$¢ przylozy ci w splot stoneczny.

Jako wiceprzewodniczaca samorzadu uczniowskiego pod-
chodze powaznie do organizacji magicznej nocy, ktéra stworzy
wspomnienia na lata, kiedy stane sie pomarszczona, watla i bede
korzystata ze znizek dla seniora na lody rumowe z rodzynkami.

Dlatego caty weekend schizowatam na punkcie swojej pre-
zentacji w PowerPoincie: ,Dookota $wiata w jedna magiczng
noc”. Jest w niej rozpisany budzet, oferty cateringu i listy wy-
soko ocenianych DJ-6w oraz dekoracji, wlaczajac w to przezro-
czyste balony w ksztalcie ziemskiego globu obtoczone zltota
folig, ktéra cudownie sie mieni, jesli $wiatlo padnie na nig pod
odpowiednim katem.

Siedze przy stole kuchennym, zadreczam sie kolorem
czcionki, kiedy wchodzi mama ze swoimi rozczochranymi
wlosami w kolorze ciemny blond, splecionymi w dobieranca
dwa dni temu. Wcigz ma na sobie pizame, mimo ze musi by¢
W pracy w aptece za mniej niz p6t godziny.

— Kiedy wstatas? — pyta mnie, wspinajac sie na palce, zeby
wzigé z szafki swoj czerwony kubek z napisem NAJLEPSZA
PRZYSZEA PISARKA. Jeszcze nie wydatla ksigzki, ale czesto
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znajduje ja pochylong nad laptopem pdzno w nocy, wciagajaca
red bulle, piszaca jak w transie, poki jej oczy sie nie poddadza.

— Posztam wczeénie spa¢. Wstatam mniej wiecej wtedy, kie-
dy ty sie ktadta$ — odparowuje, pakujac tyzke owsianki do ust,
po czym zerkam na godzing na ekranie laptopa.

— Te wory pod moimi oczami sg tego warte. Zgadnij co! —
Dostrzegam ekscytacje w wyrazie jej twarzy. I bynajmniej nie
chodzi o przygotowang przeze mnie wczeéniej kawe. — W kon-
cu rozwigzatam ten watek w drugim akcie.

— Opowiesz mi w samochodzie? Niedlugo musimy wycho-
dzi¢ - przypominam jej, gdy niespiesznie nalewa sobie kawy.
Bycie spdéznionym jest z mamg nieuniknione, dlatego zazwy-
czaj wole jezdzi¢ do szkoly rowerem. Niestety mdj jest nadal
w naprawie u rowerowego lekarza (czyli trzynastoletniego ha-
kera z sasiedztwa, ktéry naprawia tez rowery po taniosci).

Mama nonszalancko opiera si¢ biodrem o blat kuchenny
i zaczyna przeglada¢ telefon.

— Mamy mase czasu.

Nie mamy, ale nawet sie nie kiéce. Kocham mame, cho¢
jestesmy rézne pod prawie kazdym wzgledem. Przypomina
niebieskooka blond tarczowniczke prosto z planu Wikingdw,
podczas gdy ja jestem Azjatka, chorobliwie niska, z ciemnymi
wlosami i oczami , koloru pustki” (oblakany i nieprzemyslany
komplement od mojego bytego).

W przeciwienstwie do mnie mama nigdy si¢ nie spieszy,
chyba ze w ostatniej chwili, zapomina o waznych rzeczach, na
przykiad o staniku. Bylo tak zawsze, nawet przed odej$ciem
taty. Ale wcisniecie jej samotnego macierzynstwa tylko pogor-
szylo te opieszalos¢. W wieku dziewieciu lat przykleilam na
lodéwke grafik z kolorowg rozpiska, zeby przestata zapominag,
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ze ma mnie odebraé z basenu. Przez lata robienie list i grafi-
kéw stato sie moja wtasna wersja medytacji. To mnie uspoka-
ja, kiedy mam wrazenie, ze trace kontrole.

Z parujacym kubkiem w dioni mama zerka na ekran ponad
moim ramieniem, nadal nie wykazujac pospiechu.

— Jak ci idzie prezentacja? Widze, ze znowu zmienita$ tto.

— Kwestie estetyczne sa wazne — wyjasniam.

— Nie uwazasz, ze siedemnascie slajdéow to przesada?

- Ej, zaczynatam z dwudziestoma piecioma. To jest wersja
odchudzona. — W konicu magia tkwi w szczegdtach. Wpraw-
dzie wymyslitam to w tej chwili, ale jestem pewna, ze kto$
madry i kreatywny kiedy$ uzyl tego powiedzenia.

Mama siada na miejscu naprzeciwko mnie ze wspélczuja-
cym, ale zmieszanym wyrazem twarzy.

- Nie wierze, ze odpuscilas sobie wielka impreze Tony’ego
Freemana.

— Mamo, jeste$ jedyna matka w historii, ktéra jest za-
wiedziona, ze jej cdrka nie spila sie na najwiekszej imprezie
roku. — W zasadzie mama czynnie zacheca mnie do imprezo-
wania, czego sama nie robila w moim wieku. Jej rodzice (a moi
dziadkowie) byli nieublaganie surowi. Dlatego teraz prébuje
zy¢ posrednio przeze mnie. — Kassie powiedziata, ze byli tam
ludzie z college’u — dodaje.

- O ile mi wiadomo, sama bedziesz w college’u za... — robi
pauze, zeby zerknaé na mentalny kalendarz — ...trzy miesigce.

— No wlasnie. I nie moge zamkna¢ ksiazki pod tytulem Li-
ceum, poki nie zaplanuje idealnego balu.

Bal jest jednym z niewielu pozostalych punktéw na mojej
licealnej lidcie rzeczy do zrobienia. Nie zaznam spokoju, poki
tego z niej nie wykresle.

14



— Jasne. Lista — mruczy pod nosem, obnizajac sie na krzesle
i wyciagajac nogi przed siebie. Uwaza, ze to absurdalne opie-
ra¢ sukces kariery licealnej na liscie, ktorg sporzadzitam, gdy
miatam trzyna$cie lat. Moze i tak. Ale nie ma lepszego uczu-
cia od wykreslania kazdego osiagniecia, jednego po drugim.

Podchodze do zlewu, zeby optukaé miske. Licze, ze zrozu-
mie aluzje i zacznie sie zbierad.

Zamiast tego wyciaga rece nad glowe i ziewa.

— Mam tylko nadzieje, ze zabawa jest dla ciebie najwaz-
niejsza. Zajechata$ sie powtérkami do egzaminéw SAT i po-
daniami do college’6w. Nie chcesz nacieszy¢ sie zyciem? Pozy¢
troche, zamiast stresowac sie sprawami, nad ktérymi nie masz
kontroli? — Méwi to tak, jakby niestresowanie sie bylo czym$
prostym. Jakbym mogta sie z tego wypisac ot tak.

— Nie — odpowiadam na tle brzeku naczyn i bulgotu wody
z kranu. — O wiele bardziej wole przejmowac sie wszystkim,
co moze pojé¢ nie tak. Poza tym wylapywanie bledéw w pre-
zentacjach jest niedoceniang rozrywka.

Mama chichocze.

— Méj matly adrenalinowy natogowcu. Ale powaznie: nie
spiesz si¢ tak do dorostosci.

— Dlaczego nie? Mozna robi¢, co sie chce. Jes¢, co sie chce.
Mozna nawet kupi¢ zwierzatko — wymieniam, przywotujac
fakt, ze mama zapomniata nakarmi¢ moja zlota rybke, kie-
dy bytam na obozie letnim. Spoczywaj w pokoju, Herbercie.

— Nie chce przebijaé¢ twojej banki, ale dorostos¢ to tylko
niekonczaca sie seria obowigzkéw, zobowigzan, googlowania,
jak sie naprawia rézne sprzety, i wydawania pieniedzy na rze-
czy, ktérych nienawidzisz. Na przykiad gabki i ptyn do mycia

naczyn. - Wskazuje na zlew za mna.
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Moze dla ciebie. Nie moéwie tego na glos.

- Ej, ten druciak czyni cuda. To dobra inwestycja.

Mama tylko drwiaco kreci gtows.

— Chodzi mi o to, ze polowe czasu spedzam na udawa-
niu, ze wiem, co robie, a przez druga polowe ignoruje moje
wszystkie problemy, majac nadzieje, ze znikng. Spojler: nie
znikaja. I nawet nie bede nic moéwic o ciele. W jednej chwili po-
chtaniasz paczke chipséw, a w drugiej popijasz rozpuszczalny
blonnik i przyktadasz termofor do plecéw. — Udaje, ze strzela
kregostupem dla bardziej dramatycznego efektu.

- Wow, mamo. Dzieki za naszkicowanie tak optymistycz-
nego obrazka.

- To dorosto$¢ — kwituje ze wzruszeniem ramion, ktoére
mowi: ,,Sama zobaczysz, jak dorosniesz”.

Z pozytywnym nastawieniem do mojej niepewnej przyszto-
$ci biore plecak lezacy przy drzwiach.

— Wole btonnik i bél plecow od bycia nastolatka z narzu-
cong godzing policyjna. Ale najpierw...

- Bal — koniczy mama.



Niestety inni uczniowie nie sg tak zaangazowani w organiza-
cje nastoletniej inicjacji.

Minetlo pietnascie minut od rozpoczecia spotkania samo-
rzadu dotyczacego balu, a po naszym wspanialym przewod-
niczacym nie ma $ladu.

Kassie (sekretarka i moja najlepsza przyjaciétka), Ollie
(skarbnik) i Nori (wizja tworcza) nie wydajq si¢ poruszeni
podejsciem naszego lidera. Kassie i Nori sg zbyt zajete spi-
janiem kazdego stowa z ust Olliego. Zawsze ma naj$wiezsze
ploteczki z Liceum Maplewood i podobno tego dnia sg one
wyjatkowo mocne.

— Dwojka dzieciakéw z kota teatralnego zostata dzisiaj przy-
tapana na zabawianiu si¢ w sitowni — wyjasnia, sugestywnie
poruszajac brwiami. - Dowiedziatem sie¢ od trenera Tannera.

Nori przysiada na krzesle jak sowa, niemalze jak z me-
micznym popcornem do chrupania podczas stuchania relacji.

— W jakim sensie ,,zabawiali”?
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Ollie wykonuje wulgarny gest reka, ktéry daje mi do zro-
zumienia wiecej, nizbym chciata.

Kassie bierze gwaltowny wdech, jakby ona i Ollie nie robili
gorszych rzeczy — na przykiad w trakcie ich schadzki w tazien-
ce na moich szesnastych urodzinach. Od tamtej pory nie ko-
rzystatam z tej tazienki.

- W silowni? Maja jaja.

Parskam.

— Doslownie.

Nastepne dwanascie minut mija im na dzieleniu si¢ innymi
plotkami o ludziach bzykajacych sie na terenie szkoly (wla-
czajac w to biurko w gabinecie dyrektora Proulxa). W tym sa-
mym czasie ja zaciskam ze¢by, ostrze otéwek zdecydowanie za
mocno i gapi€ si¢ w zegar.

Juz mam zasugerowa¢, zeby$my zaczeli spotkanie bez pana
przewodniczacego, gdy drzwi otwierajg sie z hukiem. Wszyscy
ryczg radosnie, niewzruszeni tym spdznieniem. Oczywiscie,
ze tak. Bo wszyscy kochaja J.T. Rennera.

— Trening mi si¢ przedluzyl! — oglasza bez skruchy, wkra-
czajac do sali z piersig wypieta, jakby sam Bog nie mogt go
dotkna¢l. Jego granatowy ciasny T-shirt pracuje dzisiaj na
podwojnych obrotach, material napina sie wokot bicepsow
z wysitkiem, by uwypukli¢ migénie. Nie mam nic przeciw-
ko mie$niom. Jako chucherkowaty nerd bez zadnej atletycz-
nej kosci w ciele zazdroszcze ludziom, ktoérzy potrafig bez
problemu otworzy¢ butelke i pokonaé schody bez zadysz-
ki. Rezerwuje jednak prawo do malostkowosci, jesli idzie
o mie$nie Rennera, ktoérego twarz wyrazajaca samozado-
wolenie sprawia, ze mam ochote rzuci¢ si¢ w tunel czaso-

pI'ZCStI'ZCl’ll’ly.
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— Nie szkodzi, Renner. Nie zeby$my mieli co robié. — Prze-
stadzam glos do granic mozliwosci, kiedy siada obok mnie,
rozciagajac swoje nienormalnie diugie nogi pod stotem. Jego
lewa teniséwka spoczywa zaledwie pare centymetréw od mo-
ich musztardowych balerinek, co mi sie w ogéle nie podoba.

Rzuca mi wredne spojrzenie — robi to za kazdym razem, kiedy
odezwe sie do niego po nazwisku. Cala reszta wola na niego J.T.

- Przegapitem co$ waznego? — pyta, wyciagajac reke po je-
den z batonikéw z granolg bez orzechdéw, ktére wspaniato-
myélnie przyniostam.

Jako ze jestem dojrzala siedemnastolatka, przesuwam ba-
toniki delikatnie w lewo. ,,Jesli masz na nie ochote, zapracuj
sobie, frajerze”. I tak udaje mu sie potozy¢ tapy na jednym
z nich bez zadnego problemu.

— Trwa tylko najbardziej kluczowe spotkanie, nic wielkie-
g0 — rzucam Sztywno.

Otwiera batonik jak szympans, oceniajac z kamienng twa-
rza moj T-shirt z golfem i pasujaca do niego spodniczke.

— Niezla stylowka, Char. Sraczkowaty zielony to napraw-
de twdj kolor.

- Dzieki. Dopasowatam go do twoich oczu — odpyskowuije.
Zeby bylo jasne, moja koszulka jest oliwkowa.

Nori zamachuje reka jak r6zdzka, udajac, ze rzuca zaklecie
pozbywajace sie napiecia.

— Ludzie, za czterdzie$ci minut mam FaceTime’a z moim
uzdrowicielem energii. Zaczynajmy.

Ollie otwiera zeszyt na czystej stronie.

— Przeanalizujmy budzet pod katem spodziewanej sprze-
dazy biletéw — zaczyna, ledwo powstrzymujac chichot, kiedy
Kassie glaska go po udzie pod stotem.
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To bylo oczywiste, ze Kassie zakocha sie w Olliem, nieza-
przeczalnym ciachu (Michael B. Jordan, ale dwadziescia lat
mlodszy), pierwszego dnia pierwszej klasy. Jedno spojrzenie
na jego szerokie barki szarzujacego i zauroczenie Rennerem
poszio w zapomnienie.

Wazny kontekst: Kassie i Renner poznali sie na charyta-
tywnym turnieju siatkéwki plazowej kilka dni przed rozpocze-
ciem liceum. Wtedy nastapilfa intensywna, ale nic nieznaczaca
sesja obsciskiwania sie przy drzewie. Jednak w chwili, w kt6-
rej Kassie poznata Olliego, od razu zapomniala o energii
a la Noah Centineo, jaka roztacza Renner, jego oczach kolo-
ru morskiej zieleni (ktére niestety nie przypominaja sracz-
ki) i potarganych, falowanych lokach, ktére wygladajg jak
czekolada.

Wiem, Ze to przedstawia Rennera w kuszacym $wietle. Ale
to po prostu fakt, ze wyglada jak dziecko zrodzone z miksu
wszystkich kokséw z komedii romantycznych. Jego supermoca
jest oczarowywanie ludzi swoimi pieskimi oczami i nieustan-
nie promiennym usmiechem. Jeéli o mnie chodzi, to komplet-
na czarna magia.

Cos jest nie tak z ludzmi, ktdrzy za duzo sie usmiechaja.
Od razu miatam poczucie, ze to zbyt piekne, zeby bylo praw-
dziwe. I miatam racje.

Cofnijmy sie cztery lata do pierwszego tygodnia pierwszej
klasy. Przez cztery i pét dnia mogtam si¢ mikroskopijnie zauro-
czy¢ Rennerem (méwilam: czarnoksiestwo). Siedzial przede
mng na pierwszej lekcji. Codziennie si¢ odwracal, obnazat te
swoje idealne zeby i prosit o pozyczenie jednego z moich wie-
lu oléwkoéw. Zuzylam cale opakowanie automatycznych otow-
kéw w tydzien, ale to byt méj ulubiony moment kazdego dnia.
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