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Planety Poruszają się 
wokół słońca Po orbitach 
eliPtycznych, a słońce jest 

zlokalizowane w jednym 
z ognisk tej eliPsy.

Pierwsze prawo Keplera

rozdział
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w szechświat mieści w sobie kilkaset tryliardów gwiazd. 
Kosmicznie dużo. Więcej niż plastikowych butelek,  

liści na drzewach, a nawet ziarenek piasku.
Co ciekawe, kiedy na nie patrzymy, rozłożeni wygodnie 

na trawniku na tyłach domu albo z nosem przyklejonym do 
szyby w oknie, w rzeczywistości wyglądają zupełnie inaczej 
lub w ogóle nie istnieją. Widzimy je takimi, jakie były kilka 
lat temu. Dokładnie tyle, ile wynosi ich odległość od naszej 
planety w latach świetlnych. Zupełnie jakby podróżowały 
w czasie.

Zależność ta naturalnie dotyczy również Ziemi. Lubiłam 
się pocieszać, że istnieją oddalone o kilka lat świetlnych 
miejsca w galaktyce, z których widać piękną i naiwną przy-
jaźń pomiędzy mną a Brightem Mitchellem. 

Obecnie nie łączyło nas nic, co choć w jednej tryliardowej 
można by określić przyjaźnią. Egzystowaliśmy obok siebie 
i od czasu do czasu rzucaliśmy jakimś suchym lub zgryźli-
wym komentarzem. To popołudnie wcale nie było pod tym 
względem wyjątkiem. Stał na środku eliptycznej bieżni z rę-
kami w kieszeniach czarnych dresów i uważnie obserwował, 
jak moje obolałe ciało snuje się po torze do biegania. Niczym 
biedna, nieświadoma planeta krążąca po orbicie wokół Słońca.

– Weź się w garść, Lexington – rzucił drwiąco i podszedł 
bliżej. – Nie jesteś nawet w połowie pierwszego okrążenia. 
Masz naprawdę beznadziejną kondycję. 
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– Nie pomagasz, Mitchell – wysapałam z ledwością. Serce 
waliło mi jak młotem, a w moich płucach płonął ogień. 

– Nie jestem tutaj, aby ci pomagać. Trener Owens kazał 
mi cię pilnować. I upewnić się, że przebiegniesz pięć pełnych 
okrążeń, inaczej nie zaliczy ci przedmiotu.

Mocno zacisnęłam zęby. 
– Czego innego się spodziewałaś? Dostałaś to, na co zasłu-

żyłaś – dorzucił, wprawiając mnie w jeszcze większą złość. – 
Nikt ci nie kazał uciekać ze szkoły. I to na wyprzedaż staroci. 
Serio, Lex? 

Owszem, narozrabiałam. Wraz z moją najlepszą przyja-
ciółką Edith opuściłyśmy trzy ostatnie lekcje wychowania 
fizycznego z trenerem Owensem, a jedyne, co miałyśmy na 
swoje usprawiedliwienie, to „wyprzedaże garażowe w oko-
licznych miastach”, na których upolowałyśmy przepiękny fo-
tel w stylu retro, drewniany stolik, czajnik do herbaty pu-erh 
i pierścionek z ametystem. Ludzie często nie mają pojęcia, co 
sprzedają za bezcen. 

Niestety nasze eskapady zauważył Owens i poprzednie-
go dnia zaczepił nas na korytarzu, oświadczając zgryźliwie 
przy świadkach, że jeśli nie odrobimy po lekcjach opuszczo-
nych zajęć, nie zaliczy nam semestru. Potem oznajmił, że aby 
uniknąć niepotrzebnego rozproszenia, nie możemy odbywać 
naszej kary w ten sam dzień. A kiedy zgodnie z planem poja-
wiłam się dzisiaj po lekcjach na boisku ubrana w rozciągnię-
te, ale piekielnie wygodne dresy, które dorwałyśmy kiedyś 
z Edith na wyprzedaży, obok bieżni czekała na mnie nieprzy-
jemna niespodzianka w postaci Brighta. 

Myślałam, że moją karę odbębnię w ciszy. Rzadko się 
do siebie odzywaliśmy, a jeśli już któreś z nas postanowiło 
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jednak otworzyć usta w obecności drugiego, wydobywały się 
z nich uszczypliwe docinki. Najwyraźniej Bright chciał mnie 
dzisiaj podręczyć, a polecenie Owensa spadło mu niczym 
gwiazdka z nieba.

– Dlaczego właśnie ciebie? – wyjęczałam. Jego obecność 
sprawiała, że ta kara stawała się jeszcze większymi tortu- 
rami. 

Wzruszył ramionami. 
– Może dlatego, że mnie lubi. I doskonale wie, że nie dam ci  

się oszukać – odparł triumfalnie. – Nie martw się, nie spusz-
czę cię z oka, dopóki nie skończysz biegu.

To właśnie martwiło mnie najbardziej. 
Bright Mitchell był nieodłączną częścią mojego mizernego 

życia. Niestety. Nasze mamy przyjaźniły się ze sobą w szkole 
średniej, ale potem ich drogi się rozeszły. Odnowiły kontakt 
dziesięć lat temu na jednym ze zjazdów absolwentów i choć 
wówczas dzielił nas dystans ponad stu mil oraz napięte har-
monogramy, od tamtej pory zaczęły uważać za naturalne, że 
obie rodziny będą spędzały ze sobą wakacje, a nawet przerwy 
zimowe i wiosenne. 

Każdego lata przyjeżdżali do nas z Nowego Jorku i przez 
co najmniej tydzień lub dłużej cisnęliśmy się razem pod jed-
nym dachem, zmuszeni do dzielenia się niemal wszystkim, 
łącznie z pastą do zębów. Wtedy jednak zupełnie mi to nie 
przeszkadzało. Łowiliśmy ryby, jeździliśmy na wspólne wy-
cieczki i kempingi, graliśmy w scrabble, a w wolnych chwi-
lach razem z Brightem i moim tatą odnawialiśmy stary do-
mek na drzewie przy polanie w pobliskim lesie. 

Można śmiało stwierdzić, że rywalizowaliśmy ze sobą od 
momentu, w którym dziesięć lat temu nasze mamy po raz 
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pierwszy nas sobie przedstawiły. Początkowo odnosiło się 
to wyłącznie do tego, kto zwróci na siebie uwagę rodziców 
i mojego młodszego brata, z którym Bright od razu znalazł 
wspólny język, albo kto jako pierwszy dobiegnie do pomo-
stu nad jeziorem. Ale od niemal roku nasza walka o wspól-
ne zasoby osiągnęła wyższy poziom; teraz konkurowaliśmy 
nie tylko o wyniki w nauce, ale nawet o największe bzdety, 
jak na przykład o to, które z nas szybciej wypije wyjątko-
wo niesmaczne napary ziołowe jego mamy. Niestety, mimo 
usilnych starań ciągle pozostawałam tą drugą. Bezczelnie 
wyprzedził mnie nawet w narodzinach – przyszedł na świat 
tydzień wcześniej niż ja. Jakby nie mógł poczekać tych sied-
miu przeklętych dni. 

– No dalej, Augusto Lexington! – wyrzucił zniecierpliwio-
ny i wskazał palcem na zegarek na nadgarstku. – Musimy 
wrócić do domu przed zachodem słońca.

Ponad rok temu wystawiono na sprzedaż posiadłość po 
drugiej stronie jeziora, co Mitchellowie uznali za znak od 
Wszechświata i zdecydowali się ją kupić i tym samym stali 
się naszymi najbliższymi sąsiadami. Już nie musieli pokony-
wać długiej drogi z Nowego Jorku, aby nas zobaczyć – każde-
go dnia mogli mieć nas tuż obok. 

Mama nie posiadała się z radości. Ja też początkowo wią-
załam z tym faktem pewne nadzieje, ale kiedy Bright prze-
niósł się do mojego liceum i zaczął podbijać serca zarówno 
dziewczyn, jak i nauczycieli, po raz kolejny sprawiając, że 
czułam się gorsza, owe nadzieje zostały brutalnie zmiażdżo-
ne. Od tej pory wystawiał na próbę moją cierpliwość. 

– A co? W piątki po zmroku zamieniasz się w wilkołaka? –  
zapytałam zaczepnie.
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– Nie. – Jego złotobrązowe oczy zabłysły. – Dzisiaj Wenus 
ma być doskonale widoczna na niebie. Zamierzam iść z tele-
skopem na polanę przy domku na drzewie. 

No tak. To była kolejna rzecz, która sprawiała, że czułam 
się przy nim pusta i przezroczysta, niczym najcieńsza kart-
ka. Bright Mitchell był nie tylko astronomicznie przystoj-
ny, ale przede wszystkim bystry i niezwykle inteligentny. 
Założył szkolne kółko fizyczne, do którego należał obecnie 
również mój brat i parę innych wybitnych umysłów Liber-
ty Hall High. Wygrywali razem liczne konkursy, olimpiady 
i tworzyli skomplikowane astrofizyczne modele. I jakby tego 
było mało, potrafił opowiadać o procesach fizycznych w skali 
kosmicznej z takim przekonaniem, że każdy, kto go słuchał, 
rozdziawiał z podziwu usta i sam zaczynał marzyć o podróży 
do innej galaktyki. 

Mama wspomniała mi przy wczorajszym śniadaniu, że 
odezwali się do niego z Berkeley, oferując pełne stypendium 
w przyszłym roku akademickim. Nie wiedziałam jeszcze, co 
sądzić na ten temat. Zdecydowanie nie wybierałam się na 
Berkeley, więc ta wiadomość powinna mnie raczej ucieszyć –  
nareszcie nie będę musiała oglądać jego twarzy każdego dnia. 
Ale moje ciało postawiło na zupełnie inną reakcję. Przepłaka-
łam cały wieczór z przyklejonym do ucha telefonem i dławiąc 
się własnymi łzami, narzekałam do Edith, jak bardzo go nie 
cierpię. Absolutnie mi nie uwierzyła.

Być może gdyby był głupszy, byłoby mi łatwiej pogodzić 
się z obecnym stanem rzeczy i ruszyć dalej…

– Będzie też Danielle, no i twój brat ze swoją dziewczyną. 
Jeśli skończysz biegać i… cóż, weźmiesz porządny prysznic, 
możesz do nas dołączyć.
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Na naszą polanę. Z Danielle, najpiękniejszą dziewczyną 
w szkole. Łaskawca. 

Poczułam, że wzmaga się we mnie irytacja. Dlaczego zno-
wu bez mojej zgody sprowadza obcych do naszego sekretnego 
miejsca z dzieciństwa? Obiecaliśmy sobie przecież, że prze-
nigdy nikomu nie powiemy o tajemniczej polanie w środku 
lasu. 

Właśnie tyle dla niego znaczyłam. Absolutne nic. 
– Nie, dzięki. Nie zamierzam robić za piąte koło u wozu na 

waszej podwójnej randce.
Wyszczerzył się zawadiacko.
– Jak sobie chcesz. Jeśli wolisz marnować czas na pchlich 

targach i innych zakurzonych miejscach, bardzo proszę. Tyl-
ko nie mów później mojej mamie, że ignoruję twoje istnienie 
i nie możesz się ze mną dogadać, kapusiu. 

Zmrużyłam gniewnie oczy.
– To nie moja wina. Twoja mama po prostu pyta, co 

u mnie, a kiedy jej opowiadam, jak bardzo jesteś nie do znie-
sienia, staje po mojej stronie. Całkiem słusznie zresztą. Każ-
dy na jej miejscu postąpiłby tak samo.

– To jakaś damska solidarność? Dlaczego to zawsze ja ob-
rywam za nasze kłótnie?

– Hm… Może dlatego, że to ty zawsze je zaczynasz? – Wy-
krzywiłam usta w kpiącym uśmieszku. – Bywają momenty, 
w których stajesz się kosmicznie wielkim dupkiem, Mitchell.

– Wskaż chociaż jeden, to przyznam ci rację.
Na przykład teraz. Albo gdy na kilka miesięcy przed prze-

prowadzką z Nowego Jorku nagle zerwałeś kontakt ze mną 
i z Archiem, nie odpisywałeś i nie odbierałeś telefonu, a po-
tem udawałeś, że nic się nie stało, co zresztą wybaczyłam ci 
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szybciej, niż na to zasługiwałeś. Albo wtedy, gdy rok temu na 
swojej imprezie urodzinowej upokorzyłeś mnie przy swojej 
byłej dziewczynie. 

– Sam się nad tym zastanów. Użyj swojego mózgu do cze-
goś innego niż fizyka i flirtowanie ze wszystkimi dziewczy-
nami w okolicy.

– Nie ze wszystkimi – poprawił mnie, odwzajemniając 
krzywy uśmiech. – Z tobą na pewno nie flirtuję. 

Moja twarz automatycznie spochmurniała, gdy jego słowa 
przeszyły mnie boleśnie. Oczywiście, że tego nie robił. Nigdy 
nie spojrzałby na mnie w ten sposób. Jego zachowanie jasno 
dawało mi to do zrozumienia. Dlaczego więc za każdym ra-
zem czułam się tak, jakby miażdżył mi serce?

– Co jest? Patrzysz na mnie, jakbym co najmniej ukradł 
ci chomika. Albo zakazał organizowania wyprzedaży garażo-
wych. – Do jego głosu wkradło się zniecierpliwienie. – O co 
ci znowu chodzi? 

– O nic, miejmy to już za sobą – wyburczałam, pociągnę-
łam nosem i zmusiłam swoje ciało do biegu.

Półtorej godziny później postawiłam ostatni krok na bież-
ni, a Bright był zbyt znudzony i zdegustowany moim brakiem 
kondycji, aby nadal ze mnie drwić. Po prostu patrzył na mnie 
z lekko uniesionymi brwiami. 

Pot spływał mi po twarzy, szyi… Właściwie wszędzie. 
Czułam się jak lepki cukierek toffi, który irytująco obkleja 
zęby. A gdy z ledwością dotarłam do plastikowych ławek pod 
trybunami, miałam ochotę zwymiotować. 

– Oj, Lexington. Smutno jest na ciebie patrzeć. 
Bez wątpienia.
– W takim razie nie patrz.



14

– Tak zrobię, ale zanim wreszcie uwolnię swoje oczy od 
twojego widoku, muszę coś zrobić.

Bright stanął przede mną i zanim zdążyłam zareagować, 
wyjął z kieszeni telefon i wycelował aparat prosto we mnie. 
Zabrzmiał charakterystyczny dźwięk potwierdzający zrobie-
nie zdjęcia i moje dłonie zwinęły się w pięści.

– Usuń to – wycedziłam, na co uniósł ręce w geście pod-
dania.

– To nie dla mnie, tylko dla trenera Owensa. Dokumentu-
ję twój dzisiejszy wysiłek. Chociaż… byłaby z tego niezła ta-
peta. Ewentualnie zdjęcie na okładkę szkolnej gazetki. Albo 
nawet pomysł na nową kolumnę. Zastanowię się jeszcze i za-
proponuję coś na następnym spotkaniu organizacyjnym.

Odwrócił wyświetlacz z drwiącym uśmieszkiem na 
ustach i poczułam, jak krew odpływa mi z twarzy. Moje bura-
czane policzki i tłuste, spocone włosy zostały zapisane w jego 
smartfonie.

Co za upokorzenie. Miałam wielką ochotę się rozpłakać. 
– Powiedziałam, że chcę, abyś to usunął – nie odpuszczałam. 
– Jak inaczej chcesz udowodnić Owensowi, że nie uciekłaś?
– Słowo jego ulubionego przydupasa i członka szkolnej 

drużyny pływackiej nie wystarczy? 
Zaśmiał się krótko, po czym wziął z ławki swoją torbę 

i popatrzył na mnie wyczekująco. 
– Jedziesz ze mną czy nie?
Zawahałam się przez ułamek sekundy. Kilka dni wcześ- 

niej rodzice Brighta podarowali mu nowiutkiego i wyjątko- 
wo wypasionego czarnego jeepa. Prezent na urodziny, które  
miał zamiar świętować w przyszły weekend. Wygodne, pach-
nące nowością skórzane siedzenia były zdecydowanie lepszą 
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opcją niż powrót do domu rowerem, ale moja duma i spoco-
na, przyklejająca się do ciała koszulka wręcz krzyczały, abym 
tego nie robiła.

– Zdecydowanie nie.
– Jak tam chcesz. Daj znać, gdy wrócisz do domu – odparł 

chłodno i ruszył w stronę parkingu. 

* * *

Gdy przekroczyłam próg z wielką drewnianą tabliczką nad 
drzwiami z napisem „Lexingtonowie”, moje stopy tak bardzo 
pulsowały, jakby lada moment miały przedziurawić na wylot 
buty do biegania. 

Porzuciłam rzeczy przy kanapie w salonie i zajrzałam do 
kuchni. Na blacie stały miski, mikser oraz wazon ze świeży-
mi słonecznikami, co oznaczało jedno: odwiedziła nas June, 
mama Brighta. I sądząc po pięknym zapachu, który unosił się 
w pomieszczeniu, piekły z mamą szarlotkę. 

Zza drzwi lodówki wyskoczyła szczupła blondynka o cie-
płych brązowych oczach, od których zawsze biły czułość i radość.

– Auggie! No nareszcie! Czekałyśmy na ciebie.
– Cześć, June. – Uśmiechnęłam się do niej promiennie. – 

Gdzie mama? 
– Szuka w spiżarni mąki. Zrobiłyśmy już szarlotkę, ale zo-

stało nam jeszcze trochę jabłek, więc upieczemy cynamonki. –  
Podwinęła rękawy kaszmirowego swetra, który był zdecydo-
wanie zbyt drogi i elegancki, aby piec w nim ciasto, szczegól-
nie bez fartucha, ale June ani trochę się tym nie przejmowa-
ła. – Jak ci się podobają? – Wskazała dłonią na kwiaty.

– Są piękne. 
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– Prawda? Słoneczniki to takie wesołe kwiaty. Kiedy zo-
baczyłam je dzisiaj w kwiaciarni, od razu pomyślałam o was. 
Szczególnie o tobie, Auggie. Jesteś takim promyczkiem, jak 
słoneczniki.

Uśmiechnęłam się. 
Wnętrze naszego domku na skraju jeziora, który wybu-

dował dziadek i przepisał przed śmiercią tacie, nie przypo-
minało w niczym eleganckich inspiracji na Pintereście. Było 
istnym skupiskiem mebli oraz dodatków, które zebrali dziad-
kowie albo rodzice upolowali na wyprzedażach i w sklepach 
ze starociami. Nic do siebie nie pasowało, w salonie panował 
istny chaos różnych wzorów i materiałów, ale każdy centy-
metr tego miejsca był ciepły i radosny. Jak słoneczniki. Uwa-
żałam się za największą szczęściarę, że mogłam wychowy-
wać się właśnie w takim domu.

– Jak zachowywał się dzisiaj Bright? – zapytała i przysiadła 
na drewnianym krześle przy stole. 

Z tego miejsca rozciągał się doskonały widok na jezioro 
i wielką rezydencję Mitchellów oraz parking, gdzie właśnie 
zatrzymał się czarny jeep Brighta. Silnik zgasł i z samochodu 
wyłoniły się cztery postacie, które powoli zmierzały w stronę 
wejścia. 

– Czarujący, jak zwykle.
– Tylko mi nie mów, że znowu pozwolił ci wracać rowe-

rem. – June odwróciła się w moją stronę i uważnie mi się 
przyjrzała.

– Proponował mi podwózkę – zapewniłam. – To ja się nie 
zgodziłam. Odrabiałam dzisiaj stracone lekcje wuefu. Spoco-
ne ubrania to nie najlepsza kompozycja zapachowa do nowe-
go auta.
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Zaśmiałam się nerwowo, na co głośno westchnęła.
– Powinien przypilnować, abyś bezpiecznie wróciła do 

domu.
– Nie trzeba, June. Naprawdę. Nie potrzebuję opieki. Poza 

tym… mam swoje życie, a Bright ma swoje. 
I nie ma w nim miejsca dla mnie. 
– Wiem… Dorośliście i wybraliście swoje własne ścieżki. 

Ale gdy byliście mali, tak bardzo się lubiliście, że miałyśmy 
z twoją mamą cichą nadzieję, że tak pozostanie i będziecie 
dla siebie oparciem już na zawsze. 

Spuściłam wzrok. 
– Czasami tak bywa – dodała, ciężko wzdychając. – Pew-

ne osoby pojawiają się niespodziewanie i stają się całym na-
szym światem, a potem nadchodzi czas, kiedy musimy po-
zwolić im odejść.

Może rozpad naszej przyjaźni rzeczywiście był jakimś na-
turalnym procesem, do którego doszłoby prędzej czy później. 
Tyle że my chyba nadal nie pozwoliliśmy sobie pójść własny-
mi drogami.

Przeprosiłam June i pobiegłam po skrzypiących scho-
dach na piętro, gdzie w niewielkiej łazience wzięłam długi 
prysznic, wylewając na siebie pół butelki kwiatowego żelu, 
aby zmyć z siebie okropny zapach słonego potu i boiska. 
A potem wsunęłam przez głowę wielką bluzę, która wisia-
ła na wieszaku na drzwiach, i podreptałam z powrotem do  
kuchni.

– Och, to ty, Auggie. Zastanawiałyśmy się z June, gdzie się 
rozpłynęłaś. A gdzie Archie? – zapytała mama i wcisnęła mi 
do ust kawałek ciasta. W jej ciemnych włosach odbijały się 
resztki mąki, a okulary zsunęły na sam czubek nosa.
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Spojrzałam na wielki zegar w kształcie lokomotywy, który 
stał na parapecie.

– Oglądają z Brightem i swoimi drugimi połówkami 
gwiazdy – wymamrotałam, powoli przeżuwając szarlotkę.

– Romantycznie. 
Skrzywiłam się. 
– Zaniesiesz im, proszę, trochę cynamonek? – zapytała.
– Jeśli mogę, wolałabym tego uniknąć. 
– Auggie, nie dramatyzuj. – Popatrzyła na mnie znacząco. –  

Przecież nic ci nie zrobią.
– Owszem, ale ich migdalenie się może obrzydzić mi 

wszystkie jutrzejsze posiłki. 
Mama uniosła lekko brew.
– Mam poprosić Archiego, żeby się wrócił?
Westchnęłam.
– Nie trzeba, pójdę…
Wzięłam z blatu pojemnik ze świeżymi ciastkami i ruszy-

łam w kierunku polany, po drodze zgarniając jeszcze z kana-
py wełniany koc. 

Wiedziałam, że ta wieczorna ekspedycja nie skończy się 
dla mnie dobrze, ale gdy przedarłam się przez las i dotarłam 
bliżej miejsca, w którym leżeli na kocach i śmiali się głośno, 
patrząc w gwiazdy, gwałtownie się zatrzymałam. Mój wzrok 
spoczął na ciemnej czuprynie Brighta, a potem na idealnie 
gładkich włosach Danielle, wtulonej w jego szyję. Coś w mo-
jej piersi pękło na pół.

Bardzo chciałam go nienawidzić. Widzieć w nim rywala, 
najgorszego wroga, ewentualnie po prostu przyjaciela. Ale 
nie potrafiłam. Wmawiałam sobie, że szczerze go nie cierpię, 
bo tylko w ten sposób byłam w stanie patrzeć mu w oczy.



– Auggie! – Paloma, dziewczyna mojego brata, zauważyła 
mnie jako pierwsza. Podniosła się z koca i podbiegła do mnie, 
na szczęście zasłaniając obściskujących się Brighta i Danielle. 

– Cześć. – Zmusiłam się do uniesienia kącików ust. Na 
szczęście było zbyt ciemno, aby mogła dostrzec moje zaszklo-
ne oczy. – Przyniosłam wam cynamonki. 

– Cudownie! Nie chcesz zostać z nami?
– Nie… Ja… – Wcisnęłam jej do rąk pojemnik, po czym za-

rzuciłam na jej ramię koc, aż wreszcie cofnęłam się o krok. –  
Daj, proszę, koc Archiemu, nie może zmarznąć… 

Skinęła entuzjastycznie głową.
– Na pewno z nami nie zostaniesz? Jest naprawdę pięknie. 

Widać Wenus nawet gołym okiem!
Wzięłam głęboki oddech.
– To był długi dzień. Lepiej pójdę się położyć.
– W porządku… – Paloma założyła mi włosy za ucho i jak-

by wyczuwając, że jest ze mną kiepsko, objęła mnie delikat-
nie. – Śpij dobrze, Auggie. Powiem reszcie, że jesteś zmęczona. 

– Dzięki.
Ruszyłam w drogę powrotną, słysząc za plecami melodyj-

ny śmiech Brighta.
Był słońcem mojego układu słonecznego. Krążyłam w jego 

pobliżu wystarczająco blisko, aby być przez niego przyciąga-
na, lecz nadal zbyt daleko, abym mogła go dosięgnąć. 
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