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Olgierd

Sobotni poranek, druga kawa, krzyżówka w gazecie telewizyj-
nej – jednym słowem pora na relaks. Na biurku w równych 
stosikach leżały wypracowania, które zostały mi do sprawdze-
nia. Klasa ósma, forma: rozprawka, temat: czy w dzisiejszych 
czasach ludzie potrzebują przyjaźni. Cztery razy po pięć. Moja 
metoda była bardzo prosta: sprawdzałem jedno wypracowa-
nie, machałem parę razy hantlami, żeby rozładować frustra-
cję, sprawdzałem drugie, robiłem kilka pompek – i tak dalej. 
Kiedy uporałem się z całą kupką, pozwalałem sobie na prze-
rwę, którą zazwyczaj przeznaczałem na jakieś drobne przy-
jemności. Na przykład właśnie na krzyżówkę. W ten sposób 
zapewniałem sobie trening zarówno ciała, jak i umysłu. A przy 
okazji odwalałem najczarniejszą, najbardziej znienawidzoną 
robotę: sprawdzanie prac pisemnych.

Z rozmyślań nad hasłem „imię z wigorem” wyrwał mnie 
dzwonek telefonu. To musiały być mama albo siostra, bo tylko 
one miały numer stacjonarny. No, jeszcze Adam, mój przyja-
ciel, ale wiedziałem doskonale, że on w soboty o tej porze śpi. 
Zwłaszcza że był szary, ponury, deszczowy koniec listopada, 
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a nie spodziewałem się, żeby w Dublinie, gdzie mieszkał od 
kilku lat, pogoda była dużo lepsza. W takie dni, byłem tego 
niemal pewien, Adam w ogóle nie wstawał z łóżka.

Dzwoniła moja siostra Judyta. Poszczęściło jej się w życiu, 
poznała fantastycznego faceta, który przypadkiem był diabel-
nie bogatym Szwajcarem i miał dom z widokiem na Alpy. 
Zamieszkała z nim i z każdym dniem odkrywała, jak cudow-
ne staje się życie, kiedy człowiek nie musi myśleć o pienią-
dzach, ma u boku dobrego towarzysza i generalnie wyznaje 
zasadę carpe diem.

W pewnym sensie poszczęściło się także mnie. Wprawdzie 
zarabiałem marnie, nie miałem nikogo u boku, a carpe diem 
niezupełnie mi wychodziło, ale dzięki zamążpójściu Judyty 
dostałem w prezencie jej mieszkanie, a to dla nędznie zara-
biającego nauczyciela, który chciał się wyrwać spod skrzydeł 
matki, naprawdę nie lada gratka.

– Hej! Mama mówi, że nie odbierasz – zagaiła Judyta i za-
wiesiła głos. – Martwi się, że od tej samotności wpadłeś w de-
presję.

– Ależ odbieram – zaprotestowałem. – Tyle że nie za każ-
dym razem. Mama potrafi zadzwonić trzy razy w ciągu go-
dziny.

– Ma jakieś problemy? Coś jej dolega? – zaniepokoiła się.
Przyszło mi do głowy, że mieszkając tak daleko, łatwo jest 

być troskliwym dzieckiem. Staje się to trochę trudniejsze, gdy 
człowiek zdołał uciec tylko do sąsiedniej dzielnicy.

– Nie, nie ma problemów, nie martw się. Dzwoni w róż-
nych sprawach, ale żadnej z nich nie nazwałbym problemem. 
Na przykład wczoraj chciała się upewnić, czy pamiętam, żeby 
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wyprać niebieską koszulę osobno, bo chyba farbuje. To nowa 
koszula, mama kupiła ją na ryneczku. Właściwie kupiła dwie 
jednakowe, ponieważ uznała, że są niedrogie i dobre gatun-
kowo.

– Nie podobają ci się? – zapytała domyślnie Judyta.
– Nie w tym rzecz. Po prostu dwie takie same… Ale nie, 

właściwie nie mam nic przeciwko. W każdym razie pamię-
tałem, żeby wyprać osobno. Potem zadzwoniła jeszcze, żeby 
mi powiedzieć, że gdyby mi nie szło prasowanie rękawów, to 
ona może mi wyprasować.

– Nie umiesz prasować koszul?!
– Umiem. Robię to, odkąd wyprowadziłem się od mamy. 

Mimo to ona przynajmniej raz w tygodniu dzwoni, aby mi 
powiedzieć, że jakby co, to może mi pomóc z tymi rękawami.

– Chce się czuć potrzebna – rozczuliła się moja siostra. – 
Dobrze wiesz, że byłeś dla niej całym światem. Została sama 
i nie może sobie znaleźć celu w życiu. Gdybyś chociaż miał 
dzieci…

– Sama ich nie masz – zauważyłem – więc odczep się ode 
mnie. A poza tym nie przesadzajmy, mama ma dopiero pięć-
dziesiąt pięć lat. Mam w pracy starsze koleżanki. Chodzą na 
zumbę, jeżdżą w góry, uczą się hiszpańskiego i w ogóle za-
chowują się, jakby były młodsze ode mnie.

– Bo ty żyjesz jak staruszek. Nigdzie nie wychodzisz, ni-
kogo nie spotykasz…

Poczułem, jak kiełkuje we mnie bunt. Tylko nie to! Nie 
mogłem pozwolić, żeby moja siostra, która w gruncie rzeczy 
nic nie wiedziała o moim obecnym życiu, wymądrzała się 
i pouczała mnie niczym jakiegoś smarkacza.
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– Słuchaj, przepraszam cię, ale ktoś właśnie do mnie dzwo-
ni na komórkę. – Kłamstwo gładko przeszło mi przez gard
ło. – Zadzwonię za parę dni. Pozdrów Christiana. Pa!

Rozłączyłem się, nie czekając na jej „pa”, i z ulgą spojrza-
łem sobie w oczy w wielkim lustrze wiszącym nad komodą 
w holu. Mimowolnie wciągnąłem brzuch i wypiąłem klatkę 
piersiową. „Nigdzie nie wychodzisz, nikogo nie spotykasz”. 
No i co z tego? Zacząłem ćwiczyć, kupiłem sobie rower sta-
cjonarny, miałem karnet na basen, mniej jeżdżę, a więcej cho-
dzę pieszo. Jeśli to nie był krok w dobrym kierunku, to co 
miałoby nim być? Obiecałem sobie, że pewnego dnia zrobię 
także drugi krok: zaproszę Sarę do eleganckiej restauracji na 
kolację. A wówczas nasza znajomość wreszcie skręci w stro-
nę, w którą powinna zmierzać od początku.

Sara była najpiękniejszą kobietą, jaką znałem. Piękniejszą 
niż gwiazdy filmowe i modelki, piękniejszą niż moja jedyna 
młodzieńcza miłość, ba, piękniejszą nawet niż moje wyobra-
żenia o pięknie! Miała leciutko skośne brązowe oczy, okolone 
firankami bardzo długich czarnych rzęs… Jej kości policzko-
we były odrobinę wystające, usta pełne, włosy złociste, cera 
aksamitna niczym skórka moreli… A najpiękniejszą miała 
sylwetkę. Wąska talia, krągła pupa, smukłe uda, piersi ni-
czym mandarynki (nigdy nie lubiłem obfitych biustów), ra-
miona z lekko zarysowanymi mięśniami… Mógłbym patrzeć 
na nią godzinami i wyobrażać sobie, że jest moja, że wolno 
mi tego wszystkiego dotknąć. Nie byłem w niej zakochany, 
broń Boże! Żadnej miłości, żadnych ckliwych, romantycz-
nych głupot! Zwłaszcza że Sara miała faceta, a ja byłem wta-
jemniczony we wszystkie szczegóły tego związku. Więc nie, 



zakochany absolutnie nie. Byłem tylko (albo aż) kompletnie 
zafiksowany na jej punkcie. W sensie cielesnym. Sprawy ero-
tyczne interesowały mnie ogromnie, jako że byłem zdrowym 
trzydziestolatkiem, a szczególnego doświadczenia w sprawach 
seksu dotąd nie nabyłem. Jakoś się nie złożyło.

*
Wyszedłem na balkon, aby zaczerpnąć świeżego powietrza 
i sprawdzić, czy jest zimno. Trzeba będzie odwiedzić mamę, 
bo dawno u niej nie byłem, pomyślałem. W soboty pracu-
je tylko do czternastej, więc wpadnę do niej do sklepu i po-
mogę jej zrobić zakupy. Przynajmniej do końca weekendu 
nie będzie dzwonić, aby się upewnić, czy nie mam depresji.

Gdy przekręcałem klucz w drzwiach, doznałem olśnienia. 
Imię z wigorem: oczywiście, Igor! Co za patałach wymyśla te 
zagadki?! Nie chciało mi się zdejmować butów, więc wszed-
łem na palcach, bo przyjemność z wpisania trudnego hasła 
do krzyżówki przewyższała przykrość związaną z koniecznoś-
cią późniejszego poodkurzania. Taki już byłem. Nie znosiłem 
nierozwiązanych spraw, nawet gdy była to jedynie krzyżówka.
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Krystyna

Westchnęłam, spoglądając na zegar: Oluś na pewno jeszcze 
śpi. Sobotnie poranki spędzał w takim rozmemłaniu, że aż 
serce bolało, gdy człowiek na to patrzył. Dopóki mieszkał ze 
mną, siłą rzeczy się jakoś organizował. O tej porze miałby już 
dawno uprzątnięty pokój, skoczyłby na zakupy, a więc zażyłby 
i świeżego powietrza, i trochę ruchu… A potem przygotowa-
łabym mu śniadanie. Pewnie nic nie je do południa.

Matczyne serce ściskało się z żalu za każdym razem, gdy 
uświadamiałam sobie, że on spędza wolne dni zupełnie sam… 
Co mu z takiego weekendu? Weekend człowiek powinien spę-
dzać z rodziną, zabrać żonę do kina, pobawić się z dziećmi, 
uczyć je jazdy na rowerku albo pływania. Chociaż teraz, na 
przełomie listopada i grudnia, to ani jedno, ani drugie, jesz-
cze by się przeziębiły.

Że też Judytka nie ma dzieci… Gdyby miała córeczkę, 
mogłaby dać jej na imię Zuzia. Takie ładne i uniwersalne: 
w dzieciństwie można zdrabniać, a z kolei dla dorosłej kobiety 
Zuzanna brzmi bardzo elegancko i dostojnie. Natomiast na 
starość – babcia Zuzia, znów miękko i ciepło. Tak samo jak 



13

moje: babcia Krysia. Pasowało idealnie, tylko wnuków nie 
miałam. Ale pojawią się, powtarzałam sobie. Wierzyłam, że 
wtedy w moim życiu znowu zapanuje radość. Będę im dzier-
gała czapki i szaliki, nauczę się robić na szydełku kolorowe 
maskotki, może nawet wyciągnę z dna szafy maszynę do szy-
cia i czasem coś uszyję.

I żeby Oluś sobie kogoś znalazł. Samotne życie jest takie 
jałowe… Człowiek jedynie trwa niczym roślina, odlicza dni, 
chodzi do pracy i wraca do domu, nie ma żadnego celu. Bo 
przecież jedyne, co się w życiu liczy, to drugi człowiek, mi-
łość, rodzina. Mój syn tego wszystkiego nie miał. Judytka za-
mieszkała za granicą, nie mieli już takiego dobrego kontaktu 
jak dawniej. Tylko ja mu zostałam. 

Postanowiłam, że zadzwonię do niego z pracy, może za-
proszę go na obiad, bo pewnie sam nic sobie nie ugotuje. Od 
dawna jadał na mieście, ale kiedyś przynajmniej zachodził do 
pani Janeczki na pierogi. Teraz pierogarnia była zamknięta, bo 
obok wybudowali McDonald’s i oczywiście, jak znam życie, 
mój Oluś je te wszystkie fast foody. Na szczęście jest jeszcze 
matka, która o niego zadba. Mam zamrożony bigos, ugotuję 
łazanki – on uwielbia to połączenie. Proste, domowe jedze-
nie jest najlepsze.

Wyciągnęłam porcję bigosu z zamrażarki i spojrzałam na 
zegar – pora szykować się do pracy. Czekał mnie kolejny nud-
ny dzień wśród torebek, pasków i portfeli. Cztery godziny 
odpowiadania na pytania o cenę, słuchania narzekań, że tak 
drogo, a te tańsze to z byle jakiego tworzywa, nie ze skóry.

Kiedy wyszłam z domu, w twarz uderzył mnie podmuch 
wilgotnego wiatru. Nie sądziłam, że jest tak zimno. Otuliłam 
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szyję kołnierzem płaszcza. Należałoby kupić sobie ciepłą kurt-
kę, ale w sklepach nie było nic w odpowiednim fasonie – same 
młodzieżowe, w dodatku w okropnie krzykliwych kolorach. Ja 
nosiłam stonowane beże, brązy, szarości, no i elegancką czerń. 
Choć w moim przypadku niezupełnie pasowało słowo „ele-
gancka”, bo od dawna nie dbałam o elegancję, raczej o wygo-
dę. W moim wieku kobieta nie zwraca już uwagi na wygląd.

Gdy otwierałam sklep, przywitałam się z Małgosią, chu-
dziną z obuwniczego, która jak zwykle przed otwarciem myła 
okno. Biedactwo. Dokładnie przed ich witryną znajdowało się 
wgłębienie w asfalcie i ilekroć spadł deszcz, przejeżdżające auta 
chlapały błotem prosto w szybę. Szefowa była wymagająca, by 
nie rzec: złośliwa, zauważyłaby każdą plamkę, każdy zaciek.

W sklepie przywitał mnie zapach skóry i tworzywa sztucz-
nego. Wiedziałam, że po kilkunastu minutach przestanę go 
czuć, ale pierwsze chwile zawsze były nieprzyjemne. Przez 
tyle lat nie zdołałam się przyzwyczaić. Kiedyś sprzedawałam 
w księgarni i tamten zapach bardzo mi odpowiadał. Jednak 
właścicielka była nieznośną plotkarą i intrygantką, wszyscy 
pracownicy uciekali, gdy tylko pojawiła się taka możliwość. 
Wreszcie i ja zrobiłam to samo. Teraz było mi znacznie le-
piej. Moim szefem był pan Stanisław – człowiek spokojny, 
konkretny i uczciwy. Właściwie niewiele miałam z nim do-
tąd do czynienia, bo wszystkim zajmowała się jego żona, do-
piero od jakiegoś miesiąca on sam pojawiał się w sklepie. 
Niewiele mówił, nie miewał pretensji, po prostu odbierał 
raport, przeliczał pieniądze, raz w tygodniu przywoził nowy 
towar i nawet pomagał przy rozpakowywaniu. Wydawał się 
jakby zatroskany.  






