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Sobotni poranek, druga kawa, krzyzéwka w gazecie telewizyj-
nej — jednym stowem pora na relaks. Na biurku w réwnych
stosikach lezaty wypracowania, ktére zostaly mi do sprawdze-
nia. Klasa 6sma, forma: rozprawka, temat: czy w dzisiejszych
czasach ludzie potrzebuja przyjazni. Cztery razy po pi¢¢. Moja
metoda byla bardzo prosta: sprawdzatem jedno wypracowa-
nie, machatem parg razy hantlami, zeby roztadowa¢ frustra-
cj¢, sprawdzalem drugie, robitem kilka pompek — i tak dale;j.
Kiedy uporatem si¢ z catg kupka, pozwalatem sobie na prze-
rwe, ktdra zazwyczaj przeznaczatem na jakies drobne przy-
jemnosci. Na przyktad wlasnie na krzyzéwke. W ten sposéb
zapewnialem sobie trening zaréwno ciala, jak i umystu. A przy
okazji odwalatem najczarniejsza, najbardziej znienawidzong
robotg: sprawdzanie prac pisemnych.

Z rozmyslan nad hastem ,imi¢ z wigorem” wyrwat mnie
dzwonek telefonu. To musialy by¢ mama albo siostra, bo tylko
one mialy numer stacjonarny. No, jeszcze Adam, méj przyja-
ciel, ale wiedziatem doskonale, ze on w soboty o tej porze $pi.

Zwlaszcza ze byl szary, ponury, deszczowy koniec listopada,



a nie spodziewatem si¢, zeby w Dublinie, gdzie mieszkat od
kilku lat, pogoda byta duzo lepsza. W takie dni, bytem tego
niemal pewien, Adam w ogdle nie wstawat z t6zka.

Dzwonita moja siostra Judyta. Poszczescito jej si¢ w zyciu,
poznata fantastycznego faceta, ktéry przypadkiem byt diabel-
nie bogatym Szwajcarem i miat dom z widokiem na Alpy.
Zamieszkata z nim i z kazdym dniem odkrywata, jak cudow-
ne staje si¢ zycie, kiedy czlowiek nie musi mysle¢ o pienia-
dzach, ma u boku dobrego towarzysza i generalnie wyznaje
zasadg carpe diem.

W pewnym sensie poszczescito sig takze mnie. Wprawdzie
zarabialem marnie, nie mialem nikogo u boku, a carpe diem
niezupelnie mi wychodzito, ale dzigki zamazpéjsciu Judyty
dostatem w prezencie jej mieszkanie, a to dla ne¢dznie zara-
biajacego nauczyciela, ktéry cheial si¢ wyrwac spod skrzydet
matki, naprawdg¢ nie lada gratka.

— Hej! Mama méwi, ze nie odbierasz — zagaita Judyta i za-
wiesita glos. — Martwi sig, ze od tej samotnosci wpadtes w de-
presje.

— Alez odbieram — zaprotestowatem. — Tyle ze nie za kaz-
dym razem. Mama potrafi zadzwonié trzy razy w ciagu go-
dziny.

— Ma jakies$ problemy? Cof$ jej dolega? — zaniepokoita sig.

Przyszto mi do glowy, ze mieszkajac tak daleko, fatwo jest
by¢ troskliwym dzieckiem. Staje sig to trochg trudniejsze, gdy
cztowiek zdotat uciec tylko do sasiedniej dzielnicy.

— Nie, nie ma probleméw, nie martw si¢. Dzwoni w réz-
nych sprawach, ale zadnej z nich nie nazwatbym problemem.
Na przyktad wezoraj chciata si¢ upewnié, czy pamigtam, zeby



wyprac niebieska koszulg osobno, bo chyba farbuje. To nowa
koszula, mama kupita ja na ryneczku. Wiasciwie kupita dwie
jednakowe, poniewaz uznala, ze sa niedrogie i dobre gatun-
kowo.

— Nie podobaja ci si¢? — zapytata domysglnie Judyta.

— Nie w tym rzecz. Po prostu dwie takie same... Ale nie,
whasciwie nie mam nic przeciwko. W kazdym razie pamig-
tatem, zeby wypra¢ osobno. Potem zadzwonita jeszcze, zeby
mi powiedzie¢, ze gdyby mi nie szto prasowanie rekawéw, to
ona moze mi wyprasowac.

— Nie umiesz prasowa¢ koszul?!

— Umiem. Robig to, odkad wyprowadzitem si¢ od mamy.
Mimo to ona przynajmniej raz w tygodniu dzwoni, aby mi
powiedzied, ze jakby co, to moze mi pomdc z tymi r¢kawami.

— Chce si¢ czué potrzebna — rozczulita si¢ moja siostra. —
Dobrze wiesz, ze byte$ dla niej calym $wiatem. Zostata sama
i nie moze sobie znalez¢ celu w zyciu. Gdybys chociaz miat
dzieci. ..

— Sama ich nie masz — zauwazytem — wiec odczep si¢ ode
mnie. A poza tym nie przesadzajmy, mama ma dopiero pigé-
dziesiat pig¢ lat. Mam w pracy starsze kolezanki. Chodza na
zumbe, jezdza w gory, uczg si¢ hiszpaniskiego i w ogéle za-
chowuja si¢, jakby byty mtodsze ode mnie.

— Bo ty zyjesz jak staruszek. Nigdzie nie wychodzisz, ni-
kogo nie spotykasz...

Poczutem, jak kietkuje we mnie bunt. Tylko nie to! Nie
moglem pozwoli¢, zeby moja siostra, ktéra w gruncie rzeczy
nic nie wiedziala o moim obecnym zyciu, wymadrzata si¢

i pouczata mnie niczym jakiego$ smarkacza.



— Stuchaj, przepraszam cig, ale kto$ wtasnie do mnie dzwo-
ni na komérke. — Kltamstwo gladko przeszto mi przez gard-
to. — Zadzwonig za pare dni. Pozdréw Christiana. Pa!

Roztaczylem sig, nie czekajac na jej ,pa’, i z ulgg spojrza-
lem sobie w oczy w wielkim lustrze wiszacym nad komoda
w holu. Mimowolnie wciggnatem brzuch i wypiatem klatke
piersiowa. ,,Nigdzie nie wychodzisz, nikogo nie spotykasz”.
No i co z tego? Zaczatem ¢éwiczy¢, kupitem sobie rower sta-
cjonarny, miatem karnet na basen, mniej jezdze, a wigcej cho-
dz¢ pieszo. Jedli to nie byl krok w dobrym kierunku, to co
miatoby nim by¢? Obiecatem sobie, ze pewnego dnia zrobig
takze drugi krok: zaprosz¢ Sar¢ do eleganckiej restauracji na
kolacje. A wéwczas nasza znajomo$é wreszcie skreci w stro-
n¢, w ktérg powinna zmierza¢ od poczatku.

Sara byla najpigkniejsza kobieta, jakq znalem. Pickniejsza
niz gwiazdy filmowe i modelki, pi¢kniejsza niz moja jedyna
miodzieficza mito$¢, ba, pickniejsza nawet niz moje wyobra-
zenia o picknie! Miata leciutko skosne brazowe oczy, okolone
firankami bardzo dtugich czarnych rzgs. .. Jej kosci policzko-
we byly odrobing wystajace, usta petne, wlosy ztociste, cera
aksamitna niczym skérka moreli... A najpigkniejszq miata
sylwetke. Waska talia, kragta pupa, smukle uda, piersi ni-
czym mandarynki (nigdy nie lubilem obfitych biustéw), ra-
miona z lekko zarysowanymi mig$niami... Mégtbym patrze¢
na nig godzinami i wyobraza¢ sobie, ze jest moja, ze wolno
mi tego wszystkiego dotkna¢. Nie bytem w niej zakochany,
bron Boze! Zadnej mitosci, zadnych ckliwych, romantycz-
nych glupot! Zwlaszcza ze Sara miata faceta, a ja bytem wta-

jemniczony we wszystkie szczegély tego zwiazku. Wigc nie,
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zakochany absolutnie nie. Bytem tylko (albo az) kompletnie
zafiksowany na jej punkcie. W sensie cielesnym. Sprawy ero-
tyczne interesowaly mnie ogromnie, jako ze bytem zdrowym
trzydziestolatkiem, a szczeg6lnego doswiadczenia w sprawach

seksu dotad nie nabytem. Jakos si¢ nie ztozyto.
*

Wyszedtem na balkon, aby zaczerpnaé $wiezego powietrza
i sprawdzi¢, czy jest zimno. Trzeba bedzie odwiedzi¢ mame,
bo dawno u niej nie bytem, pomyslatem. W soboty pracu-
je tylko do czternastej, wigc wpadng do niej do sklepu i po-
mogg jej zrobi¢ zakupy. Przynajmniej do kornca weekendu
nie bedzie dzwonié, aby si¢ upewnié, czy nie mam depresji.

Gdy przekrecatem klucz w drzwiach, doznatem ol$nienia.
Imi¢ z wigorem: oczywiscie, Igor! Co za patatach wymysla te
zagadki?! Nie chciato mi si¢ zdejmowa¢ butéw, wigc wszed-
tem na palcach, bo przyjemno$¢ z wpisania trudnego hasta
do krzyzéwki przewyzszata przykro$¢ zwigzana z koniecznos-
cig pdzniejszego poodkurzania. Taki juz bytem. Nie znositem

nierozwigzanych spraw, nawet gdy byla to jedynie krzyzéwka.
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Westchngtam, spogladajac na zegar: Olus na pewno jeszcze
$pi. Sobotnie poranki spedzat w takim rozmemtaniu, ze az
serce bolato, gdy cztowiek na to patrzyt. Dopdki mieszkat ze
mna, sita rzeczy si¢ jakos organizowat. O tej porze mialby juz
dawno uprzatnigty pokdj, skoczytby na zakupy, a wigc zazylby
i $wiezego powietrza, i troche ruchu... A potem przygotowa-
tabym mu $niadanie. Pewnie nic nie je do potudnia.

Matczyne serce Sciskato si¢ z zalu za kazdym razem, gdy
uswiadamiatam sobie, ze on spedza wolne dni zupetnie sam...
Co mu z takiego weekendu? Weekend czlowiek powinien spe-
dzal z rodzina, zabra¢ zong do kina, pobawi¢ si¢ z dzie¢mi,
uczy¢ je jazdy na rowerku albo plywania. Chociaz teraz, na
przetomie listopada i grudnia, to ani jedno, ani drugie, jesz-
cze by si¢ przezigbily.

Ze tez Judytka nie ma dzieci... Gdyby miata céreczke,
mogtaby da¢ jej na imi¢ Zuzia. Takie tadne i uniwersalne:
w dziecifistwie mozna zdrabnia¢, a z kolei dla dorostej kobiety
Zuzanna brzmi bardzo elegancko i dostojnie. Natomiast na

staro$¢ — babcia Zuzia, znéw migkko i ciepto. Tak samo jak
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moje: babcia Krysia. Pasowalo idealnie, tylko wnukéw nie
miatam. Ale pojawig si¢, powtarzatam sobie. Wierzytam, ze
wtedy w moim Zyciu znowu zapanuje rados¢. Bede im dzier-
gala czapki i szaliki, nauczg si¢ robi¢ na szydetku kolorowe
maskotki, moze nawet wyciagn¢ z dna szafy maszyng do szy-
cia i czasem co$ uszyje.

I zeby Olus$ sobie kogo$ znalazt. Samotne zycie jest takie
jatowe. .. Czlowiek jedynie trwa niczym ro§lina, odlicza dni,
chodzi do pracy i wraca do domu, nie ma zadnego celu. Bo
przeciez jedyne, co si¢ w zyciu liczy, to drugi cztowiek, mi-
tos¢, rodzina. Méj syn tego wszystkiego nie miat. Judytka za-
mieszkata za granica, nie mieli juz takiego dobrego kontaktu
jak dawniej. Tylko ja mu zostatam.

Postanowitam, ze zadzwoni¢ do niego z pracy, moze za-
prosz¢ go na obiad, bo pewnie sam nic sobie nie ugotuje. Od
dawna jadat na miescie, ale kiedys przynajmniej zachodzit do
pani Janeczki na pierogi. Teraz pierogarnia byta zamknigta, bo
obok wybudowali McDonald’s i oczywiscie, jak znam zycie,
moj Olus je te wszystkie fast foody. Na szczgscie jest jeszcze
matka, ktéra o niego zadba. Mam zamrozony bigos, ugotuje
tazanki — on uwielbia to potaczenie. Proste, domowe jedze-
nie jest najlepsze.

Wyciagnetam porcje bigosu z zamrazarki i spojrzatam na
zegar — pora szykowac¢ si¢ do pracy. Czekat mnie kolejny nud-
ny dzielt wsréd torebek, paskéw i portfeli. Cztery godziny
odpowiadania na pytania o ceng, stuchania narzekas, ze tak
drogo, a te tafisze to z byle jakiego tworzywa, nie ze skéry.

Kiedy wysztam z domu, w twarz uderzyl mnie podmuch
wilgotnego wiatru. Nie sadzitam, ze jest tak zimno. Otulitam

13



szyje kotnierzem plaszcza. Nalezatoby kupié sobie ciepta kurt-
ke, ale w sklepach nie byto nic w odpowiednim fasonie — same
mlodziezowe, w dodatku w okropnie krzykliwych kolorach. Ja
nositam stonowane beze, brazy, szaroéci, no i elegancka czern.
Cho¢ w moim przypadku niezupelnie pasowato stowo ,.ele-
gancka”, bo od dawna nie dbatam o elegancje, raczej o wygo-
de¢. W moim wieku kobieta nie zwraca juz uwagi na wyglad.

Gdy otwieratam sklep, przywitatam si¢ z Malgosia, chu-
dzing z obuwniczego, ktéra jak zwykle przed otwarciem myta
okno. Biedactwo. Doktadnie przed ich witryna znajdowao si¢
wglebienie w asfalcie i ilekro¢ spadt deszez, przejezdzajace auta
chlapaly blotem prosto w szybe. Szefowa byta wymagajaca, by
nie rzec: ztosliwa, zauwazytaby kazda plamke, kazdy zaciek.

W sklepie przywitat mnie zapach skéry i tworzywa sztucz-
nego. Wiedziatam, ze po kilkunastu minutach przestang go
czué, ale pierwsze chwile zawsze byly nieprzyjemne. Przez
tyle lat nie zdotatam si¢ przyzwyczai¢. Kiedys sprzedawatam
w ksiggarni i tamten zapach bardzo mi odpowiadal. Jednak
whadcicielka byla nieznosng plotkara i intrygantka, wszyscy
pracownicy uciekali, gdy tylko pojawila si¢ taka mozliwos¢.
Wereszcie i ja zrobitam to samo. Teraz bylo mi znacznie le-
piej. Moim szefem byt pan Stanistaw — cztowiek spokojny,
konkretny i uczciwy. Wtasciwie niewiele miatam z nim do-
tad do czynienia, bo wszystkim zajmowala si¢ jego zona, do-
piero od jakiego$§ miesiaca on sam pojawiat si¢ w sklepie.
Niewiele méwil, nie miewal pretensji, po prostu odbierat
raport, przeliczal pieniadze, raz w tygodniu przywozil nowy
towar i nawet pomagat przy rozpakowywaniu. Wydawat si¢
jakby zatroskany.
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