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Prolog

Dwadzieścia pięć lat, co za głupi wiek.
Kiedy byłam dzieckiem, uznawałam za dorosłych osoby, które 

ukończyły szesnasty rok życia. Już przy czternasto-, piętnastolatkach 
czułam się jak gówniak, i to nie tylko z powodu wzrostu. Traktowa-
łam ich jak starszych, mądrzejszych i fajniejszych. Za to ci, którzy 
ukończyli dwudziesty pierwszy rok życia, wkraczali według mnie na 
wyższy level dorosłości. Zwłaszcza jeśli tworzyli związki, które nie 
kończyły się po trzech miesiącach. Wchodzili w okres studiowa-
nia i odnajdowania celu życiowego, a następnie czas szukania stałej 
pracy, zawierania małżeństw i zakładania rodzin. Kiedyś trzydzie-
stolatek był dla mnie człowiekiem starym, a osoby po pięćdziesiątce 
w moim przekonaniu śmiało mogły się szykować na tamten świat. 
Byłam pewna, że w wieku dwudziestu kilku lat sama będę już po-
układana i odhaczę większość punktów z listy dorosłych spraw. Co 
teraz o tym myślę? Że byłam głupim i naiwnym dzieckiem, z umys-
łem ukształtowanym przez bajki Disneya. Życie przygotowało dla 
mnie zupełnie inny scenariusz, niż zakładałam. 

Dzisiaj wypadają moje dwudzieste piąte urodziny, a ja nie od-
nalazłam swojego celu życiowego. Nigdy nie stworzyłam poważ-
nego związku ani nie byłam zakochana. Skończyłam za to studia 



o kierunku, który mnie nie interesuje, i mam pracę, która nie satys-
fakcjonuje mnie finansowo. Od ponad roku nie uprawiałam seksu, 
a na swojej drodze spotykam samych fiutków, zarówno tych z charak-
teru, jak i tych, którzy całkiem dosłownie utożsamiają się ze swoim 
przyrodzeniem i wyolbrzymiają jego rozmiar. Z wiekiem wcale nie 
czuję się mądrzejsza ani fajniejsza. Wręcz przeciwnie. Czuję się jak 
największy przegryw, któremu życie ucieka niczym piasek przesypu-
jący się przez palce, a ja, choć bardzo się staram, nie jestem w stanie 
tego powstrzymać. Pewnie nawet się nie obejrzę, a przekroczę pięć-
dziesiątkę, i zamiast wspominać z uśmiechem swoje życie, będę szu-
kać w necie marmurowych nagrobków dla siebie i swojego żółwia 

No, chyba że w dniu swoich urodzin zdmuchnę świeczki i pomy-
ślę życzenie, prosząc o ucieleśnienie ideału. A los ponownie ze mnie 
zakpi i postanowi najpierw zesłać mi takiego faceta, a następnie jego 
starszą wersję, a ja wplączę się nieświadomie w tę relację, nie wiedząc, 
jak moje życie się przez to skomplikuje. 

– Wszystkiego najlepszego, Ariella. 
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Rozdział 1

Pomyśl życzenie

– Cin, cin! *

Stukamy się buteleczkami i  równocześnie wypijamy do dna 
resztkę ich zawartości. Przełykam słodki alkohol, z niesmakiem 
zaciskając usta. Mnie tylko wykrzywiło, za to Bianca wykonuje 
teraz dziwne skręty ciała. Wygląda, jakby tańczyła do muzyki 
electro. 

Zwykle przed wyjściem na imprezę pijemy szoty, ale dzisiaj moja 
przyjaciółka sprezentowała nam po ćwiartce smakowej wódki, mó-
wiąc, że ćwierćwiecza nie można celebrować innym trunkiem. 

– To kto ma być? – pytam, wciskając stopy w moje pięciocalo-
we szpilki.

– Tylko kilka osób. 
Zerkam sceptycznie na Biancę. Właśnie się przegląda w szklanej 

gablocie, w której trzymam porcelanowe donice, i poprawia swoje 
kruczoczarne włosy. Nieszczególnie wierzę w jej szczerość. 

* Cin, cin! (wł.) – na zdrowie! 
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Bianca to kobieta wulkan, jak na rodowitą Włoszkę przystało. 
Kocha huczne przyjęcia, towarzystwo innych osób, głośną muzykę, 
taniec i śpiew. Przy niej zawsze musi się coś dziać, i to z pompą. 
Wątpię więc, by – jak to powiedziała – zaprosiła tylko kilka osób. 

– Zresztą nie musisz wszystkiego wiedzieć! – Odwraca się w moją 
stronę tak energicznie, że jej ciemne włosy przecinają powietrze za-
maszystym łukiem. – Wystarczy, że już się dowiedziałaś o imprezie 
niespodziance!

– Bo sama się wygadałaś – przypominam jej. 
Na widok podjeżdżającej pod budynek taksówki zabieram z lady 

pęk kluczy i torebkę. 
Moja przyjaciółka nie potrafi trzymać języka za zębami i często 

mówi o kilka słów za dużo. Tak jak dzisiaj, gdy przyszła do kwia-
ciarni, w której pracuję, i zalewając mnie słowotokiem, wygadała 
się o zorganizowanej dla mnie potajemnie imprezie urodzinowej. 

– Udawaj zaskoczoną, to nikt się nie zorientuje! 
Wychodzimy z kwiaciarni, a wtedy zamiast aromatu roślin wdy-

chamy zapach spalin i ciężkiego, mokrego powietrza, typowego dla 
tej części Portland w stanie Maine. Zerkam na szare niebo, zwiastu-
jące deszcz, zanim wsiądę razem z Biancą do taksówki. Lato tutaj 
nigdy nie należało do najcieplejszych, ale poniżej siedemdziesięciu 
stopni Fahrenheita w lipcu to już gruba przesada. Nienawidzę zimna. 

Najchętniej wyrwałabym się stąd i przeprowadziła gdzieś, gdzie 
jest codziennie ciepło i nie piździ od wybrzeża przez dwadzieścia 
cztery godziny na dobę. Nie mogę jednak tego zrobić ze względu 
na rodziców. Nie miałabym serca zostawiać ich samych, zwłaszcza 
że z całego mojego rodzeństwa to ja mieszkam najbliżej naszego 
domu rodzinnego. 

Docieramy na miejsce, a Bianca od razu ciągnie mnie w kierun-
ku wejścia do klubu o nazwie District. Teraz obie biegniemy w wy-
sokich szpilkach. Zwykle mój jeden krok jest taki jak jej dwa, ale 
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w obliczu niepohamowanej energii tej kobiety nawet moje dłuższe 
nogi tracą przewagę. 

– A właśnie, Matthew też będzie – informuje mnie, wołając 
przez ramię i przekrzykując coraz głośniejszą muzykę. 

– Pan ciepłe kluchy? – Nie kryję ironii. – Świetnie. 
– Wiem, wiem, obiecałam i już nie będę cię z nim swatać. To nie 

jest partia dla ciebie. Ale wypadało mi go zaprosić. 
Nie komentuję tego, bo w słownej potyczce z Biancą i  tak 

nie miałabym żadnych szans. Jej nigdy nie brakuje kontrargu-
mentów. 

Bardziej zadziwiające od obecności Matthew jest to, jak facet 
o takim męskim i ładnym imieniu może być tak… nijaki. Randka 
z nim to był prawdziwy koszmar. Typ bez przerwy gadał o swojej 
matce, a gdy zapadała drętwa cisza, ciągle powtarzał to samo pyta-
nie: „No i co tam?”, śmiejąc się przy tym głupkowato. W dodat-
ku przez cały wieczór uciekał ode mnie wzrokiem i miał kretyńską 
minę. Wyglądał, jakby się mnie bał, co zresztą potwierdził na koniec, 
waląc tekstem: „Trochę mnie onieśmielasz”. 

Facet po trzydziestce i taka gadka? Litości… Najwyraźniej jego 
mamusia zapomniała, że wypadałoby, żeby syn oprócz ładnego imie-
nia miał też przynajmniej szczątkowe jaja. 

Idąca przede mną Bianca wydaje z  siebie stłumiony pisk, po 
czym podskakuje i zasłania mi dłonią oczy. 

– Co ty ro…
– No przecież to impreza niespodzianka! – przypomina z obu-

rzeniem. 
Muszę się trochę pochylić, żeby mogła dosięgnąć do mojej twa-

rzy, ale posłusznie pozwalam się jej prowadzić. 
W końcu odsłania mi oczy, a wtedy najpierw słyszę grupowy 

okrzyk: „Niespodzianka!”, a dopiero później dostrzegam krzyczą-
cych ludzi. 
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Dębieję, bo większości osób nie znam. Jest Sebastian, narzeczony 
Bianki, są nasi znajomi ze studiów, jest Matthew, który znowu unika 
mojego wzroku, i Zoey, która pracuje ze mną w kwiaciarni, ale reszta? 
Pierwszy raz ich na oczy widzę. W dodatku to sami mężczyźni, którzy 
teraz najpierw mi się przedstawiają, a dopiero później składają życze-
nia urodzinowe, szczerząc się przy tym jak w reklamie pasty do zębów. 

– Kilka osób? – mruczę do Bianki, gdy pomaga mi ułożyć w rogu 
naszej loży wszystkie prezenty, które otrzymałam. 

Najbardziej ucieszyłam się z dwumetrowej monstery z gatunku 
standleyana variegata, inaczej zwanej cobrą. Nie miałam jej jeszcze 
w swojej kolekcji. 

Wskazuję głową nowo poznanych mężczyzn, gdy wracamy do 
reszty. 

– Co to za typy?
Przyjaciółka jest już w swoim żywiole i rozlewa szampana. 
– Kandydaci. 
– Do czego?
– Do twojej waginy – odpowiada z zadowoleniem, wciskając mi 

do ręki kieliszek. 
Rozchylam usta, bo chwilowo zabrakło mi słów. Znowu to robi. 

Kolejny raz próbuje mnie z kimś spiknąć. 
– Cin, cin! – Stuka swoim kieliszkiem o mój, po czym znika mi 

z oczu, zapewne domyślając się, że zaraz zacznę się buntować. 
Rozglądam się wokół po wszystkich podejrzanie uśmiechających 

się do mnie mężczyznach, starając się nie robić zniesmaczonej miny. 
Kocham moją przyjaciółkę, ale w takich chwilach zaczynam żało-
wać, że dosiadłam się do niej podczas lunchu dwadzieścia lat temu, 
pierwszego dnia szkoły. 

– Niezły zlot samców, co nie? – Obok mnie pojawia się Seba-
stian, wysoki i chuderlawy mężczyzna, od kilku tygodni szczęśliwy 
narzeczony Bianki. 
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– To są ludzie z twojej firmy? 
– Po czym poznałaś?
Przygryzam język, bo prawie chlapnęłam: „Ten sam nerdowski 

wyraz twarzy”. Uwielbiam Sebastiana i nie chciałabym go urazić. 
Nie jego wina, że zarówno on, jak i jego koledzy naukowcy przez te 
okularki, miły uśmiech, idealnie ułożone włosy i kraciaste koszule 
wyglądają, jakby wybierali się na niedzielny obiadek do ukochanej 
babci, a nie do klubu. 

Ale okej, nie skreślę nikogo ze względu na wygląd. Może za fasa-
dą obciachowych koszul i ulizanych fryzur skrywają się inteligentni 
i wrażliwi mężczyźni, którzy będą mnie na zmianę zasypywać wy-
szukanymi komplementami i informacjami ze świata nauki. Może 
dowiem się czegoś ciekawego? Styl zresztą zawsze można zmienić, 
w przeciwieństwie do zrytego charakteru. A byłoby jeszcze lepiej, 
gdyby się okazało, że ci pozornie łagodni mężczyźni nocą zamienia-
ją się w prawdziwych bogów seksu i będą mnie obracać na prawo 
i lewo, nigdy nie mając dosyć. 

Przygryzam wargę, bo wizje w mojej głowie stały się niebezpiecznie 
realne – już widziałam siebie przypartą do ściany przez jednego z tych 
okularników. Tak, zdecydowanie za długo nie byłam blisko z mężczy-
zną. Moja mama, słysząc mnie teraz, pewnie od razu by powiedziała, 
że nie liczy się wygląd ani osobowość, lecz grubość portfela. Ale ona 
zawsze była odklejona, nigdy nie potrafiłyśmy się dogadać. 

– Bo ze wszystkimi swoimi znajomymi już mnie próbowała swa-
tać – wyjaśniam, przewracając oczami. – Co im naobiecywała?

Sebastian poprawia zsuwające się z nosa okulary i pochyla się 
w moją stronę, przyciszając głos: 

– Na początku zaczęła przedstawiać cię w samych superlatywach, 
ale gdy zorientowała się, że to nie działa, powiedziała, że jeśli nie 
przyjdą na twoją imprezę, to obetnę im premię. I jeszcze obiecała 
podwyżkę dla tego, któremu uda się z tobą umówić. 
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Wydaję z siebie żałosny skowyt. A jednak jest jeszcze gorzej. 
– Widzę, że łatwo nie odpuści.
Odkąd Sebastian oświadczył się mojej przyjaciółce i ustalili datę 

wesela na najbliższą wiosnę, Bianca obrała sobie za cel znalezienie mi 
partnera. Nie wyobraża sobie, bym przyszła na ich ślub sama, a następ-
nie przez całą zabawę siedziała przy stoliku z jej włoskimi niezamęż-
nymi ciotkami. Na nic zdały się moje zapewnienia, że do terminu ich 
wesela zdążę sobie ogarnąć jakiegoś faceta, a nawet jeśli nie, to przyjdę 
sama i też będę się świetnie bawić. 

– Nie ma szans. – Sebastian klepie mnie pocieszająco po ramie-
niu. – Dla świętego spokoju lepiej spotkaj się z którymś, a potem 
powiedz, że zdałaś sobie sprawę z niezgodności charakterów. 

Zmuszam wargi do uśmiechu, mimowolnie zastanawiając się, 
czy zamiast „niezgodność charakterów” nie chciał powiedzieć: „Aria, 
jesteś wredną małpą i żaden facet nie potrafi z tobą wytrzymać. Prze-
stań wybrzydzać i bierz pierwszego lepszego, bo skończysz jako stara 
panna”. Ale Sebastian jest miły i nawet jeśli tak uważa, zachowuje 
te słowa dla siebie. 

Ja jednak jestem zdania, że nic nie zrobię na siłę, tylko niepo-
trzebnie bym się wkurwiała. Nie zamierzam się z kimś spotykać, 
jeśli nie czuję w jego obecności tego „czegoś” zwanego pociągiem 
fizycznym. 

Ale dla spokojnego wieczoru mówię zupełnie co innego:
– Tak zrobię – kłamię i wypijam jednym haustem całego szam-

pana. 
Dwie godziny i kilka drinków później zdążyłam zamienić już 

z każdym kandydatem do mojej waginy po kilka słów i przez ten 
czas przekonałam się, że może i są inteligentnymi, sympatycznymi 
facetami, ale przy żadnym nie poczułam choćby najmniejszego przy-
pływu emocji. Mogę się z nimi umówić po koleżeńsku na piwo, ale 
na pewno nie na randkę. 
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Bianca co chwilę spoglądała na mnie z nadzieją, widząc, jak roz-
mawiam z kolejnym kandydatem, ale gdy po raz kolejny pokręci-
łam głową, w końcu odpuściła. Cóż mogę poradzić, że moje ciało 
w obecności tych mężczyzn nie potrafi wykrzesać z siebie choćby 
najmniejszego zrywu i oznaki, że mogłoby coś z tego być? 

W dzieciństwie disneyowskie bajki nieźle zryły mi beret. To 
wszystko przez moją zwariowaną matkę, która od dziecka pusz-
czała mi wszystkie produkcje Disneya, najchętniej Małą syrenkę. 
Powtarzała, że ja też jestem jej rudowłosą Arielką i kiedyś spotkam 
na swojej drodze księcia, który pomoże mi się wyrwać z Portland. 

Do dziesiątego roku życia naprawdę w to wierzyłam, ale potem 
na szczęście w mojej czaszce wykształcił się mózg, a wraz z nim 
zdolność samodzielnego myślenia. Zakazałam wszystkim zwracać 
się do mnie moim pełnym imieniem i z Arielli stałam się po pro-
stu Arią. Znienawidziłam bajki, przestałam wierzyć, że królewicz 
sam stanie w drzwiach mojego mieszkania. Pogrzebałam resztki 
swojej romantycznej duszy i wyrosłam na twardo stąpającą po zie-
mi kobietę, która wie, czego pragnie, i nie wstydzi się tego głośno 
powiedzieć. 

– Zabieraj tę łapę, jeśli nie chcesz, żebym ci przegryzła tętnicę – 
szepczę słodko do jednego z okularników, gdy ten nagle uznaje mój 
sposób tańczenia za zaproszenie do czegoś więcej i kładzie mi dłoń 
na pośladku. – Rude gryzą, nie wiesz? 

Efekt jest natychmiastowy, a śmiałek bąka pod nosem ciche prze-
prosiny i błyskawicznie wtapia się w tłum na parkiecie. 

Wracam do naszej loży i uśmiecham się uspokajająco do Seba-
stiana, który najwyraźniej zauważył tę sytuację i teraz pyta mnie 
spojrzeniem, czy ma interweniować. Nie było to jednak nic wiel-
kiego, poradziłam sobie przecież sama. 

Mina mi jednak rzednie, gdy zauważam wyszczerzoną od ucha 
do ucha Biancę, idącą w  moją stronę z  wielkim tortem, który 
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błyszczy jak neon na cały klub przez liczne świeczki i dwie pochod-
nie tryskające na boki kaskadą iskier. O Boże. 

– Jak zaczniecie śpiewać Happy Birthday, to wychodzę – uprzedzam.
Szatynka stawia tort przede mną na stole. 
– Najpierw pomyśl życzenie i zdmuchnij wszystkie świeczki. 
Nie wierzę w moc życzeń, wiem jednak, że żaden opór i tak nie 

miałby sensu. 
– Czego najbardziej chcę? – Wzdycham bezgłośnie i zastanawiam 

się, jakie życzenie bym wypowiedziała, gdybym wierzyła, że może się 
spełnić. – Chcę mieć własną kwiaciarnię albo chociaż dostać pod-
wyżkę. Chcę mieć nissana juke’a i dom z wielkim ogrodem. Chcę, by 
moje życie seksualne było bardziej urozmaicone i nie kończyło się na 
wibratorze. Chcę, by Frank żył tak długo jak ja, a wszystkie bezdomne 
zwierzątka zostały przez kogoś przygarnięte. A najbardziej chcę wrócić 
do swojego mieszkania i w końcu otworzyć prezenty od was!

Śmieję się z samej siebie, choć ponad stolikiem rozlegają się gru-
powe buczenie i jęki Bianki, niezadowolonej, że wypunktowałam 
to wszystko na głos. 

– Jeszcze raz! Wybierz jedno z całej tej listy i powiedz je w my-
ślach, bo inaczej się nie spełni! 

– Okej, okej! – Poddaję się, nim jeszcze bardziej się rozkręci. 
Zaciskam mocniej dłonie na blacie stołu, tym razem zastana-

wiając się na serio. Czego najbardziej pragnę? Chcę, by moje życie 
uległo zmianie. Mam dość tej pieprzonej monotonii i tak samo wy-
glądających dni. Mam dość tego, że inni próbują ingerować w moje 
życie i decydować za mnie. Niech coś zacznie się dziać. Potrzebuję 
odmiany. Chcę adrenaliny. Chcę emocji! Chcę w końcu cokolwiek 
poczuć! Chcę, by coś potężnie zatrząsnęło całym moim światem! 
Niech mnie zwali z nóg! 

Biorę głęboki wdech i zdmuchuję wszystkie świeczki na raz, ale 
wraz z wydmuchanym powietrzem uchodzi też ze mnie cała energia, 
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która na chwilę we mnie wstąpiła. Prostuję się i przyklejam na usta 
uśmiech, gdy wszyscy zaczynają wiwatować. Podnoszę kieliszek, 
aby wznieść toast i podziękować za przyjęcie, lecz wtedy coś uderza 
mnie w tył głowy, sprawiając, że wpadam na stolik. Tracę równo-
wagę i zsuwam się po blacie, po czym boleśnie ląduję tyłkiem na 
podłodze. 

Przy stoliku robi się zamieszanie, kiedy wszyscy równocześnie 
rzucają się na ratunek, przekrzykując siebie nawzajem. Pomagają 
mi się pozbierać i podnieść na nogi, bo ja nadal jestem lekko oszo-
łomiona od uderzenia w głowę. 

Pierwsze, co zauważam, to mina załamanej Bianki, która podno-
si piłkę do koszykówki wbitą w sam środek mojego tortu. To tym 
oberwałam? Głupią piłką? 

Oglądam się za siebie. Dostrzegam jakiegoś wysokiego typa pa-
trzącego z rozdziawionymi ustami to na mnie, to na trzymaną przez 
moją przyjaciółkę piłkę. 

– Ups… – Uśmiecha się przepraszająco, czym już całkiem wy-
trąca mnie z równowagi. 

– Ups? Człowieku, co ty odwalasz?! – wydzieram się, jak zawsze 
pod wpływem złości nie panując nad emocjami. – Rozwaliłeś mój 
urodzinowy tort! 

Tak naprawdę w dupie mam ten tort, ale przecież za coś musia-
łam go opieprzyć. Zresztą kto normalny przynosi piłkę do klubu? 

– Naprawdę z całego serca przepraszam. Nie sądziłem, że tego 
nie złapię – tłumaczy się mężczyzna, robiąc skruszoną minę. – Może 
zwrócę ci pieniądze za zdewastowany tort? 

– W dupę sobie wsadź te pieniądze! – warczę, widząc, że wyjmu-
je z kieszeni portfel, czym doprowadza mnie do białej gorączki. – 
Trzeba było wcześniej myśleć nad tym, co się robi, a nie urządzać 
rozgrywkę koszykarską w klubie! No chyba że z tym już jest gorzej 
i główka średnio pracuje? 



Mężczyzna nie zdąża nic odpowiedzieć, bo rozlega się czyjś ni-
ski głos:

– To moja wina. Źle mu podałem. 
Myślałam, że nagłe spotkanie piłki z moją głową było wystarcza-

jącym ciosem, ale prawdziwe uderzenie następuje, gdy obracam się 
w kierunku osoby, która wypowiedziała te słowa, a moje spojrze-
nie spotyka się ze wzrokiem stojącego nieopodal mężczyzny. Słyszę 
w głowie wyraźne kliknięcie, jakby mój mózg automatycznie wyłą-
czył zasilanie, przeczuwając przeciążenie systemu. Ktoś obserwują-
cy mnie z boku pewnie zauważył, jak wstrzymuję oddech, a moje 
źrenice się rozszerzają, gdy chłonę widok przed sobą.

O tak, ten mężczyzna jest zdecydowanie w moim typie. 




