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Teraz

Ten dom jest miejscem z koszmaru. Mojg zmorg. Nieza-
gojong rang. Chciatlabym wymaza¢ go ze wspomnief, usu-
na¢ z pamieci. Przez jaki$ czas nawet mi sie to udawato.
Ucieczka dala rezultaty, pozbylam sie bolu, cho¢ dokony-
walam tego na r6zne sposoby.

Az do teraz...

Uchwyty od torby podréznej bolesnie whbijaja mi sie
w dlofi, a ja nadal stoje jak sparalizowana przed budyn-
kiem porosnietym bluszczem. Roslina o ciemnozielonych
lisciach pochlania elewacje i boje sie, ze gdy tylko prze-
krocze prog domu, wciggnie rowniez mnie. Nie wypusci
z tego miejsca. Zamknie na wieki.

Przekladam torbe do drugiej dloni. Mam przy sobie
caly swoj dobytek. Nie zostalo mi nic wiecej. Mieszkanie
w Londynie nalezy teraz do kogo$ innego, nawet nie po-
wiedzieli mi do kogo. Kto$ jednak tam jest, lezy w moim
l6zku, gotuje na mojej kuchence, wypluwa paste do pek-
nietej umywalki, w ktorg podczas jednej imprezy mocno
uderzylam glowa.

Tam juz nie wroce. Nie moge. Zaraz zamkne sie w po-
siadlosci z moich koszmaréw wraz ze wszystkimi rzecza-
mi, jakie mi zostaly.



Patrze i licze okna, ktorych jeszcze nie zastonit bluszcz.
Robie to odruchowo, jak wtedy, gdy wysiadtam pod rezy-
dencjg pierwszy raz. Pamietam, ze w taksowce $mierdzia-
lo papierosami, a matka zrugala kierowce. Przebgkiwata
tez co$ o raku pluc, niewatpliwie psioczagc w myslach na
tate, ktory tak wlasnie postanowitl zejs¢ z tego Swiata.
Nie znatam go - zanim nauczylam sie méwic, on odszedt
z tego $wiata. Bylam zawsze ja i mama.

Kobieta o siwych, zaczesanych w wysoki kok wlosach
musi wyczué, ze przywoluje ja w myslach — zawsze to
potrafita — i otwiera drzwi wejsciowe. Patrzy na mnie,
mruzac oczy. Stofice $wieci wprost na nig, a mnie grzeje
w plecy. Poce sie albo przez dos¢ wysoka temperature,
albo dlatego, ze u§wiadamiam sobie, iz czeka mnie roz-
mowa z nig. Jedna z tych powaznych. Chyba nie pamie-
tam, kiedy ostatnio odbylysmy takg twarza w twarz.

— Mozemy? — pyta policjant, ktory staje po mojej pra-
wej stronie.

Zupelnie o nim zapomniatlam. To chyba przez to, ze
przez te dwa dlugie lata przyzwyczaitam sie do obecnosci
ludzi w mundurach, z bronig przy pasku i patka, ktora kil-
kakrotnie spotykata sie z moim cialem. Teraz juz nie robig
na mnie wrazenia.

— Tak — odpowiadam, po czym odchrzakuje, bo moj glos
okazuje sie staby. Od dawna nic nie méwitam, mam wraze-
nie, jakbym zapomniala, jak to robi¢. — Przepraszam.

— Ile lat? — Patrze na niego z niezrozumieniem. — Ile lat
pani tu nie bylo?

— Moze dziesiec...

Mezczyzna rusza, a ja podazam za nim, cho¢ niechet-
nie. Wklada jedng z dloni do kieszeni, a palcami drugiej



poprawia okulary przeciwsloneczne. Widze, ze na jego
bialg koszule wyplynety plamy od potu. Pewnie juz tyl-
ko marzy, aby sie znalez¢ w Srodku tej starej, zgrzybialej
rezydencji, cho¢ nie jest na tyle gltupi, by spodziewa¢ sie
w niej klimatyzacji.

— Musze przypomnie¢ o procedurach.

— Bylam juz z nimi zapoznawana wiele razy — mowie.

Wolatabym, aby mama nie ustyszala za wiele z naszej
rOZmowy.

— Dlatego powiedzialem, ze musze — dodaje ostrzej. —
Gdy zalozymy pani dzisiaj bransoletke, ustalimy tez okres-
lone godziny, w ktérych bedzie pani mogta opuszczac
dom. Uwzgledniamy w nich czas pracy, zatem nie bedzie
tu pani w pelni zamknieta.

Moéwi to tak, jakbym miata by¢ im za to wdzieczna.
Teraz, gdy stoje pod tym domem i widze matke, ktora
zestarzala sie tak bardzo, ze trudno mi w niej rozpoznac
tamtg kobiete, nie jestem pewna, czy przez tych sze$¢
miesiecy nie wolatabym zosta¢ w swojej celi.

— Jesli ktokolwiek w tej dziurze da mi prace... — szepcze.

Policjant patrzy na mnie spod okularéw, ktore ponow-
nie poprawia. Postanawia jednak zignorowac¢ moje stowa.
Ttumaczy zatem dale;:

— Najczesciej jest to przedzial od si6édmej rano do
szostej wieczorem. Wyijscie poza tymi godzinami bedzie
alarmowalo policjantow.

— Dzisiaj mi to zaktadacie?

Stowo ,opaska” czy ,bransoletka” nie chce mi przejs¢
przez usta. Zastanawialam sie od dawna, czy bedzie mi
cigzy¢ na kostce, czy moze w ogole nie bede jej czu¢. Czy
podczas snu wbije mi sie w skore i mnie obudzi? A co



z myciem? Nie zepsuje jej pod biezaca woda? Bede musiala
wyciaga¢ noge za brodzik?

— Tak. Za nami jechal funkcjonariusz ze stuzby wie-
ziennej, zaraz bedzie. Wyznaczy z panig granice domu. To
troche czasochlonne, ale musi pani by¢ uwazna i napraw-
de zadba¢ o uwzglednienie kazdego kata.

— Czyli mam chodzi¢ z tym po domu i wsuwac noge
w kazda szczeline, zeby przypadkiem was nie zaalarmowato?

— Tak w skrocie — odpowiada. W jego glosie slysze nut-
ke irytacji. — Specjalista zapozna panig rowniez ze szcze-
golowymi zasadami, ktorych bezwzglednie musi sie pani
trzymac. Jesli dojdzie do jakich§ uchybiefi, moze pani
wroci¢ do...

— Jestem tego $wiadoma — przerywam mu. — A teraz,
jesli mozna...

Zatrzymujemy sie przy drewnianych schodach. Poli-
cjant przedstawia sie mojej matce i thumaczy powod swo-
ich odwiedzin. Nastepnie zalega cisza. Wiem, ze to czas
dla mnie. Musze sie przywitac.

— Dziefi dobry, mamo.

Nie podnosze wzroku, obawiajac sie tego, co wyczy-
tam z jej oczu. Matka wystuchata stéw policjanta uwaznie,
cho¢ wiedziata o tym wszystkim juz wczes$niej. Musieli
ja poinformowac o mojej sytuacji, zeby wyrazila zgode na
moje zamieszkanie tutaj. Znowu. Wracam niczym coérka
marnotrawna do miasteczka, z ktérego wygnaly mnie,
wedlug matki, idiotyczne mrzonki i glupie fantazje. Nie
zapomne, jak bardzo probowala mnie tu zatrzymac, a ja
zlamalam jej serce, wyjezdzajac.

— Wejdzcie — méwi. Dopiero teraz na nig patrze. Uni-
ka mnie wzrokiem. Boi sie tak jak ja. — Dam wam co$

10



do picia, szklanka zimnej lemoniady jest dzisiaj wskazana.
Okropny upall Na pewno gotowaliScie sie w tej puszce.

Wskazuje palcem na woz policyjny, a nastepnie gestem
zacheca nas do wejscia. Policjant idzie przodem, marzac
o chlodzie oferowanym przez starg rezydencje. Krocze za
nim. Nie uciekne. Gdy tylko wyznacze teren, postawie
niewidzialne granice. Stanie sie. Zostane tu jeszcze przez
pol roku.

Przenosze noge z ostatniego schodka na deski werandy.
Przed wejsciem do $rodka zatrzymuje mnie chfodna nie-
wielka dlof. Siega do mojego ramienia i lekko sie na nim
zaciska. Patrze najpierw na pomarszczone palce, a pézniej
przesuwam wzrokiem po materiale cienkiej bluzki. Do-
cieram wreszcie do twarzy, ktora jest rozciaggnieta w lek-
kim, troche przygaszonym u$miechu.

Zasycha mi w gardle, a z glowy wylatuja wszystkie sto-
wa, ktore moglabym jej teraz powiedzie¢. Chce wyznac
co$ waznego, zrobi¢ co$ istotnego. Nic jednak nie robie,
nawet nie mrugam, az zaczynaja mnie piec oczy.

— Ciesze sie, ze wrocila§ — wyznaje wreszcie mama,
a ja kiwam glowa.

Szkoda, ze nie podzielam jej optymizmu.



Kiedys

— Nie moglysmy go sprzeda¢? — pytam z wyrzutem. — Za
tyle kasy pojechatybysmy na jakie$ fajne wakacje, a tak
to...

Nie koficze zdania, bo czuje na sobie mordercze spoj-
rzenie matki. Stoimy na werandzie, a ona szuka we wne-
trzu ogromnej, zapakowanej po brzegi torebki kluczy do
drzwi wejsciowych. Jeszcze mam nadzieje, ze je gdzies
zgubila, ze mamy szanse wroci¢ do Londynu.

— To rodzinna posiadios¢, Mila! — oburza sie, a ja jedy-
nie wzruszam ramionami. Zupelnie mnie to nie interesu-
je. — Zylo tu kilka pokolefi naszej rodziny, a ty chcesz to ot
tak przekresli¢, zeby wyjechac sobie na Malediwy?

Krzywie sie, ale nic nie méwie. Cho¢ korci mnie, aby
doda¢, ze akurat Malediwy s3 zupetlnie przereklamowa-
nym miejscem na wakacje. Znalazlabym tez kilka niewy-
brednych uwag na temat szanownosSci naszej rodziny —
dziadek nieudacznik, prababcia wariatka, a stryjeczna
ciotka mojej mamy stracita prawie potowe majatku, cho-
dzac od kasyna do kasyna... No, naprawde wspaniale gro-
no, ktorego tradycje nalezy pielegnowac.

— Nie odpowiadaj — dodaje matka, jakby spodziewa-
jac sie po mnie checi do dalszej konfrontacji. No c6z, ma
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racje. Postusznie jednak nic nie méwie, co zacheca jg, aby
kontynuowac swoja tyrade: — Powinnas to docenic, a nie...
walczy¢ z przeznaczeniem. Los tak chcial, usmiechnat sie
do nas.

— Mam sie cieszy¢ z tego, ze ciotka Lucy nie zyje?

— Nie przeinaczaj moich stow, Mila! - odpowiada obu-
rzonym tonem. — Wiesz, ze nie o to mi chodzilo, ale o to,
ze...

Przed kontynuacja monologu powstrzymuje ja odnale-
zienie zagubionych kluczy, ktérymi pobrzekuje w trium-
falnym gescie. Patrze na doczepiony do nich metalowy
breloczek z wizerunkiem patacu westminsterskiego
i mam ochote wytraci¢ pek z jej reki. Stoje jednak i tylko
sie przygladam, jak rusza w kierunku wielkich czarnych
drzwi z okienkami wypelnionymi kolorowymi witrazami.

— Wiedziatlam, ze musial gdzies sie zapodzia¢ — mowi
z zadowoleniem.

— Cudownie — szepcze pod nosem, aby nie ustyszala.

Nie ide za matka, chcac opézni¢ to, co nieuniknio-
ne. Przenosze wzrok na budynek z cegiel i krzywie usta
w grymasie. Do pierwszego pietra png sie fodygi bluszczu,
teraz zabarwione na czerwono. Wyglada to tak, jakby dom
do polowy kapal sie we krwi.

Biore to za zty omen. Nawet nie przekroczylam progu
rezydenciji, a juz wiem, ze nic, co sie wydarzy w tym miej-
scu, nie bedzie dobre.

Chowam telefon, ktorym przez chwile sie bawitam,
do tylnej kieszeni dzinséw. Ciotka Abby — najmlodsza
siostra mojej mamy — prosila, zebym wyslala jej zdjecie
tej cudownej posiadlosci, ktora stala sie koscig niezgody
dla wielu pokolefi naszej rodziny. Dziedziczylo ja zawsze
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najstarsze dziecko, a jesli ono odeszlo z tego swiata — jak
dos¢ niedawno uczynita ciotka Lucy — moglo zdecydowag,
komu jg przepisze. Padlo na mojg mame - te srodkowa
z trzech siostr.

Nasz nowy... dom — nawet w mysSlach z trudem bedzie
mi przychodzilo nazwaé tak te rudere — prezentuje sie
marnie. Zupelnie zatem nie rozumiem jego fenomenu i ba-
talii, ktore tocza sie po dzi$ dziefi o to, kto powinien miec¢
prawa do spadku. Polowa rodziny po dowiedzeniu sie, ze
moja mama z milg checig go przygarnie, odwrdcita sie od
nas i unikata kontaktu. Zostala jedynie ciotka Abby, ktéra
cho¢ mowila o tej rezydencji z rozmarzeniem, nigdy nie zo-
stawitaby Londynu. Dom moze i jest wiekszy od jej miesz-
kania, ktore dzielitySmy od $mierci taty, ale... no wlasnie,
Rowcroft to nie stolica.

— No chodz. Pézniej bedzie czas na podziwianie — po-
$piesza mnie matka, ktora juz weszla do §rodka. — Od16z
rzeczy na stol i skocz po nasze bagaze.

Stucham jej, ale tylko dlatego, zeby mie¢ spokéj. Wku-
rzona matka jest nieznosna. Drze sie, nastepnie wyrzuty
sumienia sprawiajg, ze zaczyna plakac. Pézniej zapomina,
co moéwita do mnie w szale, a wielokrotnie z jej ust padaty
stowa, ktore ranily mnie doglebnie. Mam dos¢ cigglego
wypominania, ze zostalam jej tylko ja. Jakbym to ja wply-
nela na to, ze tata zmarl. Jak? Wciskalam mu papierosy do
ust? Wyczarowalam raka dzieciecym gaworzeniem?

Postanawiam wyrzuci¢ frustracje, uderzajac torba
o blat stolu w przedpokoju... A moze hallu? Jak to na-
zwac? Czuje sie tam jak w cholernym arystokratycznym
dworku. Unosze glowe i okrecam sie wokol wlasnej osi.
Wielkie pomieszczenie z wielkimi schodami i jeszcze
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wiekszym zyrandolem. Czy moge liczy¢, ze kiedy$ spad-
nie i te krysztalki rozsypia sie na miliony kawaleczkow?

Nie jestem fanka zabytkowych miejsc, a to zdecydo-
wanie jest takie... stare. Starodawne wrecz. Meble wygla-
daja, jakby byly tu od zawsze. By¢ moze przekazywanie
sobie posiadlosci z pokolenia na pokolenie uwzglednia tez
wystroj, ktorego kategorycznie nie mozna zmienia¢. Na
$cianach wiszg obrazy chyba pobliskich krajobrazow — sa
raczej mroczne, przedstawiajg zaciemnione fragmenty
lasu albo mokradtla, z ktérych wylaniajg sie gatezie prze-
wroconych drzew wygladajace niczym macki potwora.
Obok pejzazy znajdujg sie portrety zniesmaczonych swo-
im zyciem ludzi. Obserwuja mnie. Ta mysl sprawia, ze po
karku przechodza mi ciarki.

Mama nawet nie musi mnie upominaé, bez tego wy-
chodze na zewnatrz. Nie wierze w paranormalne bred-
nie, ale gdyby tak bylo, zdecydowanie stwierdzitabym,
ze to miejsce zasluguje na miano upiornego. Wcale bym
sie nie zdziwila, gdyby nocami po tych wypolerowanych
plytkach wedrowaly zablagkane dusze, a $nigcym domow-
nikom szeptaly stowa doprowadzajace ich do szalefistwa.

Lapie za nasze torby, ktore taksowkarz zostawil na
podjezdzie. Sa lekkie, az dziwne, jesli wezmiemy pod
uwage, ze w koficu spakowalysmy do nich caly swéj doby-
tek. Ale nie ma go duzo. Ogolnie niewiele mamy. ,Prze-
znaczenie...” — tak to nazwala matka? Owszem, trafito
nam sie jak Slepej kurze ziarno, ze akurat teraz ciotka
kopnela w kalendarz i to mamie postanowila przepisac to
koszmarne miejsce.

Znowu niechetnie przekraczam prog domu. Znika
wrazenie obserwowania, kazdy portret zajmuje sie swoim
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biznesem. Namalowanych postaci nie interesujg juz nowo
przybyle lokatorki, a moze wystarczajaco sie napatrzyly
i uznaly nas za niewarte uwagi.

— Mila! Podejdz tu, prosze...

Chwile mi zajmuje, zanim sie orientuje, z ktorego ko-
rytarza niesie sie glos mamy. Mam wrazenie, ze jeszcze
dtugo bede sie gubita w labiryncie korytarzy i pokoi. Moze
zgubie sie tutaj na zawsze? Warto pomarzy¢...

— Ide — odpowiadam mimowolnie.

Prosze o dziefi bez k16tni, chce po prostu spokoju. Zo-
stawiam torby przy stole i kieruje sie w prawo. Korytarz
jest pusty, Sciany zdobi do polowy brazowa boazeria, a od
polowy tapeta w kwiaty. Jest w pudrowym ré6zowym ko-
lorze, ktory przyprawia mnie o mdlosci, ale mojej matce
na pewno sie podoba.

Mijam czworo drzwi, zanim traflam do tych otwar-
tych. W srodku widze mame, ktora kreci sie z kata w kat.
Dlonie trzyma jak do modlitwy, przyciskajac je mocno
do klatki piersiowej, przez co mnie wyjsciowg koszule
w fioletowym odcieniu. Na jej ustach zauwazam uSmiech.
Dawno go tam nie bylo.

JesteSmy w czyms na ksztalt gabinetu. W pokoju znaj-
duje sie masywne biurko, a za nim wysokie krzesto. Przy
oknie wychodzacym na ogrod ustawiono kanape i sztalu-
ge. Poznaje gorzyste tereny i las — podobny widok rysuje
sie na pejzazach wiszacych przy wejsciu do domu. Moz-
liwe, ze kto$ z naszych krewnych namalowal te szkarady
i stwierdzil, ze dobrym pomyslem bedzie wywieszenie
ich wszedzie... Pewnie nikt nie chcial kupi¢ tych dziet,
dlatego zostaly tu i strasza kolejne pokolenia naszej prze-
kletej rodziny.
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— Patrz! — Mama wskazuje na wielki regal z ksigzkami,
ktory znajduje sie po prawej stronie pokoju. Obok niego sto-
ja dwa ciemnozielone fotele przebite ztotymi guzikami. —
Bedziesz miala co czytac... Ostatni rok szkoly sredniej
to nie przelewki, kochanie. Mozesz tu odrabia¢ zadania,
bedziesz miala cisze i spokd;...

Podchodze, aby lepiej przyjrze¢ sie obdartym grzbie-
tom powiesci. Wyciggam pierwszg z brzegu, ktora okazuje
sie jakims$ starym kryminalem. Nastepna jest nie lepsza.
Przesuwam palcem po okladce z wyzlobionymi ztotymi
literami, ktore formuja sie w tytul: Legendy Rowcroft. Cu-
downie. By¢ moze zaraz sie dowiem, ze na serio ta rudera
jest nawiedziona, a nasza rodzina zdrowo szurnieta. Cho¢
nie... to drugie juz wiem.

— O! Ksigzki o ziotach cioci Abby. Prawdziwe kompen-
dium wiedzy! — ekscytuje sie matka, wyjmujac jakie$ po-
kazne tomiszcze z potki. — Widze, ze i ty znalazla$ cos dla
siebie.

— Tak, jak najbardziej... — szepcze pod nosem z prze-
kasem.

Chwile waze w dloni niewielki zbior legend, ale p6z-
niej oktadam go na potke. Zlewa sie z innymi podobnymi
sobie pozycjami. Wyrzucam z glowy wszystkie te glupie
mysli, ktére sprawiaja, ze rodzi sie we mnie niepokéj. Nie
ma czego$ takiego jak duchy, zadna glupia legenda o tym
miejscu nie jest prawdziwa, to tylko beznadziejne historie
opowiadane przy ognisku, a pézniej poniesione w Swiat.
Tylko idioci wierza, ze w tym okropnym $wiecie jest jakis
fantastyczny element. Gdyby co$ takiego istnialo, zycie
nie byloby takie do bani.
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