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Rozdziat 1

Pahlevi, lato 1942 roku

Anna przymkneta oczy. Na powiekach poczuta stoneczne
cieplo; $wiat zamienit sie w miedzianozlote rozblyski.

— Nie odplywaj. — Ustyszala.

Usmiechneta sie. Bylo jej tak dobrze; cieplo, bezpiecznie,
miekko. Mocno grzalo, ale drzewa dawaly im wytchnienie
w cieniu. Deby — pomniki ostoi i pewno$ci, przed nimi so-
sny, czula ich zywiczny zapach. A najblizej brzozy; delikat-
ne, jak z obrazéw impresjonistéw — biel ztamana szaroscia
i setki zielonych kropek, ktére fruwaty pod jej powiekami.

— Nie odptywaj.

Dokad by miata stad odptynaé? W oddali szumiato mo-
rze, co bylo dziwne, bo skad tu woda, ale ten odglos wcale
jej nie wotal, nie miata ku niemu ciekawosci. Zdecydowanie
wolata by¢ tu, z nim. Wreszcie znowu razem. Byla wprawio-
na w czekaniu na niego. W osiemnastym, kiedy wstgpit do
armii, rozlaczyli sie na trzy lata. Zupelnie jak teraz. Moze to
taka prawidlowo$¢, ze wojny zabierajg zonom mezéw na taki
czas? Tréjka: jedno$é we wspélnocie, sita charakteréw, moc
sprawcza — taka symbolika. Przetrwali to i wtedy, i teraz.
Potaczyli sie na zawsze, wbrew wszelkim przeciwno$ciom.



Racjonalisci wySmiewaja tych, co méwig o przeczuciach
iuczuciach. ,,Zdrowy rozsadek, logika!”, tym czlowiek powi-
nien sie kierowaé¢ w zyciu. Nie negowala tych przymiotéw,
ale one byly o krok za intuicja, ktéra dzialala szybciej niz
najsprawniejsze maszyny liczace, o ile oczywiscie miato sie
do niej dostep. Anna miata. Dlatego wyszla za maz za Fran-
ciszka Polakowskiego. I dlatego teraz, mimo wojny, mogta
poczué spokdj — na tej Iace, w plamie Swiatla i ciepla, z nim
u boku. Jak pie¢ lat temu, kiedy z ich namietnosci poczynat
sie Krzys.

— Jestem tu. Spokojna i szczesliwa.

Wryciggneta w bok prawg reke. Zacisneta dton na jego ra-
mieniu. Wzdrygnela sie. Bylo inne — chudsze, jakby krzywe.
Nieznane.

Otworzyla oczy.

— Ochl!... —wyrwalo sie jej co§ miedzy okrzykiem a jekiem.

Nie byta w Niemowiczach, tylko na perskiej plazy. Przed
palacym stoncem ostaniato jg zadaszenie z lisci palmowych,
a nie las. Pod sobg miata brazowy koc utozony na piasku, a nie
trawe. Najgorsze jednak bylo to, ze obok lezat obcy mezczyz-
na, nie jej ukochany Franciszek.

Oczy mial przymkniete, nie zareagowal na jej dotyk.

Anna sie rozejrzala. Miala tu liczne towarzystwo. Posta-
nie przy postaniu, glowa przy gtowie. Niektére koce byty pu-
ste, jak te z lewej jej strony, na innych lezaly ludzkie ciata.
Tak teraz o nich pomyslata: ludzkie ciata. Jasne, wychudzo-
ne, obleczone w czystg odziez. Jak ciato przygotowywane do
trumny — ono juz u kresu swojej ludzkiej wedréwki, zuzyte,
schorowane, a ubranie nowe, specjalnie na te okazje przy-
szykowane, zeby u bram wiecznego zycia godnie sie zapre-

zentowac.



Raz jeszcze dotkneta ramienia obcego. Na starej, po-
bruzdzonej twarzy nie zauwazyla najmniejszego ruchu.
Przylozyla drzaca dlon do zwiotczatej szyi. Poczuta pod pal-
cami lekkie pulsowanie. Odetchneta z ulga; nie znala tego
czlowieka, $mieré stata sie juz oswojonym wydarzeniem,
tyle razy w ostatnich latach ja widziata, a jednak bardzo by
nie chciala, zeby ten mezczyzna nie zyl. Nie chodzilo jej
0 niego samego, co przyznala z lekkim wstydem, ale o to, ze
potraktowataby te sytuacje jako zly znak. Bo skoro wzieta —
w polsnie — tego cztowieka za swojego meza, a on by nie zyl,
to by sugerowalo, ze Franciszek...

— Och! - Teraz sie otrzasneta. I z drobin piasku, i z tych
mysli.

Podniosta sie z postania. Stala na plazy, w miejscu
obozowiska, ktére Persowie przygotowali dla przesiedlen-
cow. Musieli tu odbyé kwarantanne, nim zabiorg ich do
obozu. Z Krasnowodzka wyptywali jak zwyciezcy — nic, ze
kurs byl w nieznane, a nie do ojczyzny. Wiedzieli, ze tu-
taj czeka na nich bezpieczny lad. Byli wséréd tych, ktérych
nie zmogly dlugie miesigce na nieludzkiej ziemi, ktérzy
sitg woli, wspomagani modlitwa i tutem szcze$cia opuscili
sowieckie pieklo. Do Pahlevi wplywali jednak jak ofiary.
Kilkadziesiat godzin na morzu spedzili w bydlecych wa-
runkach. Statek byl obcigzony ponad miare, co wykluczato
zachowanie higieny. Cztery i pét tysigca ludzi bez dostepu
do cywilizowanej toalety — taka byta, miedzy innymi, cena
za wywiezienie jak najwiekszej liczby Polakéw ze Zwigzku
Radzieckiego. Kapitan wyznaczyt im kawatek statku, wias-
ciwie to burte, za ktérg nalezalo sie wysunaé, by morze
przyjeto to, co nie moglo sie znalez¢ w lazience dla zatogi.
Wiele os6b nie zdotalo sie utrzymacé na linie, ktéra miata



ich zabezpieczaé¢ podczas tej upokarzajacej ekwilibrystyki.
Anna patrzyla na nieszczesnikéw, ktérzy zostawali w gra-
natowej toni, coraz mniejsi i mniejsi, az znikali catkowicie.
Nie bylo mozliwosci, zeby ich wytawia¢ — przy takim ob-
cigzeniu statek musiat by¢ caly czas w ruchu, inaczej gro-
zita im wywrotka. ,Mniejsze zlo”, stwierdzit kapitan. , Do
tej pory zlo zawsze bylo wieksze, zatem nastgpita poprawa
sytuacji”, odpowiedzial kto$ obok. Troche ironicznie, ale
i troche akceptujaco. Tak czy owak, od tej pory ludzie szli za
potrzeba w kazdy mozliwy kat, nie baczac na zasady, wstyd,
wspbitowarzyszy. Przezyé — to bylo najwazniejsze.

Kiedy wptyneli do perskiego portu, przypominali zjawy.
Brudni, obdarci, staniajacy sie na nogach. Ile czasu musiato
trwaé sprzatanie po nich Kaganowicza?

Tego nie wiedziata. Gdy postawila stope na rozgrzanym
piasku, poczula, ze natychmiast przechodzi w inny tryb —
z ciaglej walki o przetrwanie, swoje i dzieci — w spoczynek.
Patrzyta, jak Zosia, Ela i Krzy$ zdejmuja z siebie szmattawe
ubrania i nago idg pod prysznice. Szla z nimi, tez sie szo-
rowala i dezynsekowata. Potem po kolei siadali na stotku,
a obce palce szukaly w ich wlosach wszy. Krzy$ wyszedt
z tej kontroli z ogolong glowa, im udato sie zachowaé¢ wlosy.
Ucieszylo ja to; gdyby teraz spotkata sie z Franciszkiem, nie
chciataby go witaé¢ taka oszpecona. Oczywiscie wiedziala,
ze i na nim te trzy lata na pewno odcisnely pietno, ale pa-
mietata go takim, jakim go ostatni raz widziata, kiedy sierp-
niowym $§witem zegnata go w drzwiach ich domu.

Potem zjedli chleb i napili sie wody. Kiedy potozyla sie
na postaniu, omiotla jeszcze spojrzeniem dzieciece glowy —
Boze! jakby dopiero teraz spostrzegla, ze cérki to juz mlode
kobiety; Zosia prawie taka jak ona, gdy sie zareczala, Ela —
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niewiele mtodsza. To wlasnie dzieki niej Anna wcigz miata
na palcu szafir w koszyczku z granatéw. Jak sie jej udato
zdoby¢ w Taszkiencie jedzenie bez zaptaty? Ludzie bywaja
dobrzy, ale wtedy, gdy sami walcza o byt, nie odstepuja od
gratyfikacji, nie oddaja porcji, ktéra moze decydowaé o ich
przetrwaniu. Czym wiec Ela zaptacita temu mlodemu mez-
czyznie, ktéry podzielit sie z nig swoim wiktem? Wrdcita za-
rumieniona, podminowana, ale przeciez chyba... Nie, Anna
zaprzeczyla obrazom, ktére pojawily sie w jej glowie, tak
jak wtedy Ela zaprzeczyla jej niedopowiedzianej sugestii.
Potem, katem oka, Anna zauwazyla w reku mliodszej cor-
ki kartke z imieniem ,Marian”. Zosia miata swojego Jana,
z ktérym regularnie pisywata. Dziewczeta staly na skraju
rodzinnego gniazda, gdyby nie wojna, juz by rozlozyty skrzy-
dta do lotu, a Anna mogtaby sie usuna¢ w cien. Byl jednak
jeszcze Krzys. ,,Dywidenda od losu”, jak kiedys powiedziat
o nim Franciszek. Syn byt tak podobny do ojcal... Nawet
bez jasnych wloséw, takich samych u obydwu, od razu bylo
widaé, ze to krew z krwi. Anna $cisnela drobng pigstke
Krzysia i zasneta. To w tym diugim i mocnym $nie powe-
drowala na Iake, gdzie przed wojng lezata z mezem i mimo
ze tego nie wiedziala, juz sie¢ w niej zaczynato nowe zycie.

A teraz?

Dostrzegta trzy znajome sylwetki.

— Mamo! - Krzys rzucit sie ku niej pedem.

Dopadt do niej i mocno przytulil tysg gtowe do brzucha,
w ktérym go kiedys$ nosita. Teraz brzuch byt wklesty i wy-
schniety. Dramatyczne warunki sprawity, ze Anna nie byla
juz kobietg, ktéra moglaby wydaé na $wiat kolejne zycie.
Ten etap jej biologicznej egzystencji sie zakonczyt. W nor-
malnych warunkach pewnie by ja to bardziej obeszlo, bo ta
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cezura starzenia sie nie byla przeciez obojetna kobietom —
przekwitanie kojarzy sie z jesienia, powolnym zamiera-
niem. Wtedy jednak pomyslata, ze przynajmniej odpadtia jej
comiesieczna troska o materiaty higieniczne.

— Nie budziliSmy cie — odezwata sie Zosia. — Spatas tak
spokojnie, a sen przeciez regeneruje.

— ByliSmy w kuchni. Mamy dla ciebie obiad. — Ela od-
chylita dlon, ktérg przykrywala miske. Rozniést sie zapach
baraniny, a Annie zrobilo sie niedobrze, gdy spojrzata na
breje z kozuchem zastygajacego ttuszczu.

— Pani méwita, ze trzeba jes¢ mieso. — Krzys zauwazylt
ten grymas. — Zeby zacza¢ dobrze zy¢. — Podskakiwal i bie-

Anna wziela od mlodszej cérki miske i nabrata pierwsza
porcje. Zamknela oczy i wyobrazita sobie, Zze ten zapach to
skora, ktérg sie przykrywala, gdy jechali saniami po $wig-
teczne drzewko. A blask padajacy na powieki to $wiatto
swieczek na ustrojonym juz $wierku. Kurczowo trzymala
sie tych przeszlych obrazéw; dzieki nim wcigz miata sity do
walki o kolejne dni.

Glo$no przetkneta i znowu zanurzyta widelec w tezejacej
brei.

Chciata zy¢. Miata na co czekaé.

Quizil-Ribat, lato 1942 roku

Byta bardzo tadna. Wysoka, szczupta, kobieca. I to mimo
munduru. Wydawaloby sie, ze uniform bedzie odbierat ko-
bietom wdziek, ale, ku zdziwieniu Jana, wcale tak nie bylo.
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