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Whasciwie jak to si¢ stalo, jak do tego doszlo, ze stalismy
w trojke w gabinecie dyrektora szkoly, majac uszy petne
zlowrogich stéw: ,protokél”, ,przestuchanie”, ,przysigga”,
jak to si¢ mogtlo stad, ze tak po prostu i zwyczajnie z normal-
nych uczniéw i dzieci stali$my si¢ oto po raz pierwszy oskar-
zonymi, jakim cudem natozono na nas t¢ dorosto$¢ — tego nie
wiem do dzisiaj. Byly moze jakie§ wezesniejsze przygotowa-
nia, nic jednak o tym nie wiedzieliémy. Jedyne, co wéwczas
odczuwatem, to bél lewej nogi, bo kazano nam sta caly czas,
a do tego wciaz powtarzajace si¢ pytania, podstgpne usmie-
chy, grozby pomieszane ze stodkimi prosbami, ,,aby wszystko
wytlumaczy¢ raz jeszcze, po kolei i bez zadnych zmysler?”.
Mgzczyzna w mundurze ocierat pot z czota, patrzyl na
nas tgpym wzrokiem umeczonego zwierzgcia i grozil pal-
cem, mamroczac pod nosem niezrozumiate zaklecia. Dy-
rektor w rozluznionym krawacie bebnit palcami po czarne;j
powierzchni biurka, a nauczyciel przyrody M-ski wpadal
co chwila, dopytujac si¢ o przebieg $ledztwa. Patrzylismy,
jak promienie wrze$niowego storica, przebijajac si¢ przez



zasunicte firanki, o$wietlaja zakurzony dywan bordowego
koloru, i bylo nam zal minionego lata. A oni pytali wciaz,
niestrudzenie, sto razy od nowa, nie mogac pojaé najprost-
szych w $§wiecie rzeczy, zupelnie tak, jakby to oni byli dzie¢mi.

— To jest wprowadzanie w blad, za to sg okreslone kodek-
sem kary! — krzyczal ten w mundurze, a dyrektor przytaki-
wat mu, tapiac si¢ co rusz za krawat:

— Co ja z wami mam, chlopcy, co ja z wami mam — i po-
luzniat jeszcze bardziej wielki tréjkatny wezel, keéry z daleka
mozna byto wzia¢ za kokarde jakobinska.

Tylko M-ski zachowywat umiarkowany spokdj, jakby byt
pewny swego, szeptal na ucho temu w mundurze jakies in-
formacje, po czym obaj spogladali na nasza tréjke z jeszcze
wigkszym zainteresowaniem, poprzedzajacym zwykle nowa
seri¢ pytan.

— Kazdy z was méwi zupetnie co innego — krzyczat dyrek-
tor. — I nigdy dwa razy to samo, wigc jak to jest, ze nie mo-
zecie ustali¢ wspélnej wersji?

A mundurowy wpadat mu w stowo:

— To jest za powazna sprawa na zarty, zarty si¢ skoniczyly
wczoraj, a dzisiaj trzeba cala nagg prawdg na st6t!

Nie wiedzieliSmy wprawdzie, jak wyglada naga prawda,
ale zaden z nas przeciez nie ktamat, méwilismy jedynie to, co
chcieli ustysze¢, i jesli M-ski pytat o niewypaly, przytakiwali-
$my, ze chodzilo o niewypaly, gdy za$ mezczyzna w mundu-
rze dodawat sktad zardzewialej amunicji, nikt z nas nie prze-
czyl, ze gdzies taki sktad na pewno byl, a moze i jest jeszcze
teraz, tylko nie wiadomo gdzie, od czego pytajacy dosta-
wat wypiekéw i zapalat nowego papierosa. Byta w tym jakas



nieuswiadomiona metoda obrony, o ktéra oni rozbijali si¢
niczym mydlana baiika. Gdyby na przyktad zapytali nas, czy
bylismy $wiadkami wybuchéw Weisera, kazdy przytaknatby
skwapliwie, ze tak, nikt jednak nie potrafitby powiedzie, o ja-
kich porach dnia, a na dodatek jeden z nas dodatby zaraz, ze
whasciwie Weiser robil to wylacznie sam, od czasu do czasu
zapraszajac tylko Elke. CzuliSmy doskonale, ze na pytania,
ktére nam zadaja, nie ma prawdziwych odpowiedzi, a nawet
gdyby okazalo si¢ po jakim§ czasie, ze jednak sa, to i tak to,
co zdarzylo si¢ tamtego sierpniowego popotudnia, pozosta-
nie dla nich catkiem niewyttumaczalne i niezrozumiate. Po-
dobnie jak dla nas réwnania z dwiema niewiadomymi.

Szymek i Piotr stali po bokach, a ja w samym $rodku,
z moja bolaca i spuchnigty od diugiego znieruchomienia noga.
Oni mogli ratowac si¢ spojrzeniami w lewo lub prawo, ja za$
pozostawalem sam ze spojrzeniem dyrektora i oprawionym
w ciemne ramki bialym orfem ponad jego glowa. Chwilami
wydawalo mi sig, ze orzel porusza jednym ze skrzydet, chcac
wylecie¢ na podworze, czekalem, az ustyszymy brzek ttuczo-
nego szkta i ptak pofrunie, lecz nic takiego si¢ nie stalo. Za-
miast oczekiwanego lotu coraz geéciej padaly pytania, pogrézki
i prosby, a my staliémy dalej, catkiem niewinni i przerazeni
tym, jak skoriczy si¢ to wszystko, bo przeciez wszystko musi
mie¢ swoj koniec, tak jak lato, ktérego ostatnie odgtosy dobie-
galy do naszych uszu przez uchylone okno gabinetu.

— Cztowiek nie moze zginaé zupelnie bez §ladu — krzy-
czat ten w mundurze. — To jest niemozliwe, a ty, Korolewski —
zwrdcit si¢ do Szymka — utrzymujesz, ze Weiser i wasza ko-
lezanka (mundurowy nie mégt zapamigtad, jak nazywata si¢



Elka) wyszli tego dnia razem z domu, w kierunku Bukowej
GOrki, i ze wigcej ich nie widziates, gdy tymczasem widziano
was we tréjke na nasypie kolejowym jeszcze po potudniu.

— A kto widzial? — zapytat nie§mialo Szymek, przestgpu-
jac z nogi na noge.

— Ty mi tu pytan nie zadawaj, masz odpowiadac! — Mez-
czyznie w mundurze rozblysly groznie oczy. — To si¢ jeszcze
dla was wszystkich Zle skonczy!

Szymek przetknat ling i jego odstajace uszy zaczerwie-
nily si¢ gwaltownie:

— Bo to bylo dwa dni wczeéniej, jak nas widzieli.

Dyrektor nerwowo przerzucit arkusze papieru, gdzie byty
spisane nasze zeznania.

— Nieprawda! Znowu bezczelnie ktamiesz, przeciez twoi
koledzy powiedzieli wyraznie, ze szlidcie we trojke starym
nasypem kolejowym w kierunku Bre¢towa, a moze — zwrdcit
si¢ teraz do nas — to nie sa wasze stowa, co?

Piotr pokiwat gtowa na znak zgody.

— Tak, panie dyrektorze, ale my$my nie powiedzieli wcale,
ze to bylo tego ostatniego dnia, to rzeczywiscie byto dwa dni
wczesniej.

Dyrektor poluznit swéj krawat, ktéry teraz nie przypo-
minat juz wlasciwie normalnego krawata, tylko szalik, wa-
ski i kolorowy, owini¢ty pod kotnierzykiem. Mundurowy
zerknat w zeznania i jego twarz wykrzywit grymas, ale po-
wstrzymal si¢ tym razem od krzyku, by zada¢ nastgpne py-
tanie z catkiem innej beczki, podst¢pne i nagle. By¢ moze
chcial wiedzie¢, skad Weiser bral materiat wybuchowy do
swoich eksplozji, a moze zapytat o co$ zupelnie blahego, na
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przyktad jaka sukienke miata na sobie Elka, kiedy widzie-
lismy ja ostatni raz, albo czy Weiser nie odgrazat si¢ przed
zniknieciem, ,,ze dokona czego$ wielkiego, ze jeszcze co$ po-
kaze”. Wszystko to krazylo nieuchronnie wokét tych dwojga,
ale wiedzieliémy dobrze, ze nigdy nie dotkng prawdy, bo
trop, ktéry podejmowali, od samego poczatku byt falszywy.

Nie wiem, po jakim czasie M-ski zaproponowal nowy
sposéb prowadzenia sledztwa, zanim jednak to nastapito, po-
myslatem, ze Weiser i Elka musza nas jakims sobie tylko zna-
nym sposobem stysze¢ teraz, stojacych w gabinecie dyrektora
i zeznajacych pod dyktando groznego cztowiecka w mundu-
rze. I na pewno Weiser cmoka z uznaniem, kiedy styszy, jak
ci trzej mecza si¢ z nami, a Elka $mieje si¢ glo$no, ukazujac
biate, wiewidrcze z¢by. Piotr i Szymek pomysleli pewnie to
samo, bo zaden nie pisnal, kiedy M-ski polecit nam wyjs¢
do sekretariatu i czeka¢ tam na pojedyncze wezwania. Mieli
nas teraz przestuchiwaé osobno — to byt ten jego nowy po-
myst, po ktérym spodziewali si¢ wigkszego sukcesu.

W sekretariacie pozwolono nam wreszcie usiag$é i to byto
najwazniejsze, ponadto chwila wytchnienia od spojrzen M-
skiego i krzykéw tego w mundurze byta czyms wspaniatym
i nieoczekiwanym, czyms, co przyjelismy za widomy znak
opatrznosci, Ze najgorsze jest juz za nami. Trzej w gabine—
cie dali nam troch¢ czasu, aby$my przemysleli beznadziej-
no$¢ naszej sytuadji i doszli do odpowiednich wnioskéw, ale
my nie musieli§my si¢ nawet naradza¢ w celu ustalenia dal-
szych zeznari. Wiadomo byto, ze kazdy bedzie méwit tak, jak
czuje, i to wlasnie dawalo nam najwicksze szanse na prze-
trwanie opresji.
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Na pierwszy ogieni poszedt Szymek, niknac w czelusci ga-
binetu pokornie i cicho, zostali§my wi¢c z Piotrem sami, nie
na dtugo jednak. Za chwilg przystano woznego, zeby nas pil-
nowal. Odtad siedzieli§my w zupelnym milczeniu, wypel-
nionym tykaniem zegara $ciennego i przerywanym gongiem

wybijajacym pelne godziny.

Wihasciwie jak to si¢ stalo, ze poznali§my Weisera? Wi-
dzieliSmy go wczesniej nieraz, chodzit do tej samej szkoty
co my, biegat po tym samym podwérku i kupowal w tym
samym sklepie Cyrsona oblepione butelki z oranzada, ktére
dorosli nazywali krachlami. Nigdy jednak nie uczestniczyt
w naszych zabawach, stojac z boku i najwyrazniej nie ma-
jac ochoty by¢ jednym z nas. Kiedy graliémy w pitke na tra-
wie obok pruskich koszar, zadowalat si¢ milczacym kibi-
cowaniem, a kiedy spotykaliémy go na plazy w Jelitkowie,
moéwil, ze nie umie ptywaé, i predko znikat w ttumie pla-
zowiczéw, jakby si¢ tego wstydzit. Spotkania te byly krét-
kie i beztresciwe, co odpowiadalo jego fizjonomii. Byt nie-
wielkiego wzrostu, bardzo chudy i lekko przygarbiony, miat
przy tym chorobliwie bialg cerg, dla ktérej jedynym godnym
uwagi kontrastem byly nienaturalnie duze, szeroko otwarte
i bardzo ciemne oczy. Dlatego chyba wygladat tak, jakby si¢
czego$ zawsze bal, jakby czekal na kogo$ lub co$, co przy-
niesie mu zta nowine. Mieszkat ze swoim dziadkiem pod je-
denastka, a na drzwiach do ich mieszkania widniata zétta
tablica z napisem ,A. Weiser. Krawiec”. I to byto wlasciwie
wszystko, co moglismy o nim powiedzie¢, zanim przyszto
lato ostatniego roku, zapowiadane majowymi chrabaszczami
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i cieptym wiatrem z potudnia. Wigc jak to si¢ stato, ze po-
znalismy Weisera?

Jezeli cokolwiek ma swéj poczatek, to w tym wypadku
musial to by¢ dzient Bozego Ciata, ktéry przypadal wyjat-
kowo pézno. W kurzu i spiekocie czerwcowego przedpotu-
dnia szlismy w procesji oddzieleni od proboszcza Dudaka
grupa ministrantéw i $wiezo komunikowanych trzeciakéw,
$piewajac jak wszyscy: ,Witaj Jezu, Synu Mary-i, Ty$ jest
Bég prawdziwy w Swietej Hosty-i”, i patrzac na ruchy ka-
dzielnicy z nieukrywanym nabozefstwem. Bo najwazniejsza
byla kadzielnica, nie Hostia, nie $wi¢te wizerunki Matki Bo-
skiej i Boga, Co Zostat Czlowiekiem, nie drewniane figury
niesione przez cztonkéw Kota Rézanicowego w specjalnych
lektykach, nie sztandary i wstegi trzymane w doniach oble-
czonych w biate rekawiczki, ale wlasnie kadzielnica, porusza-
jaca si¢ w lewo i w prawo, w dét i do géry, dymiaca szarymi
obfokami, kadzielnica ze ztotej blachy na grubym taricuchu
tego samego koloru i wori kadzidla, drazniaca nozdrza, ale
tez dziwnie mdta i tagodna. W nieruchomym powietrzu ob-
toki te utrzymywaly si¢, dtugo nie zmieniajac ksztattu, a my
przyspieszalismy kroku, nast¢pujac poprzednikom na piety,
by schwyta¢ je, zanim rozplyna si¢ w nico$¢.

I wtedy wiasnie zobaczyli§my Weisera po raz pierwszy
w roli dla niego charakterystycznej, roli, ktérg sam sobie
wybral, a nastepnie narzucil nam wszystkim, o czym, rzecz
jasna, nie mogliémy nic wiedzie¢. Tuz przed ottarzem, wzno-
szonym rokrocznie obok naszego domu, proboszcz Dudak
zamachal poteznie kadzielnica, wypuszczajac wspanialy ob-
tok, na ktdry czekaliémy z drzeniem i napigciem. A kiedy
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szary dym opadl, zobaczyliémy Weisera stojacego na ma-
tym wzgérku po lewej stronie ottarza i przypatrujacego sie
wszystkiemu z nieukrywana duma. To byla duma generata,
ktéry odbiera defiladg. Tak, Weiser stat na wzgdrku i patrzyt,
jakby wszystkie $piewy, sztandary, obrazy, bractwa i wstegi
byly przygotowane specjalnie dla niego, jakby nie byto in-
nego powodu, dla ktérego ludzie przemierzali ulice naszej
dzielnicy z zawodzacym $piewem na ustach. Dzisiaj wiem
ponad wszelka watpliwo$¢é, ze Weiser musiat by¢ taki zawsze,
a wtedy gdy opadt kadzidlany dym, wyszed! jedynie z ukry-
cia, ukazujac nam po raz pierwszy swoje prawdziwe obli-
cze. Nie trwalo to zresztg dlugo. Gdy rozwiala si¢ ostatnia
smuga kadzidlanego zapachu i umilkty stowa piesni intono-
wanej piskliwym glosem proboszcza Dudaka, a thum ruszyt
dalej do samego kosciota, Weiser zniknat z pagérka i nie to-
warzyszyl nam juz. Jaki bowiem generat podaza za oddzia-
tami po skoAczonym przegladzie?

Do korica roku szkolnego pozostaly dni liczone na pal-
cach, czerwiec rozszalat si¢ w upale i co dzieri rano budzity
nas przez otwarte okna glosy ptakéw obwieszczajace nie-
podzielne panowanie lata. Weiser znéw stat si¢ nieSmiatym
Weiserem, ktdry tylko z daleka patrzyl na nasze pelne wrza-
skéw zabawy. Ale co$ juz si¢ zmienito, czuli$my teraz w jego
wzroku dystans, przenikliwy i piekacy, niczym spojrzenie
ukrytego oka, badajace kazdy postgpek. Moze pod$wiado-
mie nie mogli§my znie$¢ tego spojrzenia, kto wie, dos¢, ze
w dzieri rozdania $wiadectw z religii ujrzelismy go znéw tak
samo jak w Boze Cialo, albo raczej w podobnej sytuacji. Ple-
bania Ojcéw Zmartwychwstaficow potozona byta, jak cata
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zresztg nasza dzielnica, pod lasem i kiedy juz proboszcz Du-
dak zakoriczyt swoje modlitwy i Zyczenia, rozdal najgorliw-
szym obrazki i kiedy otrzymalismy $wiadectwa wydrukowane
picknie na kredowym papierze, rozpoczat si¢ szalericzy wyscig
do lasu po pierwsze chwile prawdziwych wakacji, bo szkote
porzucilismy juz poprzedniego dnia i teraz nie bylo przed
nami nic oprécz dwéch miesiecy cudownej swobody. Bie-
glismy cata chmara, wrzeszczac i poszturchujac si¢ tokciami.
Nic, zdawato si¢, nie moglo powstrzyma¢ tego zywiotu, nic,
oprécz zimnego spojrzenia Weisera, a wlasnie on stal oparty
o piet modrzewia, jakby tu czekat na nas specjalnie. Moze
od kilku minut, a moze zawsze. Tego nie wiedzieli§my ani
wtedy, ani pdzniej w gabinecie dyrektora i przylegajacym
don sekretariacie, oczekujac kolejnych przestuchan, a takze
teraz, kiedy pisze te stowa i kiedy Szymek mieszka w zupet-
nie innym miescie, Piotr zginal w siedemdziesiatym roku na
ulicy, a Elka wyjechala do Niemiec i nie pisze stamtad zad-
nych listéw. Bo Weiser mégt na nas czeka¢ od samego po-
czatku i to chyba wlasnie jest najistotniejsze w historii, ktérg
opowiadam bez upickszen.

A zatem stal i patrzyl. Tak, tylko tyle, wydawatoby si¢ —
tylko tyle. A jednak powstrzymat nadptywajaca falg spoco-
nych ciat i krzyczacych gardel, zatrzymat na sobie i odepchnat
na moment, na krétka chwile, w ktérej zywiot cofa sig, by
uderzy¢ ze zdwojona sita. ,,Weiser Dawidek nie chodzi na
religi¢” — zabrzmiato gdzies na tytach, a z przodu podchwy-
cono to hasto w nieco zmienionej formie — ,,Dawid, Dawi-
dek, Weiser jest Zydek!”. I dopiero teraz, gdy zostalo to po-
wiedziane, poczuliémy do niego zwyczajng niecheé, ktéra
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rosta w nienawis¢, za to, ze nigdy nie byl z nami, nigdy nie
nalezat do nas, jak tez za spojrzenie lekko wytupiastych oczu,
ktére sugerowato w sposéb oczywisty, iz to my réznimy si¢
od niego, a nie on od nas.

Szymek wysunat si¢ na czoto i stangt naprzeciw niego
twarza w twarz.

— Ty, Weiser, a wlasciwie dlaczego nie chodzisz z nami na
religi¢? — i pytanie zawisto pomiedzy nami w powietrzu, do-
magajac si¢ natychmiastowej odpowiedzi.

On milczat, usmiechajac si¢ tylko — jak sadzilismy wow-
czas — glupawo i bezczelnie, wige z tytu zaczeto szemrad, zeby
spusci¢ mu buly. Buly polegaty na ugniataniu plecéw roz-
ciggnietego na trawie delikwenta pigsciami i kolanami, i juz
widzieli$my jego biate obnazone plecy, juz jego koszula fru-
nela w powietrze podawana z rak do rak, kiedy nagle w krag
oprawcéw wskoczyta Elka z roziskrzonymi oczami i rozdzie-
lajac na prawo i lewo kopniaki, krzyczata:

— Zostawcie go w spokoju, zostawcie go w spokoju!

A gdy to nie poskutkowato, przywarta do jednego z egze-
kutoréw paznokciami, znaczac na jego twarzy dlugie nitki
czerwieniejacych gwattownie bruzd. Odstapilismy od Wei-
sera, kto§ podal mu nawet zmigtg koszule, a on, nie odzy-
wajac si¢ stowem, wkiadat ja, jakby si¢ nic nie stato. Do-
piero po chwili zrozumieli$my, ze to nie on, a my wyszlismy
z tego ponizeni, on zostat soba, niezmiennie takim samym
Weiserem i mégt na nas patrze¢ jak w Boze Ciato, spokoj-
nie, chtodno, bez namietnosci i z dystansem. Trudno wy-
trzymaé co$ takiego, totez gdy tylko oddalit si¢, schodzac
wzdtuz zaro$nigtego ptotu kosciota, Szymek rzucit pierwszy
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kamien, krzyczac glosno: ,, Dawid, Dawidek, Weiser jest Zy—
dek”, a inni nasladowali go, krzyczac to samo i rzucajac na-
stepne kamienie. Ale on nie odwrdcil si¢ ani nie przyspieszyt
kroku, unoszac w ten sposéb swoja dume, a nam pozosta-
wiajac bezsilny wstyd. Elka pobiegta za nim, wigc przestali-
$my ciska¢ kamienie.

To byta nasza pierwsza blizsza znajomos¢ z Weiserem,
jego $miertelnie biate plecy, zmigta kraciasta koszula i jak
juz wspomniatlem — nieznosne spojrzenie, ktéresmy po raz
pierwszy poczuli na sobie w Boze Cialo, kiedy rozwiat si¢
kadzidlany oblok, wypuszczony ze ztotej puszki przez pro-
boszcza Dudaka.

Czy byt to zwykly przypadek? Czy Weiser znalazt si¢ przed
budynkiem plebanii z wlasnej woli, podobnie jak w Boze
Ciato na wzgérku obok ottarza? Jesli nie, to jaka sita kazata
mu to uczynié, dlaczego postanowit ukaza¢ si¢ nam wtas-
nie tak? Te pytania dlugo nie dawaly mi zasna¢, dtugo jesz-
cze po zakonczeniu §ledztwa i wiele lat pdzniej, kiedy sta-
lem si¢ kim§ zupelnie innym. I jezeli jest jakas odpowiedz,
to tylko ta, ze wlasnie z jej braku zapetniam linijki papieru,
niczego nie bedac pewnym. Listy, ktdre wysytam rokrocz-
nie do Mannheim w nadziei rozjasnienia kilku innych jesz-
cze spraw, zwigzanych z tamtymi wydarzeniami i osoba Wei-
sera, pozostaja bez odpowiedzi. Poczatkowo myslatem, ze
Elka, odkad stafa si¢ Niemka, nie pragnie zadnych stad wia-
domosci, zadnych wspomnien, ktére mogtyby ja wytracaé
z jej nowej, niemieckiej rownowagi. Ale teraz juz tak nie sa-
dzg, a przynajmniej nie bytbym tego taki pewien. Pomiedzy
nig a Weiserem bylo co$, czego nigdy nie moglismy pojaé,
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cos, co faczyto ich w przedziwny sposéb i czego zadng miarg
nie da si¢ okredli¢ mianem dziecigcej fascynacji plcia czy po-
dobnymi terminami, jakich wspélczesny psycholog miatby
pelne usta. Jej uparte milczenie to co$ wigcej niz niecheé do
kraju dziecinstwa.

A tamtego dnia, kiedy koszula Weisera frungta w powie-
trzu z rak do rak, pojechalismy rozklekotanym tramwajem
linii numer cztery na plaz¢ do Jelitkowa. Mimo wczesnego
popotudnia na obu platformach wozu panowat spory tok,
storice operowato jeszcze silnie, a wewnatrz pojazdu unosit
si¢ charakterystyczny zapach zngkanego upatem lakieru. Ani
nam w glowie byto pamigtaé o Weiserze i przedpotudniowe;j
scenie pod lasem. Skoro tylko tramwaj wtoczyt si¢ z potwor-
nym zgrzytem na petle obok drewnianego krzyza, wybiegli-
$my, machajac recznikami, w kierunku plazy, nie zwazajac na
rozwieszone pomi¢dzy domami rybakéw sieci ani na pousta-
wiane w piramidki kosze, cuchngce tranem i smota. Dopiero
tutaj rozpoczynaly si¢ prawdziwe wakacje, a wraz z nimi nur-
kowanie po gar$¢ piachu, wyscigi do czerwonej boi i gonitwy
az do sopockiego mola, skad najodwazniejsi popisywali si¢
stracericzymi skokami. Bo tak naprawdg Jelitkowo nie mo-
glo istnie¢ bez nas, tak samo jak miasto nie mogto istnie¢ bez
plazy i zatoki. To byly naczynia polaczone i chociaz dzisiaj
jest zupelnie inaczej, pamig¢ o tym wydaje si¢ niezniszczalna.

Na przedzie rozhukanej czeredy biegt wigc Piotr, pragnacy
zademonstrowaé swéj numer plazowy, polegajacy na $ciag-
nigciu koszuli i spodenek jeszcze w biegu, bez zatrzymywa-
nia si¢, i wskoczeniu do wody w bryzgach biatej piany. Jego
bose stopy juz skrzypialy na piachu, pozostawiajac w tyle
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piaskowe fontanny, kiedy nagle zatrzymat si¢ nad woda
i krzyknat, jakby mu wbito w noge co$ ostrego:

— Kolki! Chodzcie! Ile tego!

To, co zobaczyli$my, przekraczato zdolno$¢ rozumienia
zbrodniczych mozliwosci natury. Tysiace kolek plywajacych
do géry brzuchami poruszato si¢ w leniwym rytmie fali, two-
rzac kilkumetrowej szerokosci pas martwych tutowi. Wystar-
czylo wsadzi¢ reke do wody, by przyczepione do skéry tuski
migotaly niczym pancerz, ale to nie bylto przyjemne uczucie.
Zamiast kapieli mieliSmy rybng zupg, w ktdrg mozna bylo
naplu¢ z obrzydzenia. Ale to byt — jak si¢ okazato — dopiero
poczatek. Przez nastgpne dni zupa gestniata, stajac si¢ cuch-
naca i lepka mazia. W pozarze czerwca zewtoki gnily, pecz-
niejac jak nadymane rybie pecherze, a smréd rozktadu czu¢
bylo nawet w okolicach tramwajowej petli. Plaze pustoszaty
gwattownie, martwych kolek zdawalo si¢ przybywa¢, a nasza
rozpacz nie miala granic. Jelitkowo nie chciato naszej obec-
no$ci. Nad przybrzezng zawiesina, ktéra z godziny na go-
dzing¢ zmieniata kolor od jasnej zieleni do ciemnego brazu,
pojawily si¢ roje much niespotykanej dotad wielkosci, zywia-
cych si¢ padling lub sktadajacych tam swoje jaja. Morze oka-
zalo si¢ nieprzystgpne mimo panujacej spiekoty. Wszystko
na nic — bezwietrzna pogoda, upat i bi¢kitne niebo, tudzace
doskonaty czystoscig. Wreszcie wladze miasta postanowily za-
mkna¢ wszystkie plaze od Stogéw az do Gdyni, co wlasciwie
bylo formalnym potwierdzeniem istniejacego stanu rzeczy.

Nic gorszego nie moglo nas spotka¢, ale kiedy myslalem
o tym, czekajac w sekretariacie naszej szkoly na swoja kolejke
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przestuchania, i kiedy zastanawialem si¢, co tez opowiem
M-skiemu tym razem, wtedy juz przypuszczatem, ze to nie
byl przypadek. A nawet jesli byt, to nie taki znéw zwykty.
Gdyby nie zupa rybna, nigdy nie przysztoby nam do glowy
$ledzi¢ Weisera, nigdy nie ruszylibySmy za nim w trop przez
Bukowa Goérke i starg strzelnicg, a on nigdy nie dopuscitby
nas do swojego zycia. Ale uprzedzam fakty, tymczasem hi-
storia ta, jak kazda prawdziwa opowies¢, musi mie¢ swoj
ustalony porzadek.

Drzwi gabinetu uchylily si¢ i zobaczytem Szymka wy-
pchnigtego r¢ka M-skiego. Zanim zabrzmiato nazwisko Pio-
tra i zanim wozny podnidst si¢ ze swojego krzesta, zeby go
podprowadzi¢ blizej, zobaczylem wielkie czerwone ucho
Szymka, nabrzmiale i nienaturalnie wyciagnigte. Poczutem
skurcz w zotadku i okolicach serca, ale o nic nie mogltem py-
taé, bo w drzwiach ukazatl si¢ M-ski i przepuszczajac Piotra
do wewnatrz, nakazal woZznemu, zeby$my nie zamienili ani
stowa. Szymek usiadl na sktadanym krzesle, spuscit glowe
i nie podnosit wzroku znad swoich kolan. Przez chwilg za-
stanawialem si¢, czy mnie tez beda ciagnaé za ucho, lecz
predko datem temu spokéj, pamigtajac, ze arsenat srodkéw
M-skiego byt nieograniczony.

Tak, udziat M-skiego w calej historii do dzisiaj nie zostat
nalezycie przemyslany, ale jesli nie uczynitem tego do tej pory,
to czy wtedy, czekajac na kolejne przestuchanie, moglem
w pelni zda¢ sobie sprawe, kim M-ski byt tak naprawdg albo
kim naprawd¢ nie byt? Za bardzo si¢ go wéwczas obawia-
tem, pézniejsze wypadki natomiast odsunely mnie od rozmy-
$lani na jego temat. Kiedy za$ drzwi gabinetu obite pikowana
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dermg zamknely si¢ bezszelestnie za Piotrem, przypomnia-
lem sobie bardzo wazne zdarzenie.

Co roku nasza szkota, jak wszystkie inne szkoty, maszero-
wata réwno, w bialych koszulach i ciemnych spodenkach na
pierwszomajowej manifestacji. M-ski szedt zawsze na czele,
dzwigat transparent i u§miechajac si¢ do panéw na trybu-
nie, zachecat nas do $piewu swoim piskliwym glosem: ,Na-
-przéd mio-dzie-zy $wia-ta, nasz bra-ter-ski roz-brzmie-wa
dzi$ $pi-ee-e-w!”. A my maszerowali$my réwno, réwniu-
tefiko, usmiechalismy si¢ tak jak wszyscy dookota i $piewa-
lismy jak wszyscy dookota, i wiedzielismy, ze ci, kt6rzy nie
przyszli na $wigto radosci, mtodosci i powszechnego entu-
zjazmu, ci wlasnie uczniowie nazajutrz, albo najdalej za dwa
dni, beda mieli wizyt¢ M-skiego w domu i M-ski bedzie py-
tat rodzicéw, co to sig stalo, czy to powazna choroba i w czym
moze pomdc, zeby za rok o tej samej porze uczen byt zdréw
jak ryba. Rok temu z naszej szkoly jeden jedyny uczen nie
poszedt na pochdd pierwszomajowy. Byt to wlasnie Weiser,
ale co najdziwniejsze, M-ski nigdy nie ztozyt wizyty w jego
domu, zeby zapyta¢ dziadka, dlaczego wnuk nie przyszed!
maszerowa¢ razem z nami. Wtedy nie przywiazywalimy do
tego wagi, ale teraz, gdy nadchodzita moja kolej przestucha-
nia, pomyslatem, ze to bardzo wazne.

Tylko w jaki sposéb mozna byto potaczy¢ M-skiego z Wei-
serem? Do dzi$ twierdze, ze absolutnie w zaden. Co zatem
spowodowato, ze M-ski nie ztozyl wizyty u nich w domu?
Nie lubit krawcéw? A moze zapomniat? Nie, na pewno nie
zapomnial; jako nauczyciel przyrody i systematyk, byt prze-
ciez szczegdlnego rodzaju pedantem i wszystko miat zapisane
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w malym notesie, z ktdrym si¢ nigdy nie rozstawal. A jesli
M-ski wiedzial o Weiserze co$, czego my nie wiedzielismy
i czego juz nie dowiem si¢ nigdy? Jesli istniato co$ takiego,
to czemu zdziwaczaly nauczyciel przyrody nie mégt zrozu-
mie¢, gdzie zniknat nasz kolega?

O tak, M-ski byt prawdziwym dziwakiem, jakich dzi$ spo-
tyka si¢ tylko w ksiazkach i to nie byle jakich. Latem, podob-
nie jak my, nie wyjezdzal z miasta na wakacje i czgsto widy-
wali$my go na tace pod bretowskim lasem albo nad potokiem
w Dolinie Radosci, gdy uganiat si¢ za motylami z siatka i at-
lasem owad6w. A kiedy nie polowal na fruwajace stworzenia,
szedt zgarbiony ze wzrokiem utkwionym w ziemi¢ i co chwila
zatrzymywat si¢, zrywat jakie$ zielsko i szeptat do siebie: ,,Me-
nyanthes trifoliatd” albo ,,Viola tricolor”, i wkiadat zielska do
tekturowej teczki, ktdra nidst ze sobg zamiast pocerowanej
siatki. M-ski przygotowywat dzieto o florze i faunie laséw,
ktére ciagnely si¢ wzdtuz potudniowych granic miasta az do
Gdyni i w ktdrych polowat niegdy$ sam Fryderyk Wielki.
Pewnie dlatego chwytal i kolekcjonowal wszystko, co rosto
i ruszalo si¢ w zasiggu jego wzroku. Na szczgscie jednak byt
krétkowidzem i dzigki temu sporo traw, lisci, zukéw, much
i innego drobiazgu ocalito swoje istnienie.

Tak, tego goracego lata, kiedy Weiser dopuscit nas do swo-
ich tajemnic albo raczej dopuscit nas do swojego zycia, czg$-
ciowo zreszta i na ile chciat, tego lata M-ski spotykat nas wie-
lokrotnie w okolicach strzelnicy, Bukowej Gérki, bretowskiego
cmentarza i Doliny Radosci. Jego wytupiaste, rybie oczy, ode-
rwane od nieba albo od ziemi, $ledzity nas ukradkiem i nigdy
nie byto wiadomo, czy nie wezmie nas za okaz fauny niezbedny

22



do wiekopomnego dzieta. Poza szkotg i pierwszomajowa ma-
nifestacjq musielismy by¢ dla niego bez watpienia gatunkiem
szczegblnie uciazliwych owaddéw, co dato si¢ wyczué¢ w jego
zimnym, pustym spojrzeniu. Balem si¢ tego spojrzenia, jego
wlasnie si¢ batem, a nie skubania ggsi, wyciagania stonia, grza-
nia fapki lub innych, jeszcze bardziej bolesnych i wyszukanych
kar cielesnych, jakie stosowat na swoich lekcjach. W pewnym
momencie pomyslalem tez, spogladajac na zaczerwienione
ucho Szymka, ze M-ski moze swoim spojrzeniem zamieni¢
kogo zechce w owada, i juz wyobrazilem sobie, jak obrastam
w stalowozielony, chitynowy pancerz i jak moje kurczace si¢
dlonie rozcztonkowuijg si¢ w ogromna ilo$¢ kosmatych odnézy.
To bylo okropne, stokro¢ gorsze niz Igk przed bélem, zaczer-
wienione ucho Szymka i niewiadoma $ledztwa.

W pierwszych dniach lipca st¢zenie zupy rybnej w zatoce zda-
walo si¢ osiaga¢ apogeum. Nad morzem nie byto czego szu-
ka¢ i musieliSmy nasza uwagg skierowaé gdzie indziej. I to
jest pierwszy rozdziat ksiazki o Weiserze, ktérej nigdy zaden
z nas nie napisal i nigdy nie napisze; bo to, co robig teraz,
to w zadnym wypadku nie jest pisanie ksiazki, tylko zapet-
nianie biatej plamy, zatykanie dziury linijkami na znak osta-
tecznej kapitulagji.

Tak, pierwszy rozdziat tej nienapisanej ksiazki rozpoczyna
si¢ od zupy rybnej w zatoce i od naszych zabaw na bretow-
skim cmentarzu, gdzie chodziliémy odtad zamiast na plazg
i gdzie w gestwinie leszczyn i olch, w zaciszu opuszczonych
nagrobkéw i peknigtych plyt z niemieckimi napisami rozgry-
wali$my nasze wojny. Szymek dowodzit oddziatem SS, a jego
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odstajace uszy przykrywat znaleziony w rowie zardzewiaty
hetm wehrmachtowski. Piotr miat pod sobg oddziat party-
zancki, ktéry stale $cigany, dziesiatkowany, okrazany i wybi-
jany do nogi odradzat si¢ wciaz na nowo, by przygotowywaé
nastgpne zasadzki. Kiedy Szymek ze swoimi brat nas do nie-
woli, tak samo jak w filmach podnosilismy rece do gory, tak
samo jak w filmach maszerowali§my z r¢kami zatozonymi
na karku i tak samo jak w filmach o prawdziwej wojnie, wy-
$wietlanych w naszym kinie ,, Tramwajarz”, padali$my, roz-
strzeliwani seriami karabinéw maszynowych, do prawdzi-
wego rowu na skraju cmentarza, tam gdzie zaczynat si¢ las
sosnowy. | jedli przypominam sobie z poczuciem pewnego
zdumienia, z jak wielkim upodobaniem i znawstwem pada-
lismy do tamtego rowu, z jak wielkim podnieceniem czekali-
$my na moment, kiedy r¢ka Szymka da znak do rozpoczecia
egzekucji, to wiem, ze wszystko to zawdzigczalismy whasnie
kinu , Tramwajarz”, potozonemu niedaleko szkoty, obok za-
jezdni, gdzie urzadzano seanse miodziezowe, majace zazna-
jomi¢ nas z historia ojczysta.

Nie pamigtam juz ktérego dnia, po ktérej potyczce, bi-
twie i wzieciu nas do niewoli, staliSmy z re¢kami podnie-
sionymi do géry naprzeciwko luf esesmarniskich karabinéw,
oczekujac, az spod zardzewialego hetmu Szymka padnie ko-
menda ,,Feuer!”, kiedy ujrzeli§my Weisera siedzacego na sos-
nie, Weisera, ktéry by¢ moze przez wszystkie te dni przygla-
dat si¢ naszej zabawie. Wiasciwie to najpierw ustyszelismy
jego okrzyk — okrzyk, ktdry skierowat do Szymka, wstrzymu-
jac wydanie komendy, a dopiero pdzniej zobaczylismy go na
tej so$nie. Siedzial, trzymajac stary zdezelowany schmeiser,
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ktérym mierzyt gdzie$ daleko za wiezg ceglanego kosciétka,
i patrzyt na nas zupelnie tak samo jak w Boze Ciato, kiedy
wyplynat nagle zza szarego obtoku kadzidlanego dymu. Pod
drzewem stata Elka, opierajac si¢ o pien. Nie méwila nic, ale
wida¢ bylo, ze ona jest z nim, a nie z nami. Wigc nie ustysze-
lismy tym razem przeciaglego ,,du-du-du-du-du”, po ktérym
nalezalo pas¢ najpierw na kolana, a potem juz jak popad-
nie: na wznak, bokiem albo na brzuch, twarza w trawe — bo
Weiser zeskoczyt z sosny i podszed! do ostupiatego Szymka.

Duzisiaj, podobnie jak wéwczas, kiedy siedzialem na skta-
danym krzesle obok Szymka, a potem Piotra, a potem znowu
Szymka w sekretariacie szkoly, oczekujac na swojg kolejke
przestuchania, dzisiaj, tak samo jak i wtedy, datbym duzo,
zeby przypomnied sobie stowa Weisera na cmentarzu, bo to
byly wlasciwie jego pierwsze stowa skierowane do nas bez-
posrednio. Szymek, zapytany o to listownie, nie dat mi zad-
nej odpowiedzi i zajety swoimi sprawami w dalekim miescie,
wyraznie unika wspomnienia Weisera. Elka, ktéra powinna
pamigtaé to najlepiej, stata si¢ Niemka i nie odpowiada
z Mannheim na zadne pytania, a Piotr w siedemdziesiatym
roku wyszed! popatrze¢ na ulicg, co si¢ dzieje, i trafita go cal-
kiem prawdziwa kula.

Tak, jestem przekonany, ze od tamtych stéw powinna si¢
zaczynaé nienapisana ksiagzka o Weiserze...

A wigc trzymajac przerdzewialy i zdezelowany schmeiser,
zeskoczyt z sosny i podszedt do Szymka, méwiac: ,zostaw,
ja zrobig to lepiej”, albo: ,zostaw to mnie”, albo jeszcze kré-
cej: ,ja to zrobi¢”. Tylko ze Weiser nic takiego nie powie-
dziat, nie mégt nic takiego powiedzie¢, poniewaz schmeiser
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powedrowat do rak Szymka, a on sam z Elka odszedt $ciezka
w dét ku rozbitej bramie cmentarza, jakby przyszedt tu tylko
po to, zeby zostawi¢ nam automat i odej$¢ do powazniej-
szych spraw. Egzekucja nie odbyla si¢. Otoczylismy Szymka
kotem i kazdy chciat cho¢ przez chwile potrzymaé bezuzy-
teczny kawat zelastwa, kt6ry robit wrazenie.

Tak, w tym momencie Weiser nie byt dla nas jeszcze naj-
wazniejszy, ktécilismy si¢ o to, ktéra strona powinna posia-
da¢ automat. Bylem w oddziale Piotra i oczywiscie chciatem,
zeby$my mieli go my, skoro tamci posiadali hetm. Ostatecz-
nie ustaliliémy nowy, ciekawszy styl gry wojennej. Odtad po
kazdej bitwie Piotr zamieniat z Szymkiem automat na hetm
i tak raz bylismy Niemcami, gdy nasz dowddca wktadat hetm,
a raz przeistaczaliémy si¢ w partyzantéw, goniac miedzy za-
ro$ni¢tymi nagrobkami z karabinem w reku.

Mysle, ze Weiser miat od poczatku jaki$ plan oplatania
nas swoimi pomystami, od samego poczatku musiat wyczeki-
waé odpowiedniej chwili, zeby jak w Boze Ciato albo na bre-
towskim cmentarzu zaskoczy¢ nas zupelnie. Bo w pierwszym
okresie, kiedy nie wiedzielismy nic o piwnicy w starej cegielni
ani o eksplozjach przygotowywanych w dolinie za strzel-
nica, ani o jego kolekgji znaczkéw z Generalnej Guberni —
w tym okresie, kiedy nieswiadomi niczego uganialismy si¢
miedzy nagrobkami bretowskiego cmentarza, on pojawiat
si¢ i znikal, jak znika kto$, kto przysni si¢ nam przypad-
kiem i kogo pézniej nie mozemy zapomnieé, cho¢ rysy jego
twarzy, stowa i sposéb zachowania ulecialy nam z pamieci
zupetnie. On wsaczyl pamieé o sobie catkiem niepostrzeze-
nie i ktérego$ z nastgpnych dni, kiedy w kurzu piaszczystej
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drogi wracali$my do doméw przez Bukowa Gérke, najczes-
ciej pod wieczér, w czerwonych promieniach zachodzacego
sforfica — wtedy wiasnie zacz¢liSmy o nim rozmawiaé. Z po-
czatku whasciwie przypadkowo i catkiem bez zwiazku z obto-
kiem kadzidlanego dymu i zardzewialym automatem, ot tak,
zadajac pytania glosno i zartobliwie: a co on wiasciwie robi,
kiedy nie bawi si¢ razem z nami? albo — dlaczego ta glupia
Elka fazi teraz za nim jak pies, a na nas patrzy z géry jak na
bandg szczeniakéw?, i po co whasciwie dat nam zardzewiaty
automat? — bo przeciez nikt z chtopakéw tak sam z siebie nie
pozbylby si¢ za zadne skarby takiego znaleziska. Ale to jesz-
cze nie bylo to, co opanowalo nas pézniej, kiedy mysl o nim
nie dawata nam zasna¢ i kiedy traciliémy cate godziny na wy-
$ledzenie jego i Elki. Na razie zupa rybna w zatoce cuchnela
coraz bardziej i co drugi dzient kto§ z nas jechatl do Jelitkowa,
zeby zobaczy¢, jak sprawy si¢ maja.

Spojrzatem na Szymka. Jego odstajace ucho przestato by¢
okropnie czerwone i nawet jakby troch¢ powrdcito do swo-
ich pierwotnych rozmiaréw. Pomigdzy nami siedzial teraz
wozny, a przez uchylone okno sekretariatu dochodzity le-
niwe dzwigki wrzesniowego popotudnia, kroki przechodniéw
mieszaly si¢ z okrzykami dzieciarni, a storice o$wietlato czer-
wong dachéwke budynku stojacego po drugiej stronie ulicy.
Wszystkie domy w naszej czgsci Wrzeszcza mialy t¢ czerwong
dachéwke, wige — pomyslatem — w takie popotudnie jak to,
u schyltku lata, kiedy storice ma szczeg6lne whasciwosci, musi
to najciekawiej wyglada¢ z Bukowej Goérki, skad oprécz czer-
wonych spadzistych dachéw wida¢ bylo lotnisko potozone
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juz za torami kolejowymi i zatoke z bialym paskiem plazy. Ile
razy staliSmy tam, na gérze, nasze miasto wydawalo si¢ nam
zupelnie inne niz to, w ktérym zylismy na co dzied. Wtedy
nie wiedzialem dlaczego, a dzisiaj, kiedy nie ma juz Buko-
wej Gorki ani Weisera, ani tamtego Jelitkowa, dzisiaj mysle,
ze z gory nie bylo po prostu wida¢ brudnych, zasmieconych
podworek, nieopréznionych $mietnikéw i calej brzydoty
przedmiescia, ktérej symbolem méglby by¢ szary i oblepiony
kurzem sklep Cyrsona, gdzie kupowali$§my oranzade w bu-
telkach nazywanych przez dorostych krachlami.

Zamiast panoramy z Bukowej Gérki widzialem wigc dach
przeciwlegtego budynku, promienie storica §lizgajace si¢ po
nim coraz krétszymi zygzakami i uchylone okno na podda-
szu, w ktérym wiatr wydymat tagodnie firanke. Zegar w se-
kretariacie wybil godzing piata i w chwilg pézniej ustyszatem
dobrze mi znane dzwigki pianina, na ktérym nauczycielka
muzyki akompaniowala popotudniowej probie chéru. Naj-
pierw byta przygrywka, a zaraz potem z pigtra zaczgly do-
biega¢ coraz glo$niejsze frazy historycznej piesni masowe;j
lub masowej piesni historycznej albo ludowej piesni historii,
nie pamigtam juz, jak si¢ to wtedy nazywato: ,,O cze$¢ wam,
panowie-ee magna-a-a-ci! Za na-szg nie-wo-l¢, kajda-a-ny!
O cze-e-e$¢ wam, ksia-z¢-ta, biskupi-i-i, pra-ta-ci-i-i, za kraj
nasz krwia bra-tnia zbryz-ga-a-a-ny!”. To byt refren, powta-
rzany wielokrotnie, podobnie jak poczatek piesni, réwnie
podniosly i patetyczny — ,Gdy na-a-ré6d do bo-o-ju wyru-
-szyt z org-zem, pa-no-wie o czyn-szach ra-dzi-i-li”. Nigdy
nie moglem zrozumieé, ani w czasie szkolnych akademii,
ani w czasie lekeji $piewu, na kedrych piesn t¢ musielismy
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$piewa’ dziesiatki razy az do znudzenia, co miaty wspélnego
kajdany i niewola z biskupami albo o jakie czynsze chodzito,
gdy naréd wyruszyt do boju, to znaczy, co maja wspdlnego
czynsze z bojem. I w ogdle za co tu bylo wini¢ panéw, skoro
panéw juz dawno nie ma, a jesli sa, to na pewno nie w na-
szym miescie i nie w naszym kraju. Tak, dzisiaj na szczg¢dcie
nie musz¢ o tym mysleé, tylko melodia utkwita mi w pamigci
prawie doskonale i jesli powraca do mnie jakim$ dziwnym
trafem, to nigdy w zwiazku z pratatami, szkolng akademia
lub panig od $piewu, lecz razem ze $wiattem wrzesniowego
popotudnia, kiedy siedzialem w sekretariacie naszej szkoty,
czekajac na swojg kolejke przestuchania, razem z widokiem
firanki poruszanej tagodnym podmuchem wiatru, razem
z Weiserem i godzing piata, ktdra wlasnie $cienny zegar wy-
bit fagodnym gongiem, przypominajacym dzwonek probosz-
cza Dudaka uzywany w czasie Podniesienia.

Kiedy ucho Szymbka stato si¢ juz catkiem normalne, drzwi
gabinetu dyrektora otworzyt M-ski, wypuszczajac stamtad
Piotra, i przyszta moja kolej. Szkolny zapach pastowanych
podiég, ktéry pamigtam do dzisiaj, cigzki i oleisty jak wiecz-
no$¢, w dyrektorskim gabinecie mieszat si¢ z tytoniowym dy-
mem i wonia kawy, ktdrg pili wszyscy trzej przestuchujacy nas
mezezyzni. Tylko M-ski nie palil, skubiac za to rekaw koszuli.

— Wigc ty, Heller, utrzymujesz — méwit do mnie, bo tak
si¢ wtedy nazywalem, ten w mundurze — ty utrzymujesz, ze
Weisera i Elke widzieliscie po raz ostatni dwudziestego 6s-
mego sierpnia, w dolince za starg strzelnica, tak?

— Whasciwie to tak — odpowiedziatem, nabierajac pewnosci.

— Co to znaczy ,wlasciwie”?!
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Fot. Adam Golec

Kim jest tajemniczy, obdarzony niezwyktymi zdolnosciami Weiser
Dawidek? | co sie z nim stalo, kiedy zniknat pewnego upalnego lata
w niewyjasnionych okolicznosciach?
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i granicach poznania. Okrzyknieta przez krytyke arcydzietem, jedna z naj-
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