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I

„Czy pamiętasz swoje pierwsze porno?” – zapytała mnie znajo-
ma, gdy się dowiedziała, że pracuję nad tą książką. 

Czy pamiętam? No właśnie. 
W czasach kiedy byłem dzieciakiem, porno było czymś su-

pertajnym. To słowo nie pojawiało się w rozmowach dorosłych 
zbyt często. A jeśli już, to wymawiane było z lekką nutą konspi-
racji. Co oczywiście nadawało mu posmak tajemnicy... Co to jest 
to „porno”, o którym rodzice i ich znajomi szepczą, chichocząc 
przy tym tak, jakby sami byli dziećmi?

W latach 80. XX wieku nie było internetu. Nie było kom-
puterów. Nie było nic, co dziś daje dostęp do pornografii. Na-
wet kaset VHS jeszcze nie było (mam na myśli pierwszą poło-
wę dekady). O pismach i magazynach też nie było co marzyć. 
W kioskach dominowały „Panorama”, „Kobieta i Życie” oraz 
„Przyjaciółka”. Pewnie, że zdarzały się drobne wyjątki. Po ki-
nach wciąż krążyły Dzieje grzechu Waleriana Borowczyka, naj-
mocniejszy polski erotyk. Film nakręcony w 1975 roku i pocięty 
przez cenzurę tak, że trudno mówić, że był to film. 

Wstęp
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Dekadę później erotyka znów oficjalnie zaatakowała Polki 
i Polaków za pomocą filmu. Reklamowano go wówczas jako nie-
zwykle odważny, dziś budzi co najwyżej uśmiech politowania. 
Chodzi oczywiście o komedię Och, Karol Romana Załuskiego. 
I to tyle w kwestii seksu i „momentów”.

A porno? O tym nikt oficjalnie nic nie wiedział. Oficjalnie. 
Bo drugi, nieoficjalny obieg to zupełnie inna rzecz. Porno, które 
dziś jest powszechne, wtedy kupowało się na giełdach, straga-
nach czy targach. Zawsze spod lady, niemal zawsze po niemiec­
ku i co najważniejsze – nielegalnie. Bo posiadanie porno było 
złem. Nie tylko grzechem. Było przestępstwem, za które można 
było trafić nawet za kratki. 

No więc czy pamiętam swoje pierwsze porno? 
Tak. 
Pamiętam kilka pierwszych razów. 
Pierwszy raz, kiedy zobaczyłem gazetę porno. Pierwszy raz, 

gdy się dowiedziałem, że istnieją filmy porno. Pierwszego por-
nosa. Pierwszą wpadkę z oglądaniem porno. Pierwszy film, 
który obejrzałem w towarzystwie dziewczyny. Pierwszą płytę 
z porno. Moją własną. 

Więc po kolei. 
Pierwszy raz gazetę porno zobaczyłem gdzieś między 1985 

a 1986 rokiem. Musiałem mieć siedem, może osiem lat. Nie 
było w tym nic świadomego. Ot, zwykły przypadek. W domu 
rodzinnym mieliśmy dwa pokoje. W jednym urzędowali rodzi-
ce, a w drugim ja. Na świecie nie było jeszcze mojej siostry, 
więc miałem pokój tylko dla siebie. W soboty czasami rodzi-
ców odwiedzali znajomi. Wtedy w ich pokoju działy się rzeczy, 
których nie rozumiałem. W nocy, kiedy wszyscy mówili już 
głośno i niewyraźnie, tata zamykał pokój na klucz i razem ze 
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znajomymi coś oglądali, śmiejąc się przy tym głośno. Śmiechom 
towarzyszyły okrzyki w stylu: „O Jezu, ale balony!” albo: „Jak 
on ją może tak brać?!”. Oczywiście teraz wymyślam trochę, bo 
nie pamiętam dokładnie słów, ale śmiech i okrzyki pamiętam. 
I to, że kategorycznie zabraniano mi wchodzić do pokoju. 

Żeby nie było. Nie pochodzę z domu tłamszonych pożąda-
niem seksoholików. Moi rodzice byli i są normalni. Po prostu 
wtedy byli młodzi i  interesowali się tymi samymi rzeczami, 
którymi interesują się młodzi: trochę seksu, trochę muzyki 
i trochę zabawy.

Po jednej imprezie tata nie schował zielonej teczki. Tej, któ-
rej pojawienie się powodowało zamknięcie drzwi i wyproszenie 
mnie z pokoju. Byłem zaintrygowany. Nie wiedziałem, co jest 
w środku, ale wiedziałem, że wszyscy dorośli chcą to zobaczyć. 
Więc chciałem i  ja. Otworzyłem teczkę. Zamykała się na za-
trzask, do dziś to pamiętam. Góra teczki odskakiwała, a całość 
otwierała się niczym kwiat. I otworzyła się, a moim oczom uka-
zał się widok, który mnie przeraził. Oto patrzyłem na kobietę, 
która leżała naga na dywanie, a między nogami miała wielką 
ranę. Czerwoną. A wiadomo, że jak czerwone, to musiała zostać 
przecięta. W moim dziecięcym umyśle pojawiła się myśl: „Oni 
patrzą na rozciętą panią!”. To było straszne! Potworne! Zamkną-
łem teczkę i uciekłem z pokoju, powtarzając w kółko jedną myśl: 
„Jak już będę duży, nigdy nie będę patrzył na rozcięte panie”. 

No cóż... Kilka lat później się dowiedziałem, że pani nie była 
rozcięta... No i wtedy zapomniałem o swojej obietnicy.

To było moje pierwsze zetknięcie się z pornografią. 
Nie miałem pojęcia, na co patrzę. Nikt wówczas nie rozma-

wiał ze mną o seksie. W ogóle nie wiedziałem, że coś takiego 
istnieje. Poza tym zajmowałem się ważniejszymi rzeczami niż 
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dziewczyny (zgłębiałem m.in. tajniki technik walk Bruce’a Lee). 
Dlatego szybko zapomniałem o tych obrazkach, uznawszy, że 
dorośli są kompletnie porąbani, skoro chcą oglądać rozciętą pa-
nią. Przestałem też obrażać się o to, że rodzice nie pozwalali mi 
być z nimi i ich znajomymi w pokoju. Nie robili nic ciekawego, 
więc miałem ich w nosie. 

Drugie spotkanie z pornografią było już świadome. To znaczy 
wciąż byłem gówniarzem, wciąż miałem nikłą wiedzę na temat 
tego, o co chodzi z dziewczynami, nie mówiąc już o tym, o co 
chodzi w porno. Ale chciałem zobaczyć. Bo oglądali to dorośli. 
No i widać tam było kompletnie gołe dziewczyny. A one w sumie 
bez ubrań wyglądały fajnie. Nawet jeśli w wieku lat trzynastu nie 
widziałem jeszcze nagiej dziewczyny (poza kuzynką, ale to się 
nie liczy), to czułem, że to może być bardzo przyjemny widok. 

Drobny rys historyczny. Piszę to w 2020 roku. Teraz porno 
oglądacie w komórkach, w laptopach. Macie swoje porno pod 
ręką. Ale jedna rzecz w tym wszystkim się nie zmieniła: jak trzy-
dzieści lat temu gazetki, tzw. świerszczyki, brało się do toalety, 
tak i dziś, wedle wszelkich badań, porno najczęściej oglądamy 
na komórkach w łazience. Ale do rzeczy. W roku 1990 oglądanie 
porno wiązało się z całym rytuałem. Po pierwsze, trzeba było 
mieć magnetowid, bo jedynym nośnikiem, na którym można 
było oglądać filmy, była kaseta VHS. Kiedy już się miało i film, 
i magnetowid (o telewizorze nie wspominam), trzeba było ogar-
nąć czas. Czyli wstrzelić się ze swoim porno w moment, kiedy 
akurat nikogo nie było w domu. Rodzice w pracy? Doskonale. 
To był twój czas. Twój i Teresy Orlowski czy Ciccioliny. 

Dziś, żeby ukryć oglądanie porno, wystarczy wygasić ekran. 
Wtedy to nie było takie proste. Trzeba było wykonać wie-
le czynności: przewinąć kasetę, wyłączyć telewizor, wyłączyć 
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magnetowid, schować tego giganta, jakim była kaseta VHS. 
Samo czekanie, aż odtwarzacz wideo wypluje kasetę, trwało 
kilka sekund. Te sekundy często decydowały o tym, czy zostanie 
się złapanym czy nie. Wszystko było skomplikowane. Ale mimo 
to porno przyciągało. 

Pewna znajoma opowiedziała mi historię, że kiedy była 
dwunastolatką, oglądała pornosy pod nieobecność rodziców. 
Pewnego dnia po prostu zabrakło prądu. I co? I bez prądu nie 
da się wyjąć kasety z magnetowidu. W ten sposób zostaje ślad. 
Co zrobiła znajoma? Padła na kolana i żarliwie modliła się do 
Boga, błagając o przywrócenie prądu. Obiecywała, że jeśli prąd 
wróci, to ona już nigdy nie obejrzy pornosa. 

Wrócił. 
Oglądała. 
Lubi.
Próbowałem przypomnieć sobie tytuł pierwszego pornosa, 

jaki oglądałem na VHS, ale nie potrafię. Pamiętam za to, że ukry-
wałem kasety z filmami dla dorosłych, opisując je dla przykładu: 
American Ninja 1 i 2.

Pewnego dnia mama zapragnęła zobaczyć, o czym są te filmy 
karate, które oglądam. 

Dostałem miesięczny szlaban. 
Ciekawe jest to, że gdy myślimy o dzieciństwie i pornogra-

fii, zawsze układa się to w ten sam wzór: tajemnica, oglądanie 
w ukryciu, wpadka, wyrzuty sumienia i kara. Zupełnie jakby od 
wieku nastoletniego zamiast tłumaczyć nam, czym jest porno, 
rodzice wkładali do głowy tylko jeden przekaz: porno to coś, za 
co spotka cię kara i wstyd. 

Trzeci raz był już dość prosty. W drugiej połowie lat 90. 
pojawiły się napędy CD-ROM. Internet stał się powszechny. 
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Witaj, porno; żegnaj, wstydzie. Teraz już nikt nas nie złapie... 
No, prawie... Ale na własnym komputerze, którego najczęściej 
rodzice obsługiwać nie potrafią... 

Mniej więcej wtedy zaczęła się zabawa z przesyłaniem sobie 
mailowo fragmentów filmów porno. Im mocniejszych, tym lep-
szych. Nigdy nie zapomnę momentu, kiedy otworzyłem e-mail 
w  redakcji „Tygodnika Powszechnego”. Był rok 1999, może 
2000. Załącznik o nazwie Laska zawierał dokładnie to, o czym 
myślicie. Wtedy internet działał wolno. Komputery także. Kiedy 
coś się zawieszało, to był koniec. Gdy do mojego biurka zaczęła 
się zbliżać Józefa Hennelowa z pytaniem, co to za zwierzątko 
tak głośno krzyczy, wyszarpnąłem wtyczkę z kontaktu. Tak było. 
Nigdy nie pobierajcie w pracy załączników o nazwie Laska. 

II

Czy porno zrobiło mi krzywdę? Czasami zadaję sobie to pytanie. 
Czy zwichrowało moją seksualność i czy sprawiło, że jestem 
występnym dewiantem? 

Gdy przypominam sobie kary i reprymendy, jakie dostawa-
łem, gdy zostałem złapany na oglądaniu, to myślę, że powi-
nienem być skrzywiony. No chyba że rodzice i reszta świata... 
kłamali. Straszne, prawda? Ale niestety prawdziwe. 

Zanim zacząłem pisać tę książkę, odwiedziłem z pomysłem 
na nią kilka redakcji. Moja propozycja była prosta – zróbmy coś 
takiego: wywiady z ludźmi z branży porno. Pierwsze reakcje – 
zachwyt. Ale gdy zaczynałem opowiadać o tym, co chcę zrobić, 
i pokazywałem przykładowy tekst, nagle miny rzedły. 

Rekord pobiła pani redaktor z jednego giganta wydawniczego.



15

– Robert, nie możesz pozwolić mówić ludziom z branży 
porno. 

– Bo? 
– Bo to źli ludzie.
– Skąd ten pomysł? Sami wydajecie książki o bandytach, 

świadkach koronnych itp. 
– Ale oni niszczą kobiety... Możesz napisać tę książkę i wy-

damy ją, ale tylko wtedy, gdy pokażesz krzywdę kobiet. 
– Czyli nie mogę pokazać prawdy i pozwolić tym ludziom 

mówić. To ma być tylko wasza wersja? 
– To nie jest nasza wersja, to jedyna wersja. 
– Nie zmienię wypowiedzi bohaterek tylko dlatego, że nie 

wpisują się w waszą polityczną linię. 
– Ale one nie mogą tego lubić. 
– Ale mówią, że lubią. 
– Nie wiedzą, co mówią, są absolutnie nieświadome tego, 

co robią. 
Tu skończyliśmy rozmawiać. 
Puentę do tej sytuacji dopisała pewna stacja telewizyjna. 

Gigantyczna. Nagrali wywiad z jedną z postaci z branży porno, 
a potem zdecydowali, że go nie wyemitują. Powód? Banalny. 
Okazało się, że owa postać mówiła o swojej pracy w samych 
superlatywach. A przecież nie wolno. Porno to patologia. Porno 
to zło. Porno to krzywda kobiet. 

Kiedy rzeczywistość nie zgrywa się z naszymi wyobrażenia-
mi o niej, najlepiej powiedzieć, że to nie my się mylimy, tylko 
rzeczywistość. 

W 2012 roku powstały badania Pornography actresses: An as-
sessment of the damaged goods hypothesis1. 
 




