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Czasami budzg sig o swicie i przez krétkq chwilg rozkoszuje spo-
kojem, dopdki nie dociera do mnie okrutna prawda. To sztuczne
zZycie, tania podrébka mojej wczesniejszej egzystencji. Moge so-
bie wyobrazic, jak uliczni sprzedawcy z Canal Street wciskajg
je klientkom niczym podrobione torebki Chanel. , Autentycz-
ne bajkowe Zycie, widzi pani te idealne detale? Za jedyne sto
dolcow!”

Ich detale nie wystarczq, abym uwierzyla, ze to wszystko
prawda.

Nie cheg roztrzgsac przeszlosci, przypominac sobie tych wy-
batuszonych oczu, przerazonych spojrzen, rodzicow i ich nie-
zbyt dyskretnych kiétni za zamknigtymi drzwiami, kiétni, ktd-
rych tematem zawsze bylam ja. Sama presja wystarczylaby,
zeby mnie ztamad, gdybym kiedykolwiek mogta sobie pozwoli¢
na luksus porazki. Ale dobrze rozumialam, czego sig ode mnie
oczekuje, jeszcze zanim sig nauczytam, zeby nie nazywac nia-

ni ,mamusiq”.
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Wiedzialam, ze muszg pamigtac o manierach, dbac o to, by nie
pognies¢ sukieneczek z falbankami i nie porysowac lakierkow. Nie
umiatam biegac. Ani grac w berka. W ogdle sig bawic. Nauczono
mnie nie odzywac sig i nie wiercic¢ przy dorostych. Wpojono mi,
bym siedziata cicho jak mysz pod miotlq i byla nieruchoma jak
posag. W takich chwilach razem z mojq niewidzialng przyjaciot-
kq Abigail sprawdzatysmy, ktora z nas dluzej wytrzyma w ciszy
i bezruchu. Zawsze wygrywatam. Ona znacznie lepiej radzila so-
bie z byciem dzieckiem. Ja natomiast bylam duzo lepszym minia-
turowym dorostym.

Szczerze mowiqc, wlasnie taki cel przyswiecal wszystkim ro-
dzicom posylajgcym swoje pociechy do mojego prestizowego przed-
szkola. Procedurg naboru rozpoczegtam w wieku trzech lat. Moim
najwczesniejszym wspomnieniem jest to, jak niania Fiona ubiera
mnie na rozmowe kwalifikacyjng, ale w pamigci nie wyryty mi sig
migkki aksamit szkartatnej sukienki, satynowa wstqzka, ktérg
bytam przepasana, ani nawet nowiutkie Isnigce pantofelki, cho¢
wszystko to dobrze pamigtam. Nie, najlepiej zapamigtalam obraz
kucajqcej przede mnq niani Fiony, ktora trzymajgc mnie mocno za
obie rqczki, konspiracyjnym szeptem przypomina: nie wierc sig,
odpowiadaj tylko stowami duzej dziewczynki, pamietaj o grzecz-
nych zwrotach — prosze, dzigkuje, prosze pani, prosze pana — siedZ
prosto i mow wyraznie.

Ale wszystko to niechybnie wylgdowatoby w najciemniejszych
zakamarkach mojej pamieci, gdyby nie jej najusilniejsza prosba:
niania Fiona btagata mnie bowiem, zebym tego dnia kazala Abigail
zosta¢ w domu. Gdyby jednak zlekcewazyla nakaz niani i mimo
wszystko poszta ze mng, mialam jq stanowczo ignorowac. Pamig-
tam, jak zaczetam ptakac na mysl o tym, ze mam byc niedobra dla
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Abigail i powiedziec jej, ze dzis nie moze is¢ sig pobawic. Wsze-
dzie ze mnq chodzila, nawet kiedy miata zakaz; zazwyczaj byla
cicho, stuzqc mi za milczqce wsparcie kogos, kto rozumiat mnie
lepiej niz jakikolwiek dorosty.

Zazwyczaj wieczorami rodzice przychodzili do mnie, kiedy
kladtam sig spac — to byla moja ulubiona pora dnia. Byli wtedy
zrelaksowani (teraz juz wiem, jakq wartos¢ ma szklaneczka do-
brej szkockiej) i mogtam byc przy nich dzieckiem. Tyle ze ostat-
nimi czasy te wieczorne wizyty zamienity sig¢ w rozmowy o szko-
le i 0 tym, jak wazne jest, zebym byla grzecznq dziewczynkg na
spotkaniu z komisjq kwalifikacyjng. Niekiedy rodzice sadzali mnie
przy stoliczku w kqcie sypialni i bez konica zadawali pytania ze
stosu karteczek. Gdy pewnego wieczoru zapytalam, skqd majq te
karteczki, odpowiedzieli, ze dostali je od ekspertéw specjalizujg-
cych sig w przyjeciach do przedszkoli — jakbym rozumiala wtedy,
co to znaczy.

Przy innych okazjach siadalismy i odbywalismy powazne roz-
mowy o tym, ze to dla mnie bardzo wazny czas, ze musze sig przy-
ktadac do lekcji z nianiq Fiong i pokazac mitym patistwu z komisji,
jaka jestem mqdra i grzeczna. Waga tej rozmowy kwalifikacyjnej
byta mi wpajana w nieskoriczonos¢; czyzbym nie chciata kiedys
zostac kims?

Pragnetam zadowoli¢ rodzicow, wigc ubltagatam Abigail, zeby
tego dnia zostata w domu. Zostawilam jq placzqcq cicho w ciem-
nym kqcie, wzigtam nianig za rekg i ostroznie wysztam z pokoju,
kierujgc si¢ na dot. Podczas gdy mama poprawiala mi kokarde
we wlosach, ze wszystkich sit staratam sig nie zwracac uwagi na
smutek Abigail, ktorq zostawilam, by by¢ malq doroslq, tak jak
tego ode mnie oczekiwano.
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Ten dzien byt punktem zwrotnym w mojej przyjazni z Abigail,
poczqgtkiem korica.

W miarg uptywu lat moje obowigzkowe zabawy z dziecmi z to-
warzystwa coraz czesciej zastgpowaly czas spedzany z Abigail.
Niekiedy wcigz styszatam w glowie jej ciche szlochanie, ale jedyne,
czego pragnelam w swoim krotkim zyciu, to zadowolic rodzicow.
Pewnego dnia, kiedy miatam osiem lat, kazatam Abigail zostawi¢
mnie w spokoju, odejs¢ i nigdy nie wracac. Wtedy przestatam by¢
dzieckiem i odkrytam, ze moi rodzice nie sq nieomylni — ze muszg
po prostu zejs¢ z kursu, ktory mi starannie wyznaczyli, i odnalez
wlasng droge. Tego dnia w mojej glowie zaczely sig pojawiac mysli,
ktdre szeptaly, ze moje bajkowe Zycie nie jest wcale takie rozowe. ..



ROZDZIAL T

[ ark

- Czeéc’, tato!

Przesztam od drzwi gabinetu do biurka ojca, nachylitam
si¢ i pocatowalam go w policzek. Objat mnie reka w pasie,
przyciagnat do siebie i przytulil.

— Czeé¢, kochanie. Jak ci minat dzien?

— A, nic specjalnego — odpowiedzialam zgodnie z praw-
da. - Monsieur DuBois byt na zwolnieniu, a nauczycielka,
ktora przyszia na zastgpstwo, puszczata nam jakie$ zalosne
filmiki nakrecone przez jej przyjaciela. Byly beznadziejne;
kto$ powinien zasugerowac temu facetowi zmiane $ciez-
ki zawodowe;j.

Ojciec parsknat. Wydawal sie zmeczony.

— Och, co za dramat! - powiedzial zartobliwie, u§miech-
nat sie czule i znowu mnie przytulil. - Wieczorna przebiez-
ka? — zgadywalt, rzuciwszy okiem na moj sportowy stroj.

—Jesli moge?... — zapytatam.

— Naturalnie, Zze mozesz, kochanie — odpart i wskazat
reka na bieznie w kacie gabinetu.

1
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— A tobie jak minat dzien? — zapytatam, wchodzac na
nieruchomy pas i programujac ustawienia.

Na twarzy ojca pojawil si¢ u§miech zmeczenia i zauwa-
zylam, ze zmarszczki wokoét jego oczu byty wyrazniejsze niz
zwykle. Wlaczylam biezni¢ i zaczetam mu sie przygladac.
Jego marynarka od szytego na miare wioskiego garnituru,
zazwyczaj idealnie wyprasowana przez nasza praczke, byla
teraz zmieta i przewieszona przez oparcie fotela za biur-
kiem. Z podwinietymi rekawami koszuli i poluzowanym
krawatem w paski od Ferragamo ojciec wygladal, jakby re-
laksowal si¢ po wyjatkowo diugim dniu.

— A, nic specjalnego — odpowiedzial, powtarzajac moje
stowa. — Bytem na spotkaniu z tym facetem od Harry’ego
Winstona, zeby oméwié przediuzenie uméw na wylacz-
nos¢. — Pokrecit glowa i westchnat z frustracja.

— Poszto az tak dobrze? — zazartowatam.

Rozedmiat sie.

- W ich kontrofercie bylo pare absurdalnych zadan,
o ktoérych juz rozmawiali$my i ktére, jak obaj wiemy, nie
znajda sie w ostatecznej wersji umowy.

Tempo na biezni wzrosto do szybkiego marszu.

— A my oboje wiemy... — Pokazatam na siebie i niego. —
...ze odebraliby ci cata zabawe, gdyby od razu dali za wygrana.

Ojciec znéw parsknal $miechem.

— I tu masz racje, Lark. Cieszg si¢, ze uwazata$.

— Uwazatam - przytaknetam, promieniejac duma, cho¢
jego uwaga nie do konca byla komplementem. — A jak tam
rozmowy kwalifikacyjne? Znalazte$ juz jakich$ obiecuja-
cych kandydatéw na wiceprezesa?
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— Szczerze? — Wstajac, uniost brew i ruszyt do swojego bar-
ku z wykwintnymi alkoholami. — PrzeprowadziliSmy rozmo-
wy z pietnastoma kandydatami o znakomitych referencjach,
ale zaden tak naprawde nie ma odpowiednich kwalifikacji.

Ustyszatam brzek kostek lodu w szklaneczce, a potem
dtugi odglos nalewania szkockiej.

— A moze by tak skorzystaé z ustug headhuntera? — pod-
sunetam, gdy tempo na biezni wzroslo jeszcze bardziej i za-
czetam truchtac.

- Jestem za — odpart ojciec i pociagnat tyk ze szklanecz-
ki. — McAvoy boi sie skutkéw podkradania pracownikéw
konkurencji, ale w koncu tak dziata kapitalizm: ten, kto
przedstawi najlepsza oferte, powinien wygrac.

I z tg deklaracja ojciec wzniost szklaneczke w toascie za
amerykanski styl zycia. W odpowiedzi uniostam swoja bu-
telke z wodg i zawotatam:

— Niech zyje!

Te rzadka chwile beztroski przerwato pukanie do drzwi.

— Przepraszam, ze wam przeszkodzitem, Eleanor nie wspo-
mniala, ze jest u ciebie Lark — odezwal sie wysoki, szczup-
ly mezczyzna, ale w jego tonie nie bylo ani grama skruchy.

- O wilku mowa! — zawotat zartobliwie ojciec, znowu
unoszac drinka, tym razem w strone¢ Williama McAvoya
we wlasnej osobie.

— Niech zyje! — powtoérzytam i podniostam butelke wody
w toadcie za dyrektora operacji Kingsley Diamonds.

McAvoy nie ruszyl sie z progu, patrzac to na mnie, to
na ojca, i wcale nie wygladat na rozbawionego naszym ma-
tym popisem.
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— Wejdz, napij si¢ z nami. — Ojciec skinal reka na swoje-
go wspdtpracownika i przyjaciela, zapraszajac go do $rodka.
Odstawit wtasng szklaneczke i wrzucit kilka kostek lodu
do drugiej. — Czego sie napijesz, Williamie?

— Szczerze, Phillipie, to musze z tobg porozmawiaé —
odpart, zerkajac na mnie znaczaco.

— A ja sadze, ze ta rozmowa bedzie dla mnie przyjem-
niejsza, jedli si¢ najpierw napijesz — powiedzial ojciec, na-
lewajac burbon.

— Na osobnoéci, Phillipie. Musimy porozmawiaé na
osobnosci. — Bladoniebieskie spojrzenie McAvoya znowu
spoczeto na mnie, jak gdyby moj ojciec nie zrozumiat alu-
zji za pierwszym razem.

Nie mozna powiedzie¢, zeby McAvoy grzeszyt sympatycz-
noscia, ale zazwyczaj nie byt szorstki dla nikogo z rodziny.
Moj ojciec byl jego najlepszym przyjacielem i zarazem sze-
fem, a on wigkszo$¢ Swiat spedzatl w naszym domu. Moja
matka lubita bawi¢ sie¢ w swatke i zapraszala do nas naj-
$wiezsza rozwodke ze swojego grona znajomych w nadziei,
ze William (jak bytam mata, strofowal mnie za nazywanie go
sWillem”) znajdzie sobie wreszcie milg kobiete i si¢ ustat-
kuje. Ale McAvoy nie umial zjednywac¢ sobie ludzi i wszel-
kie préby wyswatania go konczyty sie druzgocaca kleska.

—Juz to przerabiali$my, Lark jest nastepczynig tronu —
odpowiedzial ojciec, podajac McAvoyowi szklaneczke bur-
bona.

— Tak, rozumiem. — William zasznurowal usta. — Po
prostu uwazam, ze jeszcze nie musi by¢ wprowadzana we
wszystkie tajniki, Phillipie.
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Obaj panowie spojrzeli sobie w oczy, zdeterminowani,
by wygra¢ ten pojedynek woli.

— Moge sobie p6js$¢ — odezwalam sie, nie chcac by¢ powo-
dem scysji miedzy ojcem a jego najstarszym przyjacielem.

— Nonsens, kochanie. — Z tonu ojca zniknely wszelkie
$lady uprzejmosci. Nie nawykt do tego, by mu sie sprzeci-
wiaé, zwlaszcza we wlasnym gabinecie i na oczach cérki.
Gdyby na miejscu McAvoya byt kazdy inny pracownik, juz
opréznialtby swoje biurko.

— Naprawde, Phillipie? Chodzi o powazna sprawe. To
nie pora na jedng z twoich lekgcji zarzadzania — warknat
McAvoy. Ale chyba zrozumial, Ze przeholowal, bo jego ko-
lejne stowa byty skierowane do mnie. — Przepraszam, Lark.
To byto nie na miejscu. Nie zebym uwazal, ze nie jeste$
jeszcze gotowa...

— W porzadku. - Postalam mu wymuszony u$miech
i wcisnelam przycisk ,,stop” na biezni. Pas zwolnil, a ja
siegnelam po recznik i wode.

Tym razem, gdy ojciec podal McAvoyowi drinka, dyrek-
tor przyjal go z grzecznym skinieniem. Napiecie w gabine-
cie wyparowalo réwnie szybko, jak sie pojawilo. McAvoy
nerwowo zakrecil trunkiem; w jego chlodnym spojrzeniu
wida¢ byto wewnetrzng walke. Ale to, o czym chcial po-
rozmawia¢, musialo by¢ naprawde bardzo powazne, bo gdy
znowu si¢ odezwal, postanowit raz jeszcze wystawic cierp-
liwo$¢ ojca na prébe, cho¢ tym razem wybral inng taktyke.

— Pewnego dnia Lark stanie na czele firmy, ale ma jeszcze
duzo czasu, zeby psuc sobie nerwy wszystkimi wewnetrz-
nymi operacjami.
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odrobienia — wtracitam, ale ojciec mnie zignorowat.

Milczat z uniesiong brwia, czekajac na dalsze wyjasnie-
nia swojego czlowieka numer dwa.

McAvoy ponownie zakrecit drinkiem i cisze w gabinecie
przerwal jedynie odgtos kostek lodu uderzajacych o szkto.
Ze wzrokiem wbitym w bursztynowy trunek wygladal, jak-
by intensywnie mysélat nad odpowiedzia.

— Wtiasnie dzwonit Lincoln Baxter. Wyglada na to,
ze w jednej z naszych kanadyjskich kopaln jest problem
z ochronag, i chcial sie¢ dowiedzie¢, jak ma postepowac.

Pas biezni sie zatrzymal, a ja stalam przy nim skrepo-
wana, czekajac, az ojciec co$ postanowi.

Cho¢ widziatam go tylko z profily, jasne bylo, ze stowa
McAvoya wywotlaly blyskawiczna reakcje. Wyprostowat sie,
postawil drinka na barku i wyjal z lodéwki butelke wody.
Przeczesujac palcami wlosy, wroécit za biurko i usiadl. Gdy
ponownie na mnie spojrzat, mial kamienna twarz.

— Ochrona kopalni, przykra strona obracania diamen-
tami, ktérg strasznie nie lubie si¢ zajmowaé — odezwat
sie sztucznie lekkim tonem. — Wiec pdki moge, to ci tego
oszczedze. Lark, kochanie, czy mogtaby$ zostawi¢ nas sa-
mych?

Katem oka zauwazylam, jak McAvoy oddycha z ulga,
ktora udzielila sie i mnie. Powietrze w gabinecie bylo ge-
ste od testosteronu, chcialam juz stamtad uciec.

- Tak, tak, oczywiscie. — Usmiechnetam sie do ojca
i McAvoya, ale tylko dyrektor operacji odwzajemnil méj
us$miech.
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