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Książka dostępna 
także jako e-book

Na czym opiera się współczesna wspólnota? 

Czy tym, co konstytuuje nasze poczucie 

przynależności, jest historia, tradycja, 

wiara w mit? Na czym opieramy swoją 

tożsamość? W jakim stopniu wynika ona 

z bycia członkinią lub członkiem jakiejś 

grupy? Jaką rolę odgrywa w tym spektakl 

medialny rozgrywający się przed nami 

i angażujący naszą uwagę właściwie bez 

większych przerw? Czy spektakl – dzięki 

globalizacji i nowym elektronicznym 

mediom – wytwarza szczególny rodzaj 

powszechnego zaangażowania? A może 

właśnie zastępuje i przesłania faktyczne 

uczestnictwo i poczucie bliskości? 

W kontekście tych pytań istotne staje się 

zagadnienie doświadczenia estetycznego: 

na ile zachowuje ono swój transformujący 

potencjał? Natłok bodźców o charakterze 

estetycznym może przecież prowadzić 

do uodpornienia się na ich działanie. 

Książka Doświadczenie estetyczne 

i wspólnota spektaklu to próba zmierzenia 

się między innymi z tymi kwestiami 

i zarazem omówienie ich w szerokim 

kontekście teorii filozoficznych 

odnoszących się do kategorii pozoru, 

edukacji estetycznej i „słabego myślenia”. 

Katarzyna Kasia – filozofka, 

absolwentka Wydziału Filozofii 

i Socjologii Uniwersytetu 

Warszawskiego, stypendystka 

Ministerstwa Spraw Zagranicznych 

Republiki Włoskiej i Fundacji 
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w Princeton University. Wykłada 

w warszawskiej Akademii Sztuk 

Pięknych i w Akademii Teatralnej 

im. Aleksandra Zelwerowicza. 

Autorka książki Rzemiosło formowania 

(2008), tłumaczka prac współczesnych 

włoskich filozofów: Estetyka. Teoria 

formatywności Luigiego Pareysona 

oraz Poza interpretacją. Znaczenie 

hermeneutyki dla filozofii 

współczesnej i Nie być Bogiem 

Gianniego Vattimo. 
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Podziękowania

Na wstępie niniejszej książki chciałabym gorąco podziękować 
wszystkim, bez których jej powstanie nie byłoby możliwe. Zaczynając 
od samej koncepcji, dziękuję moim Studentom z Wydziału Wiedzy 
o  Teatrze Warszawskiej Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zel-
werowicza oraz z Warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych – zajęcia 
z Państwem były i są dla mnie nieocenionym źródłem inspiracji. 

Dziękuję moim Mistrzom i  Profesorom, przede wszystkim Ali-
cji Kuczyńskiej, Markowi Siemkowi i Gianniemu Vattimo. Dziękuję 
prof. Iwonie Lorenc za wsparcie, ożywczą krytykę oraz konsultacje. 
Dziękuję za uwagi prof. Tomaszowi Kubikowskiemu. Sławomirowi 
Królakowi dziękuję za kongenialny przekład Agambena. Dziękuję 
moim Koleżankom i Kolegom z Wydziału Zarządzania Kulturą Wi-
zualną ASP. Dziękuję za rozmowy, całe dobro i ciepło moim Przyja-
ciółkom i Przyjaciołom.

Dziękuję za cierpliwość mojej Rodzinie, a przede wszystkim Bar-
barze Czerskiej, Matce-Filozofce, która o  każdej porze dnia i  nocy 
gotowa była wesprzeć mnie swoją mądrością. Z całego matczynego 
serca dziękuję Ninusi.

Jak pisała Erica Jong, „My, kobiety piszące, jesteśmy potworami, 
topiącymi swoje pokryte łuską płetwy i syrenie ogony w świecie wy-
obrażonym, wynurzającymi się dla zaczerpnięcia powietrza i aby na-
karmić swoje pociechy purée kartoflanym i marchewką tymi samymi 
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rękami, które przed chwilą jako płetwy przebierały promienie światła 
księżycowego. W połowie istoty ludzkie, w połowie połyskliwe mor-
skie stworzenia albo mrugające najady, jakże możemy się pogodzić 
z tym dziwnym losem?”1.

Dziękuję Wszystkim Piszącym Kobietom.

1	 E. Jong, Pamięć dopisze, tłum. R. Kopczewska, Poznań 2001, s. 181.



Wstęp: 
 od rytuału do performansu

W dyskusjach towarzyszących dynamicznej ewolucji Internetu 
zachwyt bardzo często ustępuje miejsca niepokojowi. Z jednej strony 
entuzjastycznie reagujemy na poszerzenie możliwości komunikacyj-
nych, z drugiej zaś pojawia się obawa, że możliwe dzięki sieci poro-
zumienie jest powierzchowne, fundamentalnie nieprawdziwe i  sta-
nowi zaledwie namiastkę najcenniejszego, bezpośredniego kontaktu 
między ludźmi. Świadomie odkładając na bok refleksję nad innymi 
zagrożeniami i nad stosunkiem ludzi do nowości jako takiej, w ni-
niejszej książce zastanawiam się nad tym, na ile nowe technologie 
informatyczne, tworząc specyficzny rodzaj zapośredniczenia, zmie-
niły takie kategorie jak wspólnota czy doświadczenie, szczególnie 
doświadczenie estetyczne. Starając się uniknąć pułapki prezentyzmu, 
szukam dla moich rozważań ugruntowania w  tych teoriach filozo-
ficznych, które oferują najbardziej adekwatne narzędzia badawcze. 
Tym, na czym mi zależy, jest włączenie nowego wątku w obręb istnie-
jącej narracji, uporządkowanie pojęć, z których jedne najwyższy czas 
odrzucić, inne zaś warto sobie przypomnieć.

Czy dogłębnie transformujące przeżycie estetyczne w  zgloba-
lizowanym, oplecionym światłowodami i  otoczonym wianusz-
kiem satelitów świecie jest jeszcze możliwe? Czym właściwie jest 
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doświadczenie estetyczne i jakie potrzeby dzięki niemu realizujemy? 
Jakimi prawami rządzi się wspólnota, która nie jest oparta na fun-
damencie mitycznym ani na bezpośredniej międzyludzkiej bliskości 
w doświadczeniu? Na wstępie odnoszę się do koncepcji teoretyków 
„mocnych” politycznych wspólnot, czyli René Girarda i Zygmunta 
Freuda. Zastanawiam się, na ile dynamika rozwoju więzi społecz-
nych wedle schematu kryzys – kolektywna przemoc przeciw „(w) in-
nemu” – konstytucja więzi (według Freuda opartych nie na radości 
ze zwycięstwa, tylko na poczuciu winy), jest aktualna w kontekście 
przemian opisanych wcześniej. Odwołuję się w  tym kontekście do 
„słabego myślenia” Gianniego Vattimo, znajdując w nim opis demi-
tologizacji i sekularyzacji, konstytutywnych dla rozluźniania więzów, 
co wynika również z mechanizmów globalizacji. Szukając przykładu 
wspólnoty opartej nie na przemocy, lecz na konsensusie, przypomi-
nam koncepcję Benedetta Crocego, której zaskakujące dopełnienie 
odnajduję u  Agambena, zakładającego, że wspólnota, która nad-
chodzi, ma być wspólnotą „bytów jakichkolwiek”. Jej struktura tym 
różni się od tradycyjnej, że nie bazuje na pojęciach przynależności 
czy tożsamości, a co za tym idzie, czyni wykluczenie niemożliwym. 
Kolejnym krokiem ku zrozumieniu, czym taka działająca na odmien-
nych zasadach wspólnota miałaby być, jest wprowadzenie – znane-
go z klasycznej filozofii niemieckiej – pojęcia „gry”, rozumianej nie 
jako współzawodnictwo, ale jako zabawa, „wolna gra władz poznaw-
czych”, w której intelekt, rozum i wyobraźnia współistnieją, wzajem-
nie się dopełniając. Przykłady rozumienia tej kategorii jako ważnej 
z perspektywy mocy wspólnototwórczej, odnajduję między innymi 
w neopragmatyzmie Richarda Rorty’ego i w  tej wersji pragmatycz-
nego humanizmu, pod którą podpisuje się William James. Pojęcie 
gry stanowi wprowadzenie do jednej z  najciekawszych koncepcji 
pozaczasowej i  ponadprzestrzennej wspólnoty, czyli państwa ce-
lów opisanego przez Immanuela Kanta w Krytyce praktycznego ro-
zumu. Nawiązując do mechanizmów estetyzacyjnych, zastanawiam 
się, na ile ta wspólnota może zostać porównana do opartego na 
sensus communis czystego sądu smaku. By zrozumieć, w  jaki spo-
sób wspólnota ta  – jakkolwiek słaba, pozbawiona metafizycznego, 
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a nawet mitycznego fundamentu – jest możliwa, sięgam na koniec 
do Listów o estetycznym wychowaniu człowieka Friedricha Schillera. 
Przedstawione w nich założenia mogą wydawać się bardzo odległe 
od współczesnej praktyki życiowej, ale właśnie w  zaprezentowanej 
tam koncepcji pięknego pozoru możemy odnaleźć wskazówki umoż-
liwiające nam transformujące (i  jak się okazuje wspólnototwórcze) 
doświadczenie estetyczne. Obserwuję nowy model wspólnotowości, 
oparty na strukturze sieci, w której różnica między tym, co „realne” 
i „wirtualne”, całkowicie traci znaczenie. 

Reinterpretacja rozumu i  racjonalności jako narzędzi do budowania 
sieci ma konsekwencje dla naszego pojmowania rzeczywistości. Ontolo-
gicznie prowadzi to do definicji realnego jako rzeczywistości mieszanej, 
w której bycie jest mieszanką rzeczywistości fizycznej i tzw. „wirtualnej”. 
Fizyczna przestrzeń i  czas oraz cyber-przestrzeń i  cyber-czas funkcjo-
nalnie są swoimi odpowiednikami, ale praktycznie są niezależne. Można 
byłoby właściwie mówić o  cyber-fizycznej odpowiedniości. Świat zna-
czenia zbudowany przez społecznościowe systemy operacyjne jest mie-
szaną rzeczywistością, w której fizyczne ograniczenia czasu i przestrzeni 
nie są już uprzywilejowanymi ontologicznymi parametrami poznania 
i  działania, lecz zostały zmieszane z  tzw. „wirtualną” rzeczywistością 
w hybrydyczne, heterogeniczne całości aktorów-sieci2.

Koncepcja słabej wspólnoty, zbudowanej w  przestrzeni miesza-
nej rzeczywistości, kieruje mnie ku nietzscheańskiemu rozumieniu 
kategorii estetycznego pozoru. W drugim rozdziale koncentruję się 
na Narodzinach tragedii z  ducha muzyki Nietzschego. Ścieranie się 
Apolla i Dionizosa jest tym, co doprowadza do rozkwitu najwyższej 
formy starożytnej greckiej sztuki, jaką jest tragedia. Jednak rozwa-
żania autora, mimo tytułu, dotyczą w  równej mierze przyczyn jej 
śmierci, upatrywanych przez filozofa w  pojawieniu się trzeciej siły, 

2	 D. Krieger, A. Belliger, Interpreting Networks. Hermeneutics, Actor-Net-
work Theory & New Media, Bielefeld 2014, s. 17 [tłum. własne – K.K.].
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zaburzającej dynamikę kultury. Tą siłą niszczycielską jest racjonal-
ność wkraczająca na scenę w osobie Sokratesa. Jego winą jest nie tyle 
usunięcie pierwiastka dionizyjskiego, ile raczej zwrócenie uwagi na 
to, że estetyczny pozór to nie wszystko, że gdzieś indziej powinniśmy 
(„powinniśmy” ma tu moc nakazu moralnego) szukać fundamentu 
rzeczywistości. Chociaż nietzscheański podział na to, co należy do 
domeny Apolla, i to, co dionizyjskie, nie jest do końca zgodny z inny-
mi ujęciami greckiej mitologii, na co zwracają uwagę tacy autorzy jak 
Giorgio Colli czy Karl Kerényi, za ważną i potrzebną uważam katego-
rię pozoru oraz niezwykle poważnego do niej stosunku na przykład 
w filozofii Platona. Już w starożytnych Atenach wiadomo było, że to, 
co estetyczne, ma bardzo duży potencjał polityczny – nie do prze-
cenienia jest tu zwłaszcza rola dionizyjskiej muzyki, dysponującej 
potencjałem budzenia anarchicznych emocji. Kategorią, bez której 
rozważania o pierwotnej, a zarazem tragicznej naturze doświadcze-
nia, nie byłyby możliwe, jest mit: opowieść sprzed początku czasu, 
stanowiąca punkt wyjścia dla poczucia wspólnoty i dla indywidual-
nego przeżycia. 

Próbując przyjrzeć się bliżej specyfice tego doświadczenia, się-
gam po jedną z najbardziej niejasnych, może nawet mistycznych ka-
tegorii, jakie w ogóle pojawiły się w historii filozofii Zachodu, czyli 
kátharsis. Przedstawiam historię pojęcia i nadawane mu znaczenia: 
przede wszystkim w  ujęciu Arystotelesa, dla którego jest najważ-
niejszym celem tragedii. Zwracam szczególną uwagę na rolę, jaką 
w tragedii odgrywa jej najważniejszy składnik, czyli fabuła, i staram 
się w tym kontekście przyjrzeć również dynamice rozwoju hipertek-
stualnej rzeczywistości Internetu. Zastanawiam się, w jakim stopniu 
doświadczenie katartyczne jest związane z misteryjnymi korzeniami 
greckiej tragedii, a  jeśli jest, to czy istnieje jakakolwiek możliwość 
powrotu do nich. Być może jest jednak tak, jak twierdził Zbigniew 
Raszewski3, że aby móc doświadczyć kátharsis w  rozumieniu ary-
stotelesowskim, należałoby być wierzącym w  Dionizosa Grekiem 

3	 Por. L. Kolankiewicz, Dziady. Teatr święta zmarłych, Gdańsk 1999.
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z V wieku przed naszą erą. Odnoszę się również do koncepcji Józefa 
Tischnera4, uważającego, iż w chrześcijaństwie takie doświadczenie 
z całą pewnością nie jest możliwe, ponieważ inne są drogi zbawienia. 
Rozważania o przeżyciu uczuć litości i trwogi oraz jego ewentualnych 
związkach z doświadczeniem religijnym czy mistycznym podsumo-
wuję, wprowadzając dwie kategorie: estetyzację i sekularyzację. Od-
wołuję się tu znowu do nihilistycznej hermeneutyki Vattimo, który 
zauważa, iż w  kontekście tych dwóch zjawisk, mamy do czynienia 
z  sytuacją, w  której sztuka zastępuje funkcjonalnie religię5. Pojęcie 
estetyzacji wiedzie mnie wprost ku zjawisku zwrotu ikonicznego oraz 
wynikającego z rozwoju nowych technologii medialnych zawężenia 
pola ludzkiego postrzegania zmysłowego. Kolejnym problemem, jaki 
stawiam, jest pytanie o to, jak arystotelesowska zasada narracji tra-
gicznej, która ma być oparta na prawdopodobieństwie i konieczno-
ści, funkcjonuje w  kontekście symulacji: posługuję się tu kategorią 
wprowadzoną przez Jeana Baudrillarda6, starając się zrozumieć, jak 
na podmiotowe doświadczenie rzeczywistości wpływa jej powielenie. 

Za jeden z przejawów estetyzacji oraz wzrostu znaczenia szero-
ko rozumianej kategorii estetycznego pozoru uznaję zjawisko te-
atralizacji. Z  jednej strony wskazałam na źródła tragedii greckiej, 
z drugiej podjęłam analizę jej najważniejszego celu, czyli kátharsis. 
Przyjrzałam się również metodom osiągania go, zastanawiając się 
nad tym, czy i  jak zmienia się przeżycie, jeśli przyjmiemy za praw-
dziwe tezy o estetyzacji, sekularyzacji, ograniczeniu możliwości per-
cepcji zmysłowej oraz zastępowaniu rzeczywistości przez jej symu-
lakr. Konsekwencją tych rozważań jest potrzeba przyjrzenia się tzw. 
teatrowi świata, czyli rzeczywistości wystylizowanej, której mecha-
nizmy można porównywać z  tymi, na których oparty jest spektakl. 
Zastanawiam się nad tym, co ten teatr konstytuuje, odnosząc się do 

4	 Por. J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna, Kraków 2005.
5	 G. Vattimo, Poza interpretacją. Znaczenie hermeneutyki dla filozofii, 

tłum. K. Kasia, Kraków 2011.
6	 Por. J. Baudrillard, Precesja symulakrów, tłum. T. Komendant, [w:] 

Postmodernizm, red. R. Nycz, Kraków 1998.
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Georga Simmla, Thorsteina Veblena, Martina Heideggera, Rolanda 
Barthesa. Próbuję odpowiedzieć, w  jakim stopniu teatralizacja jest 
symulacją. Cofam się do najbardziej uteatralnionej epoki w dziejach 
nowożytnych, czyli do renesansu, pokazując, jakie są źródła tego zja-
wiska i z jakich powodów się dokonało. Na nieco dłużej zatrzymuję 
się przy Niccolò Machiavellim, ponieważ, moim zdaniem, demasku-
jąc charakter teatralnej mistyfikacji odrodzenia, wspaniale odegrał 
rolę czarnego charakteru, co próbowali złagodzić Francis Bacon czy 
Erazm z  Rotterdamu. Odnajduję zasadnicze podobieństwo między 
opisem relacji społecznych dokonanym przez Machiavellego a  teo-
rią socjologiczną Ervina Goffmana. Zastanawiam się również, jak na 
strategie odgrywania codziennych ról wpływa coraz większa wirtu-
alizacja relacji międzyludzkich  – czy na globalnej scenie Internetu 
zachowujemy się inaczej? Jak? Myśli Machiavellego i Goffmana in-
spirują mnie do tego, by przyjrzeć się polityce jako teatrowi. Odno-
szę się tu również do Guya Deborda, twórcy pojęcia „społeczeństwa 
spektaklu”. W nawiązaniu do analiz Nicholasa Mirzoeffa, Paula Vi-
rilio i  Arnolda Berleanta przyglądam się bliżej kategorii spektaku-
larności, między innymi w odniesieniu do aktów terrorystycznych. 
Kolejnym ważnym przejawem teatralizacji świata jest zjawisko „ter-
roru estetycznego”, właściwe późnokapitalistycznemu społeczeństwu 
konsumpcji, znajdujące wyraz chociażby w opisanej przez Koolhaasa 
„śmieciowej przestrzeni”. Za szczególny rodzaj tego terroru uznaję 
zjawisko kiczu, odgrywające bardzo ważną rolę w propagandowych 
technikach manipulowania społeczeństwem, na co zwraca uwagę na 
przykład Saul Friedländer.

Kategoria, do której wielokrotnie odnoszę się we wcześniejszych 
rozdziałach, to doświadczenie – skupiam się na nim w ostatniej czę-
ści mojej pracy. Przy całej niejasności pojęcia, na jaką zwraca uwagę 
chociażby Hans-Georg Gadamer, próbuję prześledzić jego najważ-
niejsze z  punktu widzenia teatralizacji i  estetyzacji wykładnie. Za 
istotne uznaję pytanie o  samą możliwość doświadczenia przy nad-
miarze bodźców estetycznych, który może przecież, jak zauważa na 
przykład Wolfgang Welsch, doprowadzić do całkowitego znieczule-
nia. Przyglądam się trzem możliwościom rozumienia doświadczenia 
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w teoriach filozoficznych, które traktowały je jako kategorię kluczo-
wą: w hermeneutyce, fenomenologii oraz w pragmatyzmie Williama 
Jamesa. Koncentruję się szczególnie na problemie interakcji, w od-
niesieniu do relacji między ludźmi oraz do interaktywności informa-
tycznej. Istotne jest tu dla mnie doświadczenie zawężone do odbio-
ru zapośredniczonych bodźców audiowizualnych. Poświęcam nieco 
uwagi odbiorowi innego człowieka jako tekstu, posiłkując się anali-
zami Maurice’a Merleau-Ponty’ego oraz semiologicznym instrumen-
tarium Umberta Eco. Zastanawiam się nad tym, czym takie doświad-
czenie różni się od przeżycia opartego na fizycznej współobecności, 
kiedy ludzie razem przebywają w jednej przestrzeni. W tym miejscu 
ujawnia się możliwość powrotu do rytuału, jaki może dokonać się 
w  liminalnym doświadczeniu wspólnego performansu, a być może 
także w  transie. Odnoszę się między innymi do Estetyki performa-
tywności Eryki Fischer-Lichte, a także do rozważań o teatrze i rytuale 
Victora Turnera, twórcy koncepcji doświadczenia liminalnego, na-
wiązującego do Durkheimowskiej teorii „obrzędu przejścia”. Dialek-
tyka dystansu i bliskości kieruje mnie ku przeżyciu wspólnotowemu, 
które nie ma na celu budzenia ducha dionizyjskiego, lecz koncentruje 
się na przekazywaniu treści. W tym kontekście odnoszę się do kon-
cepcji „efektu obcości” oraz teatru zaangażowanego Bertolda Brech-
ta. Kategorią, która przykuwa moją uwagę, jest to, co nazywam „este-
tyczną poprawnością”, podporządkowaniem doświadczenia, przede 
wszystkim fizycznego, sztywnym prawidłom obyczaju. Zwracam tu 
uwagę na opresyjną funkcję kultury oraz na to, w jaki sposób aisthe-
sis oddziałuje na praxis. Dochodzę do wniosku, że odgrywanie roli 
w teatrze codzienności przeważnie wymaga rezygnacji z dużej części 
możliwych doświadczeń: zauważyć to można na przykład w  teorii 
kultury Freuda czy u Michaela Foucaulta.

Dialektyka oddalenia i  bliskości jako założenie przyjmuje nie-
ustanne przekraczanie granic między tym, co „prawdziwe”, i „pozo-
rem”. Kategoria bliskości, rozumiana jako współ-bycie w konkretnym 
czasie i przestrzeni czy też jako wspólnota doświadczenia, wymaga 
redefinicji. Uświadomienie sobie emancypacyjnego potencjału roz-
szerzenia samej kategorii rzeczywistości niesie ze sobą poważne 
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konsekwencje: zmienia się sposób przeżywania, pojawiają się nowe 
narzędzia (co, zgodnie z kumulatywną koncepcją kultury, nie ozna-
cza zaniku narzędzi tradycyjnych), inne możliwości i bardzo poważ-
ne niebezpieczeństwa. Warto się temu przyjrzeć z ostrożnym, a może 
nawet, jak mówi Vattimo, „apokaliptycznym” optymizmem.



1. 
 Wspólnota

Mit to opowieść „sprzed początku Czasu”. Jako taki stanowi fun-
dament kultury, a  co za tym idzie, wszystkich naszych wspólnoto-
wych odniesień. Tak rozumiany mit jest czymś, czego śmierć młody 
Fryderyk Nietzsche gorzko opłakuje w Narodzinach tragedii z ducha 
muzyki, uważając, że współczesna mu kultura porzuciła swoje korze-
nie, co doprowadziło do utraty przez nią mocy, a konsekwencją tego 
jest nieuchronne pogrążanie się w dekadencji. Odcięcie się od mitu 
sprawia, że – upraszczając – kultura traci sens i siły żywotne. Z eg-
zystencji człowieka usunięty zostaje wymiar głębi i  jest on skazany 
na samotne miotanie się po powierzchni zjawisk. Przeżycie dioni-
zyjskie jest tym, co zawdzięcza swoją siłę nawiązaniu relacji z mocą 
mitu, która jako jedyna może kreować najgłębsze wspólnotowe więzi, 
przekraczające granice tego, co jednostkowe. W Antropologii struk-
turalnej Claude Lévi-Strauss zwracał uwagę na to, że pozaczasowa 
czy w ogóle poprzedzająca czas narracja mityczna posiada najwyższą 
możliwą aktualność. 

(…) wewnętrzna spójność przypisywana mitowi bierze się z tego, że te 
zdarzenia, mające rozwijać się w  jakimś momencie czasu, tworzą za-
razem trwałą strukturę, która równocześnie odnosi się do przeszłości, 
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teraźniejszości i  przyszłości. Jedno porównanie pomoże w  dokładnym 
określeniu tej podstawowej dwuznaczności. Nic nie przypomina bar-
dziej myśli mitycznej niż ideologia polityczna. Być może w  naszych 
współczesnych społeczeństwach druga z nich zastąpiła tylko pierwszą1. 

Obserwacja Lévi-Straussa wskazuje na podobieństwo narracji 
wyrastających z opowieści mitycznych oraz opisów wydarzeń, które 
miały miejsce w  przeszłości: w  obydwu wypadkach mamy do czy-
nienia z szukaniem wspólnych mianowników i podobieństw między 
tym, co stało się kiedyś, a tym, co dzieje się teraz oraz z próbą wy-
ciągnięcia wniosków dotyczących przyszłości. Naukowa historycz-
ność nakłada się na całkiem nienaukową ahistoryczność, na doda-
tek obarczoną logicznym błędem, jakim jest zawodne wnioskowanie 
przez analogię. Ideologia polityczna poszukuje uprawomocnienia 
w odniesieniu do czegoś poza sobą, do wydarzenia, na bazie które-
go się ukonstytuowała. Z tym typem narracji mamy do czynienia na 
przykład w  Zmierzchu Zachodu Oswalda Spenglera. Nie wiem, na 
ile można stwierdzić, że ideologia zastąpiła mit we współczesnym 
świecie, chociaż warto bez wątpienia wziąć pod uwagę na przykład 
rozważania Mircei Eliadego, który pod tym kątem bada ideologię 
komunistyczną, interpretując proletariat jako ekwiwalent „sprawie-
dliwego” („wybrańca”, „pomazańca”, „niewinnego”)2, który dokona 
„odkupienia”. 

Taka demitologizacja, którą można odczytać właśnie jako nowo-
czesne nawiązanie do mitu, nie oferuje jednak mocnych podstaw po-
czucia przynależności, które z pewnością możemy odnaleźć w nie-
stroniących od przemocy koncepcjach René Girarda czy Zygmunta 
Freuda, według których kraina mitu nie jest obszarem niezmącone-
go przez cywilizację szczęścia. Wręcz odwrotnie: jest przestrzenią 
prześladowań, najbardziej zaś trwała wspólnota, na jakiej stworzenie 

1	 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, tłum. K. Pomian, Warsza-
wa 1970, s. 289. 

2	 Por. M. Eliade, Mity współczesnego świata, [w:] tegoż, Mity, sny i miste-
ria, tłum. K. Kocjan, Warszawa 1994. 
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stać ludzkość, to kolektyw prześladowców zawiązany przeciw obce-
mu, który staje się ofiarą. Taką wspólnotę, stworzoną przeciw ko-
muś można inaczej nazwać tłumem integrującym się wewnętrznie 
dzięki działaniu bez szukania odpowiedzi na pytania o  przyczynę 
i  efekt, jaki to działanie przyniesie. Tłum nie myśli o  konsekwen-
cjach, a wszystkie jednostki, które włączają się w  jego działania, są 
potencjalnymi prześladowcami. Girard zwraca uwagę na to, że wła-
ściwie w każdej narracji mitycznej odnoszącej się do prześladowania 
można odnaleźć pewne stałe elementy: wystąpienie kryzysu w spo-
łeczności, opis zbrodni dokonanych przez „obcego”, znaki szczególne 
odróżniające „jego” od reszty grupy oraz samą przemoc. Punktem 
wyjścia dla integrującej przemocy jest wystąpienie kryzysu, którego 
rzeczywistych przyczyn społeczność nawet nie próbuje dochodzić, 
zamiast tego szukając „winnych”. W takiej sytuacji mamy do czynie-
nia ze zniesieniem różnic i zniszczeniem struktur społecznych. Gi-
rard uważa, że zaczyna wówczas dominować „zła wzajemność”, co 
oznacza, że ludzie, zamiast świadczyć sobie nawzajem dobre uczynki 
przechodzą do wymiany obelg, ciosów, aktów zemsty. Im poważniej-
szy jest kryzys, tym silniejsze jest również indywidualne poczucie 
utraty sensu i dezorientacja jednostek. Znalezienie osoby „odpowie-
dzialnej” lub całej grupy takich osób pozwala na rozładowanie fru-
stracji poprzez przemoc. Na dowód swojej tezy, Girard – podobnie 
jak Freud – przywołuje mit o Edypie, który prezentuje w ujęciu opo-
wieści uniwersalnej: 

Zbiory są złe, krowy ronią; nikt z nikim nie może się już porozumieć. 
Rzec można: ktoś rzucił urok na całą wieś. To na pewno sprawka tego 
kulawego. Zjawił się niespodziewanie, nie wiadomo skąd i pozostał jak 
u siebie. W dodatku pozwolił sobie na ożenek z najbogatszą kobietą we 
wsi. Zdawać by się mogło, że mu wszystko wolno! Istnieją podejrzenia, 
że postąpił niegodziwie w  stosunku do pierwszego małżonka swojej 
żony, miejscowego potentata, który zginął w  tajemniczych okoliczno-
ściach i zbyt szybko został zastąpiony przez nowo przybyłego. Pewnego 
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dnia chłopcy z owej wsi mieli tego dość; chwycili za widły i zmusili nie-
bezpiecznego osobnika do rejterady3. 

Opis ofiary zawsze sporządzany jest przez prześladowców, którzy 
są przekonani o jej winie i nie starają się w związku z tym w żaden 
sposób zacierać śladów popełnionej zbrodni. Grzechami Edypa są oj-
cobójstwo i kazirodztwo, przewinienia tak ciężkie, że odciskają swo-
je piętno na losie całej grupy. Warto jednak podkreślić, że zdaniem 
Girarda, to nie wina przesądza o karze. Mechanizm ofiarniczy działa 
inaczej: wystarczy, aby ktoś posiadał jakiś znak szczególny albo żeby 
należał do grupy uznanej przez społeczność za zagrażającą. Wersja 
mitu przedstawiona przez Sofoklesa koncentruje się właśnie na sto-
sunku prześladowców do ofiary, ukazując sam mechanizm prześla-
dowania. Uświadomienie sobie, że ofiara nie popełniła zarzucanych 
jej czynów, a  tym bardziej iż nie ponosi odpowiedzialności za nie-
szczęścia, które spadły na wspólnotę, sprawia, że przestajemy trakto-
wać mit jako „niewinną bajkę”, a w konsekwencji możemy wyzwolić 
się z  „kulturowej schizofrenii” polegającej na tym, że interpretuje-
my teksty nie w  aspekcie tego, czym naprawdę są i  czego dotyczą, 
ale poprzez ich zewnętrzną otoczkę. Nie tylko mit o Edypie zawiera 
stereotypy prześladowcze, można je odnaleźć również w innych fun-
damentalnych dla różnych kultur opowieściach. Najczęściej pojawia-
jącym się, wedle Girarda, wątkiem będzie zidentyfikowanie „obce-
go”, przeciw któremu kieruje się grupowa przemoc. „Obcość” może 
wynikać z tego, że przybysz z innego kontekstu kulturowego nie zna 
obyczajów i  zasad albo odmawia włączenia się w  działania grupy, 
albo ma pewne cechy fizyczne, które go stygmatyzują. Może też stać 
się ofiarą, ponieważ zostanie potraktowany jako reprezentant grupy 
uznawanej za winną. „Po przekroczeniu pewnego progu etnocentry-
zmu obcokrajowiec staje się postacią czysto mitologiczną, tak na złe, 
jak i na dobre. Najmniejsze nieporozumienie może się źle skończyć”4. 

3	 R. Girard, Kozioł ofiarny, tłum. M. Goszczyńska, Łódź 1987, s. 46. 
4	 Tamże, s. 51. 
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Uspokojenie nastrojów społecznych poprzez kolektywne prześlado-
wanie ofiar, przeciw którym społeczność zawiązuje przymierze, ma 
charakter zastępczy. Rola, jaką w integracji społeczeństwa odgrywa 
„kozioł ofiarny” jest jednak nie do przecenienia. Większość mitów 
sugeruje jasno, że złożenie ofiary prowadzi w konsekwencji do wyj-
ścia z kryzysu, pojednania wewnątrz społeczności, a nawet do rein-
tegracji więzi społecznych na wyższym poziomie. „Kozły ofiarne nie 
leczą oczywiście ani prawdziwych epidemii, ani suszy, ani powodzi. 
Lecz istotnym wymiarem wszelkich kryzysów jest (…) sposób, w jaki 
oddziałują one na stosunki międzyludzkie”5. Jeśli społeczność zda 
sobie sprawę z jego integracyjnej potęgi, kozioł ofiarny może zostać 
uświęcony, a tym samym wyłączony poza obręb wspólnoty jako isto-
ta tabu z całą właściwą temu statusowi ambiwalencją. Według Freuda 
spoiwem wspólnoty jest nie tyle sam mechanizm złożenia w ofierze, 
ile wynikające z  tego faktu poczucie winy. „Nie możemy pominąć 
przypuszczenia, że poczucie winy ludzkości wywodzi się z komplek-
su Edypa i  powstało przy zabiciu ojca przez związek braci. Wtedy 
to agresja nie uległa stłumieniu, lecz została zrealizowana (…)”6. Po-
nieważ synowie nienawidzili ojca, a jednak równocześnie go kochali, 
efektem mordu było poczucie winy towarzyszące całej społeczności. 
Paradoksalnie, wedle Freuda, pierwotna zbrodnia i jej konsekwencje 
są etapem koniecznym w rozwoju wspólnoty tworzącej kulturę. 

Ponieważ kultura jest posłuszna wewnętrznemu impulsowi erotyczne-
mu, który nakazuje łączyć się ludziom w wewnętrznie związane masy, 
przeto może osiągnąć ten cel tylko na drodze coraz większego wzmoc-
nienia poczucia winy, co zaczęło się w odniesieniu do ojca, to kończy się 
w odniesieniu do mas. Jeśli kultura jest konieczną fazą rozwoju między 
etapem rodziny a etapem ludzkości, to wzmożenie poczucia winy, które 
jednostka może znieść tylko z  trudem, wiąże się z  nią nierozerwalnie 

5	 Tamże, s. 68.
6	 S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 

2013, s. 109. 
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jako skutek przyrodzonego ambiwalentnego konfliktu, jako skutek od-
wiecznej waśni między miłością a dążeniem do śmierci7. 

Poczucie przynależności jest więc samo w  sobie ambiwalentne: 
z  jednej strony wynika z  właściwego Erosowi pragnienia zjedno-
czenia, z  drugiej jest efektem niepohamowania zbiorowej agresji 
i wynikającego z tego poczucia winy. Konsekwencją tej sytuacji jest 
niemożliwe do zniesienia napięcie między chęcią przynależenia do 
wspólnoty a potrzebą odróżnienia się od niej. Wiąże się ono z pyta-
niem o to, na ile tożsamość jednostki ufundowana jest na poczuciu 
przynależności. W tym sensie można dopatrzyć się cech wspólnych 
narracji mitycznej i  politycznej ideologii, zgodnie z  przytoczoną 
na wstępie konstatacją Lévi-Straussa. Sugerowałaby ona jednak, że 
wspólnoty polityczne oparte są na równie mocnych podstawach 
i co więcej, że u ich podstaw z konieczności leży integracja przeciw 
czemuś. 

Myślenie mityczne interesuje mnie jednak nie jako gatunek pre-
-ideologii, ale raczej jako rodzaj anachronicznej, powracającej w hi-
storii struktury, na której oparte jest poczucie przynależności do ja-
kiejś wspólnoty. Według Vattimo nasz współczesny stosunek do mitu 
jest efektem bardziej ogólnego procesu sekularyzacji. „Sekularyzacja 
europejskiego ducha nowoczesności nie polega jedynie na odkryciu 
i  demistyfikacji błędów religii, lecz jest również formą, w  jakiej te 
«błędy» przetrwały, w rozmaitych wersjach, w pewnym sensie zde-
gradowane. Zeświecczona kultura nie pozostawiła religijnych treści 
tradycji po prostu za sobą, ale przez cały czas przeżywa je jako ślady, 
jako wzorce ukryte i  rozmyte, ale głęboko obecne”8. Modernizacja 
nie dokonuje się dzięki całościowemu odrzuceniu tradycji, ale dzięki 
temu, że nabieramy do niej dystansu i możemy ją na nowo interpre-
tować, nie broniąc się przed ironią. Taka relacja sprawia, że chociaż 

7	 Tamże, s. 110. 
8	 G. Vattimo, La società trasparente, Milano 1989, s. 58 [tłum. własne 

– K.K.].



1. Wspólnota 23

tradycja zostaje zachowana, to jednak niektóre jej elementy, odczy-
tane na nowo, mogą zmienić swoje miejsce. Nawet teoria Girarda 
jest przykładem takiej rekonfiguracji, wyrastającej, zdaniem Vattimo, 
właśnie z sekularyzacji. 

(…) rozważania Girarda dotyczą cywilizacji ludzkiej w  ogólności: jej 
pochód, jego zdaniem, prowadzi od narodzin świętości – egzorcyzmu-
jącej przemoc wszystkich przeciwko wszystkim dzięki skupieniu jej na 
poświęconej ofierze, pozostawionej jednakże przy życiu jako podstawa 
instytucji – aż po jej demistyfikację dokonaną przez Stary Testament i Je-
zusa: to ostatnie pokazuje, że świętość jest przemocą i otwiera nową hi-
storię ludzkości, którą, niezgodnie z terminologią i założeniami Girarda, 
możemy spokojnie nazwać zeświecczoną9. 

Nie wydaje mi się, aby taka interpretacja mieściła się w  obrę-
bie założeń autora teorii „kozła ofiarnego”, ale zwraca ona uwagę 
na możliwość istnienia wspólnoty świeckiej, którą można byłoby 
analizować, posługując się aparatem „słabego myślenia”. Wspólno-
ta taka zbudowana byłaby nie tyle w opozycji do myślenia mitycz-
nego, ile na uświadomieniu sobie, że sposób, w  jaki odnosimy się 
do niego współcześnie, jest o wiele luźniejszy. Vattimo analizuje to 
zagadnienie pod kątem stosunku współczesnej europejskiej kul-
tury do jej religijnego dziedzictwa. Jest on ambiwalentny, ponie-
waż z  jednej strony pojawia się w  nim ruch emancypacji prowa-
dzący do przezwyciężenia, ale z  drugiej przeciwstawne dążenie do 
„zachowania-rozmycia-opustoszenia”. 

Lecz kiedy również demitologizacja zostaje ujawniona jako mit, mit 
odzyskuje ważność, nie tylko w  kontekście ogólnego osłabionego do-
świadczenia prawdy. Obecność mitu w naszej aktualnej kulturze nie wy-
raża ruchu opozycyjnego bądź alternatywnego względem modernizacji; 
przeciwnie, jest jego konsekwencją, jego punktem dojścia, przynajmniej 

9	 Tamże, s. 60.
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do dzisiejszych czasów. Moment demitologizacji demitologizacji można 
nawet uznać za właściwy moment przejścia od nowoczesności do po-
nowoczesności. To przejście w najbardziej wyraźnej formie filozoficznej 
dokonuje się u Nietzschego10. 

Dlaczego tak się dzieje? Dlatego, że zmienia się stosunek do praw-
dy, która przestaje być traktowana jako ostateczny fundament. „Po-
wrót mitu”, o którym pisali w XX wieku tacy autorzy jak Eliade, Joseph 
Campbell, Claude Lévi-Strauss, Carl Gustav Jung, Freud, Margaret 
Mead, Ruth Benedict i wielu innych, polegałby zdaniem Vattimo na 
jego ponownym postmetafizycznym odczytaniu, wolnym od prób 
odnajdywania w  nim wartości, którymi obrastał przez tysiąclecia, 
odczytaniu przez pryzmat indywidualnych doświadczeń jednostki. 
„Ponowoczesny podmiot” – pisze Vattimo – „gdy poszukuje w sobie 
pierwszej pewności, nie odnajduje bezpieczeństwa kartezjańskiego 
cogito, lecz bicie proustowskiego serca, opowieści mediów i zebrane 
przez psychoanalizę mitologie”11. Doświadczenie mitu jako funda-
mentu wspólnoty nie jest możliwe także dlatego, iż zmieniła się sama 
jej struktura: wyjście poza kontekst lokalny, globalizacja, szybkość, 
z jaką następują zmiany technologiczne, wszystko to nie sprzyja wiel-
kim narracjom, chociaż w praktyce życiowej łączy się z nieustannym 
poszukiwaniem opowieści czy dziedzictwa kulturowego, na których 
można byłoby oprzeć funkcjonowanie nowych, ponadnarodowych 
organizmów politycznych. Istotne jest tu stanowisko Petera Sloter-
dijka, który zauważa w tym kontekście, że także rozwój technologii 
komunikacyjnych paradoksalnie nie wpłynął wcale na polepszenie 
jakości komunikacji międzyludzkiej, niepotrzebnie zwiększył tylko 
jej ilość. Tym, co odczuwają jednostki, miałby być 

(…) rozpowszechniony dyskomfort względem stanu nadmiernego 
skomunikowania systemu światowego. Odczucie to jest, jak sądzimy, 

10	Tamże, s. 61. 
11	Tamże. 
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uzasadnione, bo tego, co dziś święcimy jako dobrodziejstwo telekomu-
nikacji, niezliczeni ludzie doświadczają jako wątpliwe osiągnięcie, przy 
pomocy którego możemy się na odległość wzajemnie unieszczęśliwiać, 
co niegdyś było zastrzeżone tylko dla najbliższych sąsiadów12. 

Można się jedynie zastanowić nad tym, na ile takie „mocne” po-
czucie przynależności jest potrzebne i czy przypadkiem nie jest tak, 
że, jak u Girarda, może ono być osiągnięte jedynie kosztem pogwał-
cenia zakazu zabijania innych. A może istnieje szansa takiej zmiany 
podejścia do tożsamości narodowej, o  jakiej Benedetto Croce pisał 
w Historii Europy w XIX wieku? 

Tymczasem już we wszystkich częściach Europy obserwujemy naro-
dziny nowej świadomości narodowej (gdyż, jak już pisaliśmy, bycie na-
rodem nie jest faktem naturalnym, ale stanem świadomości, formacją 
historyczną). Dzięki temu po siedemdziesięciu latach Neapolitańczyk 
z dawnego królestwa Neapolu i Piemontczyk z królestwa podalpejskiego 
stali się po prostu Włochami, i  to nie wyrzekając się swych poprzed-
nich tradycji, ale podnosząc je na wyższy poziom i czyniąc z nich część 
swojego istnienia. W ten sam sposób Francuzi, Niemcy, Włosi i wszyscy 
inni staną się Europejczykami, myśl ich będzie kierować się ku Europie, 
a serca bić będą dla niej, tak jak przedtem biły dla mniejszych ojczyzn, 
które nie popadną w zapomnienie, lecz będą mocniej kochane13. 

Mimo upływu lat i  przesunięcia się perspektywy historycznej, 
słowa Crocego brzmią w drugiej dekadzie XXI wieku nadal bardziej 
jak opis dążeń i  życzeń niż faktów. Czy to znaczy, że powinno się 
w ogóle zrezygnować z kategorii wspólnoty? Każdy kryzys odświe-
ża pamięć o koncepcji „kozła ofiarnego” i przeświadczenie o tym, że 
ludzie są w stanie wyjść poza ograniczenia własnych egoizmów tylko 

12	P. Sloterdijk, Kryształowy pałac. O filozoficzną teorię globalizacji, tłum. 
B. Cymbrowski, Warszawa 2011, s 19.

13	B. Croce, Historia Europy w XIX wieku, tłum. J. Ugniewska, Warszawa 
1998, s. 347. 
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w sytuacji zagrożenia, integrując się z powodów negatywnych. Czy 
zatem nie istnieje w  ogóle żadna szansa na wspólnotę pozytywną? 
Nie byłabym tego pewna. Myślę, że raczej, podążając drogą „słabo-
ści”, trzeba byłoby poszukać innych dróg jej urzeczywistnienia. 

1.1. Jaka wspólnota nadchodzi?

Samo zadanie pytania o to, jaka wspólnota nadchodzi, milcząco 
zakłada pozostanie przy tej kategorii. Stoi za nim, naiwna być może, 
wiara, że rozpad więzi, utrata wspólnego fundamentu mitycznego, 
ekspansja nowych technologii komunikacyjnych, sekularyzacja ani 
estetyzacja nie są powodami, dla których miałabym zrezygnować 
z tego pojęcia. Mam nadzieję, że odpowiedź na pytanie o to, dlaczego 
pojawia się ono, i to jako zasadnicze, w książce, której narracja zbu-
dowana jest wokół kategorii specyficznie rozumianego doświadcze-
nia estetycznego, stanie się w  tym rozdziale oczywista. Wspólnota, 
którą mam na myśli, jest wspólnotą estetyczną. 

„Byt, który nadchodzi, to byt jakikolwiek”14 pisał Giorgio Agam-
ben. Byt, który nadchodzi to quodlibet ens – i quodlibet, „jakikolwiek”, 
nie oznacza tutaj, że nie ma znaczenia, jaki ten byt jest. Wręcz od-
wrotnie: chodzi o byt, który sam w sobie ma znaczenie „(…) a zatem 
odsyła zawsze do woli (libet); byt do-wolny pozostaje w pierwotnej 
relacji do pragnienia”15. Co to znaczy? Na czym miałaby polegać ta 
relacja? Jest pierwotna, ponieważ tym, co wyznaczane przez pra-
gnienie, jest jednostkowość, niezależna od wspólnych własności, 
sprawiających, że dana rzecz podpada pod jakieś pojęcie ogólne. 
W  porządku arystotelesowskich przyczyn mieściłaby się więc nie 
w obrębie przyczyny formalnej, ale materialnej, ponieważ to właśnie 

14	G. Agamben, Wspólnota, która nadchodzi, tłum. S. Królak, Warszawa 
2008, s. 7. 

15	Tamże. 
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materia zawiera w sobie zasadę jednostkowienia, zaś forma odnosi 
się do uniwersaliów. Byt zawsze jest hylemorficzny, posiada formę 
i materię, pojęcie i principium individuationis. Agamben zwraca uwa-
gę na to, że kategoria bytu jakiegokolwiek pozwala jednostkowości 
wyjść poza binarny podział na to, co wyjątkowe i poszczególne, oraz 
na to, czego ogólność zawiera się w pojęciu. Pozwala to mówić o by-
cie takim, jaki jest, bez konieczności przyporządkowywania go do 
jakiejś kategorii, bez określania jego jakości, bez klasyfikowania oraz 
umieszczania w szerszym kontekście. Lepsze wyjaśnienie znajdziemy 
w słowach Agambena odnoszących się do dynamiki pragnienia: „(…) 
pojedynczość jako taka jest czymkolwiek, czego się pragnie, czymś do-
-wolnym, innymi słowy – czymś godnym miłości”16. Miłość zawsze 
odnosi się do bytu jakiegokolwiek, co znaczy, że nie kocham dlatego, 
iż ktoś jest jakiś, że ma szczególne własności, że należy do określonej 
klasy. Z drugiej strony miłość – o czym przecież wspominał na przy-
kład Freud – nie jest ogólna, ponieważ dotyczy zawsze konkretnego 
obiektu, który przez to podlega specyficznie rozumianej fetyszyzacji. 
Poznanie innego bytu, bytu jakiegokolwiek, a więc bytu, którego się 
pragnie i który się kocha (bo, jak się zdaje, tylko miłość pozwala nam 
jako taki właśnie byt postrzegać), jest tożsame z odkryciem na nowo 
samego fenomenu poznawania. Byt jakikolwiek jest bytem zawieszo-
nym, jest w pewnym sensie pomiędzy. Ten status zapewnia mu (im) 
wydobycie z kontekstu, usytuowanie poza koniecznością przyczyny 
i skutku, zbawienia i potępienia, a nawet życia i śmierci. Jest bytem 
dnia ostatniego. A nawet więcej, Agamben pisze, że jest życiem po 
dniu ostatnim. Patrząc na to z  innej strony, można powiedzieć, że 
byt jakikolwiek jest przykładowy. To znaczy, że jako kategoria wy-
myka się dychotomii pojedynczości i uniwersalności: odnosimy się 
do niego, chociaż on sam nie jest wykorzystany, a  jego życie toczy 
się wyłącznie w języku. Bycie nazwanym jest z jednej strony konsty-
tutywne dla jednostki, z drugiej strony wszystkie określenia można 
zakwestionować, podważyć i w końcu odrzucić. Nazwa 

16	Tamże, s. 8.
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Jest tym, co Najbardziej Wspólne, a zarazem tym, co rozbija wszelką rze-
czywistą wspólnotę. Stąd pozbawiona mocy uniwersalność bytu jakie-
gokolwiek. Nie idzie tu jednak o bierność, nieskrępowanie czy rezygna-
cję. Czyste pojedynczości porozumiewają się ze sobą jedynie w  pustej 
przestrzeni przykładu, niezwiązane żadną wspólną własnością, żadną 
tożsamością. Wyzbywszy się wszelkich tożsamości, przyswajają sobie 
jedynie samą przynależność, znak . Szachraje i próżniaki, pomocnicy 
i postacie z kreskówek – oto przykładowi członkowie wspólnoty, która 
nadchodzi17. 

Jak jednak możliwa jest wspólnota bytów jakichkolwiek? Przecież 
w kategorię wspólnoty wpisane jest połączenie, integracja. To może 
być na przykład wspólnota wynikająca z podpadania pod jedno poję-
cie. Tymczasem byt jakikolwiek wymyka się temu, nie posiadając żad-
nych definiowalnych wartości, ze względu na które można by go było 
włączyć w obręb tego, co wspólne. Jako przykład stoi z boku. Agam-
ben mówi o „wspólności pozbawionej istoty”, o tym, że byty jakiekol-
wiek nie są zjednoczone w swojej istotowości, ale są „rozmieszczone 
w istnieniu”. To znaczy, że „(…) niezróżnicowanie tego, co wspólne, 
i tego, co właściwe, rodzaju i gatunku, istoty i przypadłości, konstytu-
ują byt jakikolwiek. Jakakolwiek jest rzecz wraz ze wszystkimi swymi 
własnościami, z których żadna nie stanowi jednak różnicy. Obojęt-
ność względem własności jest tym, co ujednostkawia i rozmieszcza 
pojedynczości, czyniąc je godnymi miłości (quodlibetales)”18. Można 
zatem powiedzieć, że wspólnota bytów jakichkolwiek jest wspólno-
tą mimochodem? Jest tym, co się wydarza jako nieustanne napięcie 
między potencją i aktem, pamiętając, że przejście od jednego do dru-
giego zawsze dokonuje się równocześnie w dwie strony i że aktuali-
zacja przenosi byt w sferę możności tak samo, jak potencja realizuje 
się w działaniu. W ten sam sposób to, co wspólne, wyznacza obszar 
tego, co własne, i vice versa. I nie można tu mówić o jednorazowości 

17	Tamże, s. 17. 
18	Tamże, s. 25.
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wydarzenia, ale raczej o dynamicznej strukturze powtórzeń, powro-
tów, oscylacji. W istnieniu zawiera się zawsze możliwość nieistnienia. 
Uderzające jest podobieństwo tej narracji do koncepcji „ontologii 
tragicznej” Luigiego Pareysona: nawet istnienie Boga (o którym pi-
sze również Agamben), konstytutywne dla istnienia świata, zawiera 
w sobie pierwiastek wyboru. Bo przecież, skoro Bóg jest wszechmoc-
ny, to nie wolno zakładać, że musiał wybrać istnienie. Równie dobrze 
mógł wybrać to drugie  – niebyt. Dla Pareysona tragiczność bierze 
się z tej otwartości. Zawsze, w każdym momencie istnieje możliwość, 
że Bóg wybierze nieistnienie. Agamben jest bardziej optymistyczny 
niż Pareyson, kiedy twierdzi, że Bóg objawia niemoc wobec własnej 
niemocy i że właśnie dlatego dopuszcza istnienie przygodności. A co 
za tym idzie również miłości. Kategoria niemocy, niemożności jest 
zresztą wpisana w byt jakikolwiek: jest to byt, który równie dobrze 
może nie istnieć, a więc jest zdolny do własnej niemożności. Niemoc 
jest, według Agambena, konstytutywna dla jednostki w tym samym 
stopniu, co moc. W eseju O tym, czego możemy nie robić pisał: „Ogień 
może tylko płonąć, inne istoty żywe mogą tylko własną, specyficzną 
moc, mogą postępować tylko zgodnie z prawami swojego biologicz-
nego powołania; człowiek jest istotą, która może własną niemoc”19. 
Kategoria bytu jakiegokolwiek wprowadza zatem możliwość zaistnie-
nia etyki. Dlaczego? Dlatego, iż jako byt, który nie musi, ma on moż-
liwość dokonywania wyborów. Najbardziej opresyjną władzą jest ta, 
która odsuwa człowieka od niemocy, ponieważ tak naprawdę jest to 
równoznaczne z odebraniem mu możliwości podejmowania decyzji. 

Współczesne społeczeństwo jest  – tutaj Agamben zgadza się 
z Debordem – społeczeństwem spektaklu. Jedyną klasą, jaka w nim 
pozostała, jest globalne drobnomieszczaństwo, do którego powstania 
doprowadził nihilizm. Nihilizm jest tu rozumiany tradycyjnie, jako 
zanik wartości, bez charakterystycznej dla Vattimo wiary w to, iż ich 
zanegowanie otwiera możliwość emancypacji jednostkom. Wedle 

19	G. Agamben, Nagość, tłum. K. Żaboklicki, Warszawa 2010, s. 54. 



1. Wspólnota 30

Agambena nihilizm jest wpisany na przykład w strukturę sztuki, od 
kiedy stała się ona wcieleniem mocy czystej negacji. 

Związek sztuki i nihilizmu zarysowuje zatem obszar niewypowiedzianie 
głębszy niż ten, w którym poruszają się poetyki estetyzmu i dekaden-
tyzmu: wyznacza on swoje królestwo, wychodząc od niepomyślanego 
fundamentu sztuki Zachodu, która dotarła do najdalszego krańca swego 
metafizycznego szlaku. I  jeśli istota nihilizmu nie polega po prostu na 
odwróceniu przyjętych wartości, lecz pozostaje zakryta w  przeznacze-
niu człowieka Zachodu i w tajemnicy jego historii, to o sztuce naszych 
czasów nie decyduje się w obszarze krytyki estetycznej czy lingwistyki. 
Istota nihilizmu współwystępuje z istotą sztuki w najdalszym punkcie jej 
przeznaczenia w tym, że w nich obydwu bycie skierowane jest ku czło-
wiekowi jako Nic. I dopóki nihilizm potajemnie będzie rządził historią 
Zachodu, sztuka nie wydobędzie się z niekończącego się zmierzchu20. 

W tym kontekście „spektakl” nie jest utożsamiany z obrazem, jaki 
pokazują media, ale z „wyobcowaniem samej społecznej natury czło-
wieka” charakterystycznym dla kapitalistycznej fetyszyzacji towaru. 
„(…) spektakl jest czystą formą separacji (…)”21, ponieważ poprzez 
medialne zapośredniczenie oddziela możliwości człowieka od nich 
samych. „W jaki sposób dzisiaj, w dobie ostatecznego triumfu spek-
taklu, myślenie może podjąć spuściznę Deborda? Jasne jest bowiem, 
że spektakl jest mową, samą możliwością komunikowania  – języ-
kowym byciem człowieka. To zaś oznacza, że marksowską analizę 
należałoby uzupełnić twierdzeniem, że kapitalizm (czy jakkolwiek 
inaczej nazwiemy proces kierujący dziś globalną historią) prowadzi 
nie tylko do wyobcowania działalności produkcyjnej, ale także, a ra-
czej przede wszystkim, do wyalienowania samej mowy, samej języ-
kowej i komunikacyjnej natury człowieka, owego logosu, w którym 

20	G. Agamben, L’uomo senza contenuto, Macerata 2005, s. 86 [tłum. wła-
sne – K.K.].

21	G. Agamben, Wspólnota…, dz. cyt., s. 84.


