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Rozdział  1

Meredith

Odeszłam od męża wczoraj wieczorem. Jakie to wspaniałe, że 
mogę mówić o tym w czasie przeszłym – odeszłam. On wciąż 
jest w Kalifornii, a tymczasem ja stoję na stacji benzynowej 
gdzieś w Teksasie. Nie mam pieniędzy ani samochodu. Zasta­
wiłam krzykliwą bransoletkę z diamentami, żeby kupić bilet na 
samolot do San Antonio. Pieniądze wystarczyły też na taksów­
kę, która w tej chwili tankuje na zewnątrz. Gotówka jednak już 
mi się skończyła, a strasznie burczy mi w brzuchu. 

Oglądam półki z niezbyt wyszukanymi słodyczami. Mają 
tu, co trzeba: opakowania z sześcioma pączkami posypanymi 
cukrem pudrem, brudzącymi bardziej niż żel z brokatem, oraz 
sterty smętnych, sflaczałych drożdżówek z miodem. Wszystko 
wygląda tak, jakby było wymysłem obcych próbujących od­
tworzyć, co jedzą ludzie. A jednak gdy na to patrzę, leci mi ślin­
ka. Mam ochotę rozedrzeć paczkę Doritos i wsypać sobie czipsy 
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prosto do buzi. Albo pochłonąć starego, zeschłego hot doga, 
którego jedynym przeznaczeniem wydaje się wieczne obracanie 
się na zatłuszczonych kratkach rusztu. Jestem aż tak głodna. 

Nie zaplanowałam swojego odejścia zbyt mądrze. Prawdę 
mówiąc, nie planowałam go w ogóle. Wczoraj wieczorem leża­
łam po mojej stronie łóżka, nie śpiąc. Andrew chrapał głośno 
przy moim boku, pewny, że jutro wszystko będzie jak zawsze. 
Godzinę wcześniej wrócił spóźniony ze służbowej kolacji ze 
szminką rozmazaną na policzku, choć jego biały kołnierzyk 
prezentował się nieskazitelnie. 

Miałam z milion powodów, żeby od niego odejść – wystar­
czająco, by wypełnić nimi całą tę alejkę z przekąskami na stacji 
benzynowej, wystarczająco, żeby nasz terapeuta par wpłacił sobie 
sporą zaliczkę na letni domek – ale wczoraj wieczorem wystarczył 
jeden. Odeszłam, tylko to się liczy. Dzieli nas pół kraju i jedy­
ne, czym muszę się teraz martwić, to to, by zrobić kolejny krok 
naprzód… No i tym, że nie mam dokąd pójść, nie mam pienię­
dzy, pracy ani nic do jedzenia. Kończą mi się też rzeczy, które 
mogłabym sprzedać, ale nie zagłębiajmy się zbytnio w szczegóły. 

Gapię się na puszkę z orzeszkami ziemnymi. Jeszcze wczoraj 
mogłam szpanować przy kasie moją ekskluzywną kartą kredy­
tową i zapełnić koszyk jedzeniem niczym w teleturnieju Super-
market Sweep. Teraz nie stać mnie nawet na pączki, bo Andrew 
zablokował moje karty, gdy tylko zdał sobie sprawę, że go zo­
stawiłam. 

Uśmiecham się, wyobrażając sobie, jak musiał być wku­
rzony, gdy zrozumiał prawdę. Nigdy nie myślał, że mogłabym 
to zrobić. Tak właśnie mi do znudzenia powtarzał: „Kto płaci 
rachunki? Kto kupuje ci ubrania? Beze mnie jesteś nikim, Me­
redith – niewiele warta”. 
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W czysto finansowym sensie miał rację z tym całym „niewiele 
warta”. Moja wartość netto to obecnie kilka dolarów i garstka 
drobnych. Mylił się jednak co do tej drugiej sprawy. Odeszłam 
od niego, i to w środku nocy, bez niczego, nie licząc ciuchów, 
które miałam na sobie. To strój, który miałam włożyć na uroczy­
sty lunch na cele charytatywne – wydarzenie, które w tym mo­
mencie odbywa się beze mnie. Zestaw składa się z białej bluzki 
z falbankami, paska Hermès i markowych dżinsów. 

Moja wielka ucieczka to skutek chwilowego przypływu od­
wagi. Wiedziałam, że jeśli usiądę i zacznę wszystko planować, 
stracę śmiałość. Nie mogłam mieć czasu, by się wycofać, by za­
cząć się zastanawiać. Teraz uświadamiam sobie, że powinnam 
być nieco bardziej praktyczna. Powinnam wcześniej spakować 
sobie przekąski, wodę, może jakieś buty sportowe. 

Nigdy jednak nie myślałam, że wyląduję właśnie tutaj. Ze 
wszystkich miejsc, do których mogłam uciec, Teksas wydawał 
się najrozsądniejszym wyborem ze względu na moją siostrę – 
cóż, w zasadzie siostrę przyrodnią. Przypominam sobie naszą 
wczorajszą rozmowę, gdy próbowałam złapać jakiś nocny lot. 
Dzwoniłam do niej z dziesięć razy, zanim w końcu odebrała.

– Meredith? – spytała, wyraźnie wstrząśnięta, że na ekranie 
jej telefonu pojawiło się moje imię. Nie jesteśmy ze sobą zbyt 
blisko. Pewnie ma mnie zapisaną pod pozycją „Ta przyrodnia 
siostra, którą ledwo znam, Meredith”. Prawdę mówiąc, ja mam 
ją zapisaną jako „Przyrodnią Helen”. 

– Helen? Cześć!
Nie odpowiedziała od razu. Po jej stronie linii musiały być 

jakieś zakłócenia.
– Jesteś tam? Słyszysz mnie? – Zatkałam wolne ucho pal­

cem, z nadzieją, że rozmowa nagle stanie się lepiej słyszalna. 
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– Ledwo co! – odkrzyknęła. – Co się dzieje? Mam z pięć­
dziesiąt nieodebranych połączeń od ciebie.

Pobladłam.
– Cóż, to długa historia, ale jestem w drodze do Teksasu.
– Do Teksasu?
Wydawała się wstrząśnięta i trudno ją winić. Mieszka w tym 

stanie od sześciu lat, a ja nigdy jej nie odwiedziłam. 
Przeszłam od razu do rzeczy, bo czas był kolejnym luksu­

sem, którego się zrzekłam.
– Tak, i chciałabym cię poprosić o przysługę… Całkiem 

sporą. 
– Mów głośniej, Meredith, ledwo cię słyszę. Potrzebna ci 

przysługa?
– Tak, cóż, chodzi o to… – podniosłam głos – …że zastana­

wiałam się, czy mogłabym zatrzymać się u ciebie na jakiś czas. 
– Co? 
– Właściwie to już do ciebie jadę. 
Mój beztroski, melodyjny śmiech nie złagodził jej szoku. 
– Żartujesz sobie? Brent, chwileczkę, to Meredith. 
Usłyszałam trzask zamykanych drzwi, a  potem zrzuciła 

bombę. 
– Mam nadzieję, że jeszcze nie wyjechałaś. Aktualnie je­

stem w Paryżu. 
– W Paryżu? W tym Paryżu?
Tak dla jasności – moja siostra nie opływa w luksusy. Mia­

łam nadzieję, że chodzi jej o Paris w Teksasie, nie o krainę croi­
ssantów po drugiej stronie globu.

– Tak, w tym Paryżu. Brent i ja będziemy podróżować przez 
trzy miesiące, póki nie odnowią nam domu. 

– Chyba żartujesz. 
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I naprawdę omal się wtedy nie załamałam. Ściskało mnie 
w gardle. Do oczu cisnęły mi się łzy. Ludzie zaczynali mi się 
przyglądać, pewnie zastanawiając się, czy ochrona nie popełniła 
błędu, przepuszczając mnie przez bramkę. 

Pasażerowie wsiadali już na pokład samolotu, a moja siostra 
ciągnęła dalej:

– Już od jakiegoś czasu chcieliśmy przemalować kuchnię 
i łazienki…

Co to, u licha, ma wspólnego z Paryżem? 
– …więc tak sobie pomyśleliśmy, czemu by nie wyruszyć 

w daleką podróż, skoro nasz dom nie nadaje się do mieszkania. 
„Nie nadaje się do mieszkania”. Chyba istnieje niejeden 

sposób, by zniszczyć komuś dom albo życie. 
– Czemu nie dałaś mi znać? 
– Pomyślmy, powiadomiłam bank, wykonawców, biuro ze­

zwoleń… I, o kurczę, masz rację, rzeczywiście zapomniałam 
o przyrodniej siostrze, z którą nie rozmawiałam od… Bożego 
Narodzenia? 

Z jej tonu wynikało, że jej zdaniem to moja wina. I tak 
było – częściowo. 

– Przepraszam, że się nie odzywałam. 
– Nie szkodzi. Posłuchaj, może zaplanujemy coś na wa­

kacje, tak jak zawsze zamierzałyśmy? Tym razem to zrobimy. 
Przygotuję dla ciebie pokój gościnny, a Andrew…

Otarłam oczy z nadzieją, że powstrzymam łzy. Miałam jej 
tyle do opowiedzenia. 

– Nie, Helen. To długa historia, ale muszę przyjechać teraz. 
Mogę mimo wszystko się u ciebie zatrzymać? 

– Dom wygląda jak pobojowisko. Brakuje zewnętrznych 
ścian. To dlatego wyjechaliśmy. 
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– Racja. – Jasne. Dopiero co mi to mówiła. – A znacie ko­
goś, kto szuka pracownika? Mogłabym uaktualnić CV. Chyba 
zachowałam je gdzieś na starej uniwersyteckiej poczcie. 

W tym momencie Helen zaczęła się śmiać, potem powtó­
rzyła moją prośbę Brentowi. Ich wspólny wybuch śmiechu 
sprawił mi przykrość. 

Ha, ha, ha, twoje życie rozpada się na naszych oczach! Och, 
przestań, przestań, bo padnę!

– To jakiś żart? Jeśli tak, to bardzo kosztowny dowcip z roz­
mową z zagranicą. Andrew cię do tego namówił? 

– Ostatnie wezwanie dla pasażerów lotu trzysta sześćdzie­
siąt pięć do San Antonio. Wejście do samolotu przy bramce 
dwunastej.

Helen musiała usłyszeć to powiadomienie, bo następne sło­
wa wypowiedziała dużo poważniejszym tonem: 

– O mój Boże, naprawdę jesteś na lotnisku, tak? 
Popędziłam przez terminal, potrącając dzieci i starszych lu­

dzi na mojej drodze. Usiłowałam zdążyć do bramki, zanim 
zamkną drzwi. Wypowiedzieli nawet moje nazwisko przez głoś­
niki. Zawsze zastanawiałam się, jaką trzeba być kretynką, żeby 
musieli cię wzywać w ten sposób.

To ja. Ja jestem tą kretynką.
– Tak, Helen. Lecę do Teksasu i potrzebuję twojej pomo­

cy. – Brakowało mi tchu po tym biegu, gdy błagałam siostrę: – 
Proszę. Nie mogę ci tego teraz wyjaśnić, ale muszę wykorzystać 
naszą siostrzaną więź. 

Westchnęła zirytowana. Zawsze pokazywała mi swoje nie­
zadowolenie i to między innymi dlatego do tej pory niezbyt 
często ją odwiedzałam.

– Zgoda. Zadzwoń do mnie, kiedy wylądujesz.
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Okazuje się, że nie musiałam do niej dzwonić. Domyśliła 
się, w jakiej jestem sytuacji, w czasie gdy siedziałam zamknięta 
w metalowej rurze około dziesięciu tysięcy metrów nad ziemią, 
i doszła do własnych wniosków. Kiedy wylądowałam, czeka­
ło na mnie kilkanaście esemesów od niej – w każdym gromiła 
mnie za impulsywność i irracjonalność. 

Helen: Czy to tylko zabawa, czy naprawdę opuszczasz 

Andrew? Nie zamierzam wyświadczać ci przysług, 

jeśli za tydzień się ugniesz i polecisz z powrotem do 

Kalifornii. 

Brzmi chłodno, prawda? Cóż, sprawa wygląda tak: Helen 
i ja niezbyt się dogadujemy. Zawsze tak było. Dzieli nas dziesięć 
lat różnicy, na dodatek nasz ojciec zostawił jej matkę dla mojej. 
Według niej miałam cudowne, idealne dzieciństwo, którego 
ona została pozbawiona. I tu zgoda, pierwszych parę lat było 
całkiem niezłych. 

Jeździliśmy na rodzinne wakacje i każdego roku urządzali­
śmy jedną wielką imprezę z okazji Bożego Narodzenia zamiast 
dwóch mniejszych. Niestety później nasz tata, tak jak zro­
bił to wcześniej, znudził się i znalazł sobie następną kobietę. 
Taki ojciec rodem z opery mydlanej powinien nas zbliżyć, ale 
Helen skończyła studia i wyprowadziła się, gdy tylko mog­
ła. Od tego czasu obie w zasadzie udawałyśmy, że ta druga 
nie istnieje.

Kiedy wyszłam z lotniska w Teksasie, spróbowałam do niej 
zadzwonić. Wybrałam numer, idąc na postój taksówek. Po­
tem znowu. Chciałam jej jak najszybciej wyjaśnić całą sytuację, 
a nie mogłam tego zrobić w esemesie. Za dużo by tłumaczyć, 
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a  poza tym palce wciąż mi drżały po moim wyczynie. No 
i przykrą prawdę najlepiej wyjawić bez emotek. 

Helen nie odebrała jednak telefonu, więc byłam zmuszona 
do niej napisać i się streszczać. 

Meredith: Odeszłam od Andrew na dobre.  

Potrzebuję pracy i jakiegoś miejsca, gdzie mogłabym 

się zatrzymać. Jeśli możesz mi pomóc, byłoby cudownie. 

Jeśli nie, to już mniej. 

Helen: Dobrze. Spytam Jacka, czy potrzebuje kogoś  

do pracy dorywczej. Wyślę ci namiary, jak dotrzeć  

do Blue Stone Ranch. 

Meredith: Jesteś cudowna. 

Helen: Zadbaj, żebym tego nie żałowała. 

Tak więc wracając do początku, to dlatego jestem tu, gdzie 
jestem, wydając resztkę pieniędzy na wycieczkę przez środko­
wy Teksas.

Moja siostra pracuje na ranczu od sześciu lat. Nie jestem 
w stanie sobie wyobrazić, jak wyglądają jej zadania jako asy­
stentki właściciela. Czyści do połysku jego ostrogi? Strzyże 
owce? Beluje słomę? To wszystko nieco odstaje od mojego świa­
ta, ale zrobię to, i jeszcze więcej, z ochotą. 

Znowu burczy mi w brzuchu na tyle głośno, że kasjerka 
na stacji benzynowej może to usłyszeć. Na szczęście wydaje się 
zbyt pochłonięta własnymi problemami. 

Wyglądam przez frontowe okno akurat w chwili, gdy tak­
sówkarz kończy tankować. Oprócz niego nikt nie zna prawdy 
o moim życiu. Wysłuchał jej całej. W ciągu tych paru godzin, 
odkąd zabrał mnie z  lotniska, zachowuje się jak mój szofer 
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i milczący terapeuta. A nawet lepiej – raczej nie powtórzy niko­
mu wszystkich tych szczegółów, którymi go zarzuciłam, bo coś 
mi się zdaje, że przez cały czas ma na uszach słuchawki. Cały 
ranek reagował na moją opowieść zrezygnowanymi chrząknię­
ciami i westchnieniami – uniwersalnym językiem rozdrażnie­
nia. Jestem pewna, że kusiło go teraz, żeby wsiąść do taksówki 
i zostawić mnie samą wśród pustkowi Teksasu. 

Muszę się pospieszyć.
Wiedziona pierwotnym pragnieniem, gwałtownym ruchem 

ściągam puszkę z orzeszkami z półki i zanoszę ją do kasy.
To dziwne uczucie w brzuchu jest czymś nowym i jestem 

pewna, że nie wiąże się z głodem. Nigdy wcześniej czegoś ta­
kiego nie robiłam. Nigdy nie stałam pewnie na własnych no­
gach – bo nigdy nie musiałam. Poślubiłam Andrew zaraz po 
studiach. Był o siedem lat starszy i  już wtedy zaszedł daleko 
w dużej wytwórni filmowej. Przeprowadziłam się z mojego stu­
denckiego mieszkania prosto do jego wartego miliony dolarów 
domu w Beverly Hills. 

To zabawne, jak bardzo bałam się tego, co spotyka mnie te­
raz. Zakładałam, że bycie kobietą samotną, bez pieniędzy i celu 
to los gorszy niż śmierć. Jeśli Andrew mnie czegoś nauczył, to 
tego, że się myliłam. 

Stawiam orzeszki koło kasy i napotykam wzrok sprzedaw­
czyni. Uśmiecha się blado i po kurzych łapkach wokół jej oczu 
rozpoznaję oznaki zmęczenia życiem. 

– Jak się pani dziś miewa?  – pytam ze współczującym 
uśmiechem. 

Otwiera usta, gotowa udzielić zdawkowej odpowiedzi, ale 
chyba dostrzega coś znajomego w mojej twarzy, bo śmieje się 
cicho i kręci głową. 



– Szczerze? Bywało lepiej. 
Przytakuję.
– U mnie tak samo. 
– To wszystko? 
Wskazuje na puszkę orzeszków. Spuszczam wzrok na pier­

ścionek zaręczynowy iskrzący się w świetle. To ostatnie, co łączy 
mnie z życiem, które próbuję opuścić, ostatni ślad po mężczyź­
nie, który przez pięć lat obsypywał mnie błyskotkami, dokłada­
jąc starań, by przyćmić mój własny blask. Mogłabym sprzedać 
ten pierścionek i wykorzystać uzyskaną kwotę jako zabezpie­
czenie – a Bóg mi świadkiem, że go potrzebuję – ale tego nie 
zrobię. Nie chcę już więcej jego pieniędzy. Poza tym wkrótce 
będę miała własne. W zasadzie dostałam już pracę na Blue 
Stone Ranch. Widzę to oczami wyobraźni: ja w dżinsowych 
ogrodniczkach, z chustką obwiązaną wokół szyi, ze źdźbłem 
pszenicy między zębami. Będę najlepszym pracownikiem, ja­
kiego widziało to ranczo, gdy tylko się tam dostanę. 

Bez wahania zsuwam ciężki klejnot z palca i  rzucam go 
z brzękiem na spękane linoleum koło kasy. 

– Niech pani sprzeda go za dobrą cenę – mówię, potrząsając 
puszką z orzeszkami. – Ja taką zapłaciłam. 






