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Rozdz iał 1

Zaczyna się od zakładu.
– Na sto procent jestem bardziej Irlandką niż ty, Abby. – 

Connie, która jest niewiarygodnie ruda, rzuca mi wyzwanie 
przy stole podczas lunchu.

– Irlandzkość to nie tylko rude włosy – wytykam jej z us-
tami pełnymi pikantnych cheetosów. – Moi dziadkowie ze 
strony ojca byli tak bardzo irlandzcy, że wysysali sok z ziem-
niaków.

– Ale ani ty nie jesteś ruda, ani żaden z  tych trzech 
gremlinów, których nazywasz młodszymi braćmi – zauwa-
ża Connie i prawie wylewa chili na stos podręczników, któ-
ry ułożyła na stole.

– Mało brakowało, co? – drażnię się z nią.
Connie lekko kopie mnie w nogę. Poczułabym się z tym 

gorzej, gdyby nie była tak oszałamiająco piękna, że brano 
ją za aktorkę, która grała Sansę Stark, więcej razy niż moż-
na policzyć na palcach jednej ręki – szczególnie imponujący 
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wyczyn, jeśli weźmiemy pod uwagę, że mieszkamy na 
przedmieściach Seattle, kilka trylionów kilometrów od każ-
dej sławnej osoby, która nie jest Billem Gatesem.

– Nie żebym popierał te anglosaskie bzdury…
Wzdrygam się, a wtedy chili Connie ląduje na stosie jej 

podręczników. To, że wyciera fasolkę z podręcznika, którego 
przerobiony tytuł krzyczy (Jebać) WOS – zakres rozszepieprzo-
ny!, nie grożąc mi śmiercią, świadczy o tym, jak bardzo stara 
się udawać, że między mną i Leo wszystko jest w porządku.

– …ale chcę sobie zrobić wysyłkowy test DNA – dopo-
wiada niewyraźnie Leo, przeżuwając, i siada z pudełkiem 
śniadaniowym obok Connie.

– Och, doprawdy? – pytam, przechylam się nad stołem 
i rozmyślnie nawiązuję z nim kontakt wzrokowy.

Leo, fundament naszego trio, zna nas obie od małego: 
mnie, bo mieszkamy obok siebie, a Connie z drużyny piłki 
nożnej. Obie więc znamy go na tyle długo, żeby wiedzieć, 
jak bardzo sprawa jest poważna. Leo z siostrą zostali adop­
towani z Filipin i nie wiedzą nic o swoich biologicznych 
rodzicach, i jak dotąd nie wykazywali najmniejszych chęci, 
żeby się czegokolwiek dowiedzieć.

Ale wszyscy chodzimy na dodatkowe zajęcia z antropo-
logii i właśnie uczymy się, jak we właściwy sposób prze-
śledzić swoje korzenie i narysować drzewo genealogiczne. 
Stąd nasza irlandzka przepychanka z Connie i pewnie zain-
teresowanie Leo kwestią pochodzenia.

– Taa. – Leo wzrusza ramionami. – To znaczy bardziej 
chodzi mi o sprawy zdrowotne, można się wiele dowiedzieć.
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Pasujemy do siebie

Obie wiemy, że to tylko połowiczna prawda, ale Connie 
się z niego nabija, więc ja już nie muszę.

– Sprawy zdrowotne?
– Można też ustalić biologicznych członków rodziny, je-

śli oni też zrobią sobie test – mówi Leo pośpiesznie, bar-
dziej do swojego ogromnego pojemnika z jambalayą niż do 
nas. Po czym dodaje szybko, zanim zdążymy zadać następne 
pytania: – Nieważne. Jest rabat, jeśli się kupi więcej niż je-
den. Jak chcecie, wam też mogę kupić, a wy mi oddacie kasę.

Connie przesuwa stos podręczników, żeby zrobić na sto-
le więcej miejsca na jedzenie Leo, przepyszną mieszaninę 
resztek po jego weekendowych przygodach kulinarnych.

– No wiecie, zaoszczędziłem trochę z pracy w lodziarni.
Marszczę nos. Wszyscy wiemy, że mam pieniądze uzbie-

rane za pilnowanie wyżej wymienionych „gremlinów” pod-
czas piątkowych randek rodziców, ale zbieram na nowe 
obiektywy do Kitty, mojego aparatu, i obsesyjnie poluję na 
zniżki w internecie.

Tyle że Leo szuka mojego wzroku, czego nie robił tak 
naprawdę od paru miesięcy. Nareszcie, po raz pierwszy od 
Wysoce Wstydliwego Wyskoku – nazywanego WWW – któ-
ry nadal intensywnie próbuję wyprzeć z pamięci. Jednak 
cokolwiek wyraża ten wzrok, natychmiast to ukrywa i ro-
zumiem od razu, że wcale nie chodzi o rabat.

– Tak. Tak zróbmy.
Connie uśmiecha się szeroko.
– Przegrany musi upiec zwycięzcy irlandzki chlebek so-

dowy. 
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Leo, który jako jedyny z nas ogarnia gotowanie, podry-
wa głowę. 

– Pomogę temu, kto przegra.
Ściskamy sobie z Connie ręce na znak zgody, a Leo zaczy-

na gadać o tym, że do chleba na sodzie pasują wiśnie z cze-
koladą i cynamonem, a kiedy rozlega się dzwonek kończący 
przerwę na drugie śniadanie, zakład jest przypieczętowany.

Szczerze mówiąc, parę godzin po tym, jak napluliśmy 
do probówek i odesłaliśmy materiał, zapominam o całej tej 
sprawie. Mam niebezpiecznie niskie stopnie do poprawy, 
niekończące się zajęcia dodatkowe do zniesienia i zmar-
twionych, ale pełnych dobrej woli rodziców do unikania. 
Plus Leo zafiksowany na skończeniu szkoły i Connie sku-
piona na większej liczbie zajęć ponadprogramowych, niż 
mogę policzyć na palcach rąk i nóg – cała nasza trójka wi-
rująca na różnych orbitach.

Ale oto jest, miesiąc później: mejl w skrzynce z odnośni-
kiem do strony, która najwyraźniej wie o mnie więcej, niż ja 
sama dowiedziałam się o sobie przez szesnaście lat.

Scrolluję tekst, szaleńczo zafascynowana szczegółami. 
Dowiaduję się, że najprawdopodobniej jestem brunetką 
(prawda), mam kręcone włosy (prawda jak cholera) i mam 
skłonność do monobrwi (nieuprzejme, ale również praw-
da). Dowiaduję się, że prawdopodobnie nie toleruję laktozy 
i zapewne nie mam problemów ze snem, za to istnieje szan-
sa, że będę bardziej niż inni czerwona na gębie po wypiciu 
alkoholu (zanotowane, przyda się na studenckie wyczyny). 
No i dowiaduję się, że jestem Irlandką w 35,6 procent i fakt 
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ten niezwłocznie magazynuję w pamięci, żeby we właści-
wym momencie rzucić go Connie w twarz.

Dalsze zgłębianie wiedzy o sobie przerywa mi bucze-
nie telefonu. To Leo pisze na wspólnym czacie: „Są wyniki 
DNA. Jedno wielkie nic”.

To tego rodzaju wiadomość, że nie muszę czekać, aż kto-
kolwiek odpowie: po prostu wiem, że teraz obie idziemy do 
Leo. Mimo to odczekuję parę minut, wkładam Kitty do fu-
terału, wsuwam do ust gumę balonową i daję Connie szan-
sę, by mnie mogła dogonić i żebyśmy dotarły na miejsce 
jednocześnie.

– A ty dokąd, mała?
Trzeba wyjaśnić, że ponieważ przez ostatnie kilka mie-

sięcy tata wysiadywał więcej w pracy niż w domu, trochę 
wyszłam z wprawy w obchodzeniu się z nim. W tym przy-
padku: „A ty dokąd, mała?”, należało interpretować tak:  
„Z całą pewnością nie skończyłaś przepisywać wypracowa-
nia na angielski, które zawaliłaś, a ja ewidentnie wykorzy-
stuję ten uroczy, ale totalnie pasywno-agresywny sposób, 
żeby ci to wypomnieć”.

Zaciskam ręce na kasku i z całych sił utrzymuję gałki 
oczne w  bezruchu, chociaż powstrzymywanie się przed 
przewracaniem oczami mogło doprowadzić do pęknięcia 
jakiejś żyłki w mózgu.

– Do Leo.
Tata wykrzywia twarz w  jednym z  tych swoich prze-

praszających uśmiechów, a  ja zbieram siły na zwyczajo-
we niezauważalne przejście do rutynowego zagrania, które 
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udoskonalili z mamą od czasu, kiedy poszłam do pierwszej 
klasy liceum, a moja średnia ocen spadła na łeb na szyję.

– A co ze starym dobrym Absurdalnym Abbygrafikiem?
Ach, tak. Niesławny „Absurdalny Abbygrafik”. Ta kiep-

ska nazwa obejmuje, choć wcale się do nich nie ogranicza, 
wszystkie wyczerpujące korepetycje, na które rodzice mnie 
pozapisywali, spotkania uczniów w sprawie testu przygo-
towawczego do egzaminów, na które kazali mi chodzić, 
oraz gigantyczną listę bieżących prac domowych spisanych 
na białej tablicy w kuchni (nazywaną przeze mnie Tablicą 
Wstydu). Dorzucę im parę punktów za kreatywność, cho-
ciaż nie za subtelność.

– Tato, jest pięć dni do wakacji, wszystko mam ogarnięte.
Unosi brwi i tak jak zamierzał, wywołuje u mnie świe-

żą falę poczucia winy – nie dlatego, żeby mi aż tak bardzo 
zależało na którymkolwiek punkcie w Absolutnie Abstrak-
cyjnym Abbygrafiku, ale ponieważ wygląda na totalnie wy-
czerpanego.

– To znaczy wszystko będzie ogarnięte  – poprawiam 
się. – Ale jest sobota. A prawo zakazuje rozmów o szko-
le w soboty.

– I mówi to dziecko dwójki prawników.
Uśmiecha się krzywo, ale to nie oznacza, że mam prob-

lem z głowy.
Zdmuchuję z twarzy zbłąkany kosmyk włosów.
– No dobra, napisałam już drugie wypracowanie? Sie-

działam nad tym pół dnia. A teraz, czy mogłabym, proszę, 
wyjść trochę na słońce, zanim wchłonie ziemię?
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Kiwa głową z uznaniem.
– Zajmiemy się tym po twoim powrocie.
Co za ulga. Udało mi się wyrwać z więzienia. Kiedy pędzę 

do Leo, moja deskorolka dosłownie wybija dziury w ulicy. 
W chwili gdy zdejmuję kask i uwalniam burzę loków, przy-
chodzi esemes od Connie, której znów przeciągnęło się spot-
kanie samorządu szkolnego i zostawiła mnie tu na śmierć.

– Masakra.
Jeszcze kilka miesięcy temu sobotnie popołudnie sam na 

sam z Leo byłoby czymś zwyczajnym. Ale nie jest kilka mie-
sięcy temu. Jest obrzydliwie tu i teraz, stoję jak kretynka na 
podjeździe, a cień WWW skrada się za mną jak niezwykle 
upokarzający, napędzany feromonami duch.

Zanim się zdecyduję, co robić, Leo mnie zauważa i ot-
wiera drzwi.

– O, Abby – mówi. – ZAbbyójczo dziś wyglądasz.
Przy powitaniu Leo zwykle wplata moje imię w jakieś 

swoje dziwaczne gry słów. Zaczynam przewracać oczami jak 
zwykle, ale przestaję, kiedy staje w tych drzwiach: słońce 
zaczyna zachodzić i ciepłymi kolorami oświetla jego twarz, 
rozjaśnia brąz oczu i połyskuje na ciemnych włosach. Kor-
ci mnie, żeby sprawdzić, jak by to wyglądało w obiektywie 
aparatu, a przecież prawie nigdy nie fotografuję ludzi.

Właściwie ostatnio rodzice tak bardzo dają mi w kość, 
że praktycznie wcale nie robię zdjęć.

Wyraz twarzy Leo zaczyna się zmieniać, pewnie patrzę 
za długo. Gwałtownie odwracam wzrok i wskakuję na tyl-
nych kółkach na ganek.
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– Szpanerka – mówi.
Opieram deskorolkę przy drzwiach i pokazuję mu język. 

Czuję ulgę, że znów potrafimy sobie dokuczać, ale Leo na-
tychmiast niszczy nastrój.

– Gdzie Connie?
Krzywi się od razu, gdy pada to pytanie, a ja robię to, co 

najlepiej umiem, czyli zagaduję.
– Zajęta, wyskoczyły jej obowiązki przy jutrzejszym cha-

rytatywnym myciu klawiatur.
– Mycie klawiatur? – Leo, uczeń ostatniej klasy, razem ze 

swoimi kumplami, którzy nie są Connie ani Abby, wypadł 
z obiegu i nie ogarnia połowy rzeczy, które się dzieją. – Coś 
jak myjnia samochodowa dla klawiatur?

– Widziałam, że ze swojej jesz lunch, więc cię zapisałam.
Wchodzę za nim do domu, wdycham zapach ciepłego 

masła, przypalonego sera i, jak zawsze, delikatną nutę cy-
namonu. 

Leo zapala światło w holu, ujawniając niebezpiecznie 
przechyloną wieżę patelni, garnków i rozmaitych bzdetów 
stłoczonych na małym kuchennym blacie. Jego laptop stoi 
otwarty na stole i po wyświetlanych treściach na pierwszy 
rzut oka widać, że rodziców i siostry, Carli, na pewno nie 
ma w domu.

Już mam spytać o wyniki testów DNA, kiedy Leo stawia 
przede mną talerz.

– Kulkę z lazanii?
Wyjmuję sreberko z kieszeni i wypluwam do niego gumę.
– O tak.



~  15  ~

Pasujemy do siebie

– Uważaj tylko, bo jest… gorąca  – mówi Leo z  wes-
tchnieniem, ponieważ już widzi, że jawnie ignorując jego 
ostrzeżenie, wkładam widelec do ust.

Natychmiast pali mnie w podniebienie, ale nie na tyle, by 
nie docenić, jak absurdalnie pyszna jest ta legendarna kulka 
z lazanii, jeden wielu sposobów Leo, żeby coś faktycznie przy-
rządzić w domu. Stał się czymś w rodzaju piekarnikowego 
snoba, a ponieważ nie ufa, że jego piecyk utrzyma stałą tem-
peraturę, kupił sobie wysokiej klasy minipiekarnik elektrycz-
ny – to stąd te miniaturowe potrawy na jeden ząb, przy których 
zawsze czuję się jak w jakiejś wypasionej gastromiejscówce, 
podczas gdy tkwię jak zwykle na przedmieściu Seattle.

– Wszystko gra? – pyta, z typowym dla siebie pomiesza-
niem irytacji i troski.

– Mogłeś po prostu przyjść – mówię, a gorąca ricotta 
dymi mi z ust.

Po części właśnie dlatego moja rodzina w  zasadzie 
wchłonęła Leo – nasza kuchnia jest gigantyczna. I chociaż 
doceniamy kilometry blatów, bo przydają się, żeby odkładać 
na nie pudełka po pizzy Domino’s w ramach kulinarnych 
szaleństw, to właściwie u mnie w domu nikt nie gotuje. Leo 
natomiast jest Iną Garten naszego liceum i potrzebuje miej-
sca, żeby z rozmachem manifestować swoje marzenia o Ga-
stronomicznej Sieciówce (plus, bądźmy szczerzy, łechtać 
swoje ego, gdy bracia Day piszczą na całe niewielkie gardła 
nad jego pizzą sześć serów).

Nie żeby Leo ostatnio przychodził zbyt często. Bycie sam 
na sam już nam tak świetnie nie wychodzi. I chociaż staram 
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się być pozytywnie nastawiona, nie mogę powstrzymać ner-
wowych spojrzeń na drzwi. Ciągle czekam w takt chwil ci-
szy, które zwykle zapełnia Connie.

– Czy to Kitty? – pyta Leo, wskazując na pokrowiec.
I znów to samo – ten przytłaczający cykl paniki na zmia-

nę z ulgą. Wahanie od „między nami okej?” do „między 
nami nie bardzo okej”.

– W pełnej krasie swoich dziewięciu żyć.
– Teraz to już pewnie jej szóste – mówi Leo. 
Wie, co mówi – był przy tym, gdy aparat dostał imię, 

przy tym, jak przetrwał co najmniej kilka spektakularnych 
upadków i prawie utonął, a także wtedy, kiedy uznałam, że 
fajnie będzie zawisnąć do góry nogami na drabince gimna-
stycznej, żeby uchwycić zachód słońca między szczebelka-
mi, i zaryłam zębami w gumowe podłoże placu zabaw.

– Mogę? – pyta.
Opieram podbródek na piersi, żeby ukryć uśmiech, 

i wyjmuję Kitty z pokrowca. Leo sięga mi nad głową do 
szafki, wyjmuje eleganckie białe talerze i zaczyna wykła-
dać na nie kulki z lazanii. Przez chwilę tkwimy w niewy-
muszonej ciszy, jak dawniej, i prawie zapominam, że żałuję 
nieobecności Connie: robię kilka ujęć dzieła Leo, on je so-
bie pobiera i wrzuca na Instagram, a ja szybko pożeram 
wszystkie kulki.

Leo zwykle ściąga wszystkie zdjęcia, które robię. Nie spo-
dziewam się jednak, że dziś też to zrobi, więc zaskakuje mnie, 
gdy sięga po Kitty. Staram się nie patrzeć na niego, gdy nie-
zmordowanie przewija widoczki z dachu biurowca mamy 
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w Seattle, rozległą panoramę tuż przed zmierzchem, prze-
kłutą przez Space Needle z wyraźnymi i ciężkimi chmurami.

Staję na palcach i spoglądam na wyświetlacz. Głową pra-
wie dotykam ramienia Leo, jestem tak blisko, że mocny za-
pach cynamonu całkiem wypełnia powietrze, nagrzewa się 
w moich płucach.

To wizytówka Leo – cynamon we wszystkim. W muffi-
nach, w burrito, w puddingu, w grillowanym serze. Nawet 
jeśli teoretycznie nie pasuje, Leo znajdzie sposób, żeby go 
wykorzystać. Już kiedy byliśmy dziećmi, zawsze pachniał, 
jakby się przypadkiem wytarzał w cynamonie.

Zatrzymuje się na zdjęciu, przechyla aparat, żebym lepiej 
widziała. Leo twierdzi, że nie ma zielonego pojęcia o foto-
grafii, ale jak zwykle z kilkudziesięciu zdjęć, które zrobi-
łam, zawsze wybiera moje ulubione – to, na którym cienie 
są trochę ostrzejsze, na sekundę przed tym, gdy słońce wy-
łoni się zza chmury.

Podnoszę wzrok, żeby kiwnąć głową z aprobatą, ale on 
już na mnie patrzy. Nasze spojrzenia się spotykają i jest coś 
łagodnego w tym, jak patrzy – i nagle bez ostrzeżenia czu-
ję ciepło jego palców pod brodą. Oddech ucieka mi gdzieś 
bezlitośnie z piersi, zawieszam się na chwilę, w oczach Leo 
coś się czai.

– Masz, no… masz ser – mówi. – Ser na…
Dotykam twarzy, tam, gdzie była jego ręka. Wydaje się, 

że to miejsce pulsuje.
– Och.
– Hm, no więc, tak. Mogę wrzucić?




