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Rozdzial 1
poznajcie amerykańskiego Drwala

Josie

Cholera.
Zatrzymałam wynajętego forda explorera, wysiadłam i okrąży-

łam auto. Ze zmarszczonym czołem przyjrzałam się niewielkiemu 
wgnieceniu na zderzaku. Dobrze, że natrętnemu pracownikowi 
wypożyczalni udało się mnie namówić na dodatkowe ubezpiecze-
nie. Swoją drogą, skąd się wziął ten pręt? Westchnęłam. Nieważ-
ne. Jutro się tym zajmę.

Miałam za sobą wystarczająco długi dzień. W założeniu jedena-
stogodzinna podróż z Nowego Jorku rozciągnęła się do piętnastu 
godzin – złapałam gumę, a w kilku stanach utknęłam w kor-
kach. Poza tym Noah, mój były, nieustannie do mnie wydzwaniał 
i bombardował wiadomościami. 

Odwróciłam się, żeby wrócić do auta, ale mój wzrok przykuło 
coś czerwonego, co wystawało spod tylnej opony. 

Czyżby to była… skrzynka na listy…
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Trafiony, zatopiony. Chyba udało mi się rozwiązać zagad-
kę tajemniczego pręta. Podniosłam wzrok na dom, przed któ-
rym stałam, i poczułam wahanie. Czy wystarczy, jeśli podejdę 
z przeprosinami jutro? Doszłam jednak do wniosku, że skoro za-
mierzam spędzić tu trochę czasu, nie warto źle rozpoczynać znajo-
mości z sąsiadami. Dlatego wyjęłam spod samochodu zmiażdżony 
kawałek metalu, przemierzyłam podjazd i zapukałam do drzwi. 

Gdy te się otworzyły, natychmiast wyleciało mi z głowy, po 
co tu jestem.

Wow. Powiedzieć, że facet był gorący, to nic nie powiedzieć! 
Zielone oczy o odrobinę szarym odcieniu, kwadratowa szczę-
ka pokryta seksownym kilkudniowym zarostem oraz idealnie 
prosty nos. Na dodatek ten imponujący wzrost! Metr dziewięć-
dziesiąt? Metr dziewięćdziesiąt pięć? Szerokie bary wypełniały 
całą framugę. Całkiem możliwe, że był to największy mężczy-
zna, którego widziałam z tak bliskiej odległości. Przez chwilę 
zastanawiałam się, czy kupował T-shirty w zwykłych sklepach. 
Noah nosił rozmiar XL, a mężczyzna stojący przede mną wy-
glądał, jakbym mógł zgnieść mojego byłego jak robaka. Na tę 
myśl się uśmiechnęłam.

Amerykański Drwal ani myślał odwzajemniać uśmiechu. 
Skrzyżował ramiona na piersi i spojrzał znacząco na zniszczoną 
skrzynkę na listy w moich rękach.

– Masz mi coś do powiedzenia? – Uniósł jedną brew.
– Yyy… – Uniosłam skrzynkę w jego kierunku. Dlaczego? 

Sama, do cholery, nie wiedziałam. Chyba po prostu musiałam coś 
zrobić z rękami. – Myślę, że wjechałam w twoją skrzynkę na listy.

– Myślisz?
– Nie, nie… – sprostowałam szybko. – Na pewno w nią wje-

chałam. Chodziło mi o to, że nie jestem na sto procent pewna, 
czy to twoja skrzynka. 

– Gdzie stała skrzynka, którą skasowałaś?



•  7  •

Odwróciłam się i wskazałam trawnik na końcu podjazdu, któ-
rym podeszłam do drzwi tego domu. Sterczał tam samotny pręt. 

– Tam. 
– I masz wątpliwości, do którego domu należała skrzynka?
– Ja… eee… – Och, ale z niego dupek! Nie musi ze mnie kpić. 

Różne rzeczy się zdarzają. Na przykład wypadki samochodowe. 
Tak naprawdę nic takiego się nie stało, przecież odkupię tę skrzyn-
kę. – Tak, wjechałam w twoją skrzynkę na listy. Przepraszam. Za 
mną długi dzień, a nie jestem najlepszym kierowcą, poza tym jest 
już ciemno. Próbowałam wjechać tyłem na swój podjazd, no i… 
Cóż, cofanie nie jest tak proste, jak jazda do przodu. 

Mężczyzna zmrużył oczy.
– Twój podjazd?
Wskazałam dom po prawej. 
– Tak, ten. 
Zerknął w tamtą stronę.
– Zamierzasz się zatrzymać w tej ruderze?
– Ruderze? – Powiodłam spojrzeniem w ślad za nim, ale lampa 

na werandzie nie była zaświecona, więc nie mogłam dostrzec zbyt 
wiele. – Agentka nieruchomości powiedziała, że dom wymaga 
tylko lekkiego odświeżenia. 

Mężczyzna wykrzywił usta w uśmiechu. 
– Skoro tak mówisz…
Znakomicie. Nie mogę się doczekać, żeby zajrzeć do środka. 

Pokręciłam głową.
– Wracając do skrzynki na listy, to oczywiście ją odkupię. Jest 

do dostania gdzieś w okolicy?
– U Cliftona, w składzie drewna. – Facet wskazał kierunek 

ruchem podbródka.
– Zajmę się tym z samego rana. Czy mogę ją do tego czasu za-

trzymać, żeby na pewno kupić taką samą?
Amerykański Drwal wzruszył ramionami.
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– Jak tam sobie chcesz.
– Cóż, w takim razie… – Uniosłam rękę i niepewnie pomacha-

łam na pożegnanie. – No… to do zobaczenia jutro.
Ruszyłam w stronę samochodu. Czułam na plecach jego spoj-

rzenie, ale nie zamierzałam zerkać za siebie. Jednak kiedy dotar-
łam do samochodu – nadal musiałam wjechać tyłem na własny 
podjazd – odwróciłam głowę w stronę jego domu, więc zerk-
nęłam, chcąc nie chcąc, na drzwi. Tak jak się spodziewałam, 
gburowaty olbrzym nadal tam stał, bacznie obserwując moje 
poczynania. Jeszcze raz niepewnie mu pomachałam, po czym 
wślizgnęłam się do auta i położyłam resztki skrzynki na listy na 
fotelu pasażera.

Uruchomiłam silnik i  ponownie rzuciłam okiem w  stronę 
domu sąsiada. Taaa. Nadal się gapił. 

Wspaniale. Pewnie liczy, że zobaczy coś zabawnego, kiedy będę 
próbowała wjechać tyłem na podjazd, skoro mu się przyznałam, 
że nie jestem najlepszym kierowcą. Nie zamierzałam się streso-
wać, więc postanowiłam podjechać do przodu, zawrócić i wjechać 
przodem. Będę musiała nieść bagaże trochę dalej, ale co mi tam! 
Tyle że… teraz byłam już porządnie skołowana. Przed chwilą ska-
sowałam skrzynkę na listy, a facet nadal się przypatrywał, więc pod 
wpływem stresu przez pomyłkę wrzuciłam wsteczny i natychmiast 
ponownie wjechałam w słupek od skrzynki na listy. Tym razem 
jego też skasowałam. 

Zaciskając powieki, gwałtownie zahamowałam. Kurwa! Kurwa! 
Kurwa! To całe podążanie za instynktem, które zaczęłam ostatnio 
praktykować, nie wychodziło mi tak dobrze, jak się spodziewałam.

Poczułam ścisk w gardle i mrowienie w palcach – znaki ostrze-
gawcze, że zaraz mogę spodziewać się pełnowymiarowego napadu 
lękowego. Była to absolutnie ostatnia rzecz, jakiej w tej chwi-
li potrzebowałam, więc postąpiłam zgodnie z zaleceniami no-
wej terapeutki. Zacisnęłam powieki i policzyłam do dziesięciu, 
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jednocześnie skupiając się na oddechu. Jednak kiedy otworzyłam 
oczy, wcale nie czułam się lepiej, szczególnie gdy zauważyłam, że 
Amerykański Drwal nadal stoi w drzwiach swojego domu. Po-
czułam, że powinnam coś powiedzieć, więc otworzyłam okno po 
stronie pasażera i pomachałam w jego stronę.

– Przepraszam! To też odkupię. 
Mój nowy, nieszczególnie przyjazny sąsiad nie odezwał się ani 

słowem. W tym momencie byłam już raczej pewna, że nie zo-
staniemy przyjaciółmi, więc nie zamierzałam się nim specjalnie 
przejmować. Wrzuciłam właściwy bieg, jeszcze raz się upewniłam, 
że nie wsteczny, po czym zdjęłam stopę z hamulca, obróciłam się 
i wjechałam na podjazd wiodący do domu obok. Tym razem – co 
za miła odmiana – nie spowodowałam żadnej katastrofy. 

Jednak kiedy światło reflektorów oświetliło mój nowy dom 
(który w myślach nazywałam „domem z dala od domu”) i wresz-
cie mogłam mu się porządnie przyjrzeć, zaczęłam się zastanawiać, 
czy przypadkiem nie mam przed sobą kolejnej porażki.

O nie!
Dwa okna zabite dyktą, zwisające krzywo drzwi od garażu, 

okiennice albo wyrwane, albo ledwo się trzymające na obluzo-
wanych zawiasach. Tego nie zmieni żadna ilość głębokich od-
dechów. Skoro dom wyglądał tak z zewnątrz, to ciekawe, co 
czeka mnie w środku… Lampka nad drzwiami była stłuczona, 
więc wysiadając z auta, zostawiłam włączone reflektory, żeby 
coś widzieć. 

Wsunęłam klucz do zardzewiałego zamka, który nie odbiegał 
swoim stanem od reszty domu, więc nie wiem, skąd moje zasko-
czenie, kiedy nie udało mi się otworzyć drzwi. Kilka razy szarpnę-
łam za klamkę. Miałam wrażenie, że zamek ustąpi, jeśli zadziałam 
bardziej stanowczo. Dlatego tym razem użyłam więcej siły, prze-
kręcając klucz, i faktycznie… coś drgnęło. Och, jednak się udało!

Trzask!
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Zamknęłam oczy. Proszę, proszę, żeby tylko nie był złamany. 
Oczywiście, że był.

Cholera.
Cholera.
Cholera, cholera, choleeeera!!!
I co ja teraz, do diabła, zrobię?
Przyjrzałam się uważnie domowi. Może okna na parterze nie 

są zamknięte? A może uda mi się oderwać dyktę zasłaniającą, jak 
zakładałam, wybite szyby? Przez dziesięć minut chodziłam wo-
kół budynku, próbując otworzyć każde znajdujące się w moim 
zasięgu okno. Jednak był to jeden z tych dni, kiedy nic nie szło 
po mojej myśli, więc moje starania spełzły na niczym. Wróciłam 
do auta i włączyłam długie światła, żeby przyjrzeć się wyższej kon-
dygnacji. Wypatrzyłam, że trzecie okno po lewej na piętrze chyba 
było uchylone. Zastanawiałam się, czy nie wjechać na trawnik, 
żeby stanąć na dachu samochodu, ale wydawało mi się, że i tak 
będę za nisko. Może powinnam zadzwonić po ślusarza? Jednak 
kiedy ostatni raz to zrobiłam, facet pojawił się po ponad trzech 
godzinach, choć działo się to w tętniącym życiem Nowym Jor-
ku, a nie w sennej mieścinie. W tym momencie marzyłam tylko 
o tym, żeby znaleźć się w łóżku.

Przygryzając wargę, zerknęłam na dom Amerykańskiego Drwa-
la. Facet nie był najsympatyczniejszym sąsiadem, ale przecież po-
trzebowałam tylko drabiny. Instynkt podpowiadał mi, że to jest 
najprostsze rozwiązanie, a skoro to instynkt wpakował mnie w te 
tarapaty, uznałam, że równie dobrze może mnie z nich wyciągnąć. 
Z tą myślą przełknęłam resztki dumy, powlokłam się z powrotem 
do drzwi domu obok, wzięłam głęboki oddech i zapukałam. 

Chłop jak dąb znowu mi otworzył i, co wcale mnie nie zdzi-
wiło, nawet nie raczył się przywitać.

– Witaj ponownie! – zaświergotałam odrobinę zbyt radośnie. – 
Czy mogłabym pożyczyć drabinę?
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Zmarszczył brwi.
– Po co ci drabina?
Wskazałam na swój dom.
– Wygląda na to, że wpadłam jak śliwka w kompot. Klucz zła-

mał się w zamku. – Na dowód tych słów uniosłam wciąż przy-
mocowane do breloczka resztki klucza. – Widzisz? Nie mam 
zapasowego. Na parterze wszystkie okna są pozamykane, ale wy-
daje mi się, że na piętrze jedno jest uchylone. Jeśli pożyczysz mi 
drabinę, raz–dwa się tam wdrapię i za pięć minut ją odniosę.

Facet gapił się na mnie przez dobre dziesięć sekund. Następnie 
bez słowa mnie minął i ruszył przed siebie. Nie miałam pojęcia, 
czy to oznacza, że powinnam za nim iść, ale tak właśnie zrobi-
łam. Drwal wstukał kod na klawiaturze przy wejściu do garażu 
i brama zaczęła się unosić. Dał nura do środka i po chwili wyło-
nił się z drabiną. 

– Od frontu czy z tyłu? – burknął niechętnie.
– Yyy… od frontu.
Oparł drabinę na ramieniu i  pomaszerował przez trawnik 

w kierunku mojego domu. Podreptałam za nim.
– Nie musisz jej nieść. Dam sobie radę. 
Małomówny mężczyzna tylko obrzucił mnie spojrzeniem, na-

wet nie zwalniając kroku. 
– No tak… Wygląda na to, że jednak ją zaniesiesz – mruknę-

łam pod nosem. 
Gdy stanęliśmy pod moim domem, nowy sąsiad podniósł gło-

wę i przebiegł wzrokiem po oknach na piętrze. Kiedy zlokalizował 
to otwarte, oparł drabinę o pokryty drewnianym gontem dach 
i zaczął się wspinać. 

Najwyraźniej w tym też zamierzał mnie wyręczyć…
Przyglądałam mu się z dołu, w milczeniu podziwiając opięty dżin-

sami, zgrabny tyłek. Może i mieszało mi się w głowie po długiej po-
dróży, ale nie mogłam przestać myśleć o tym, jak ćwierćdolarówka 
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odbiłaby się od tych jędrnych pośladków. Nagle nabrałam ochoty 
na soczystą, dojrzałą brzoskwinię. 

Potrząsnęłam głową, żeby pozbyć się tych absurdalnych myśli, 
a tymczasem Amerykański Drwal – znany również jako Brzos-
kwinia – otwarł uchylone okno i wślizgnął się do środka. Dwie 
minuty później stał w drzwiach wejściowych.

Odetchnęłam z ulgą. 
– Baaardzo ci dziękuję. 
Nie ruszając się ani o krok, potężny mężczyzna skrzyżował 

ramiona na piersi – najwyraźniej była to jego ulubiona poza – 
i spojrzał na mnie z góry. 

– Skąd mam wiedzieć, że masz prawo tu przebywać? – zapytał. 
– Ja… yyy… jestem właścicielką tego domu, więc…
Zmrużył oczy.
– Kiedy go kupiłaś? Nie widziałem tabliczki, że jest na sprzedaż. 
– Nie kupiłam go, tylko odziedziczyłam. Piętnaście lat temu, 

kiedy umarł mój ojciec. 
– W takim razie kim była ta starsza pani, która tutaj mieszkała?
– Lokatorką. Mama wynajęła dom po śmierci taty. Miałam 

wtedy tylko trzynaście lat.
– Co się z nią stało?
– Z panią Wollman? W zeszłym miesiącu przeprowadziła się 

do domu opieki. Nie była już w stanie zająć się sobą i domem. 
– Na to wygląda… – Zerknął przez ramię. – Kiedy ostatni raz 

widziałaś to miejsce?
– Właściwie to nigdy. To moja pierwsza wizyta w Laurel Lake. 
Drwal jeszcze raz rzucił okiem za siebie. 
– Kogo wynajęłaś do przeprowadzenia remontu?
Zmarszczyłam brwi. 
– Kogo wynajęłam…? Nikogo. Pomyślałam, że sama zajmę się 

remontem podczas pobytu tutaj. 
Kącik ust mu drgnął, jakby próbował stłumić uśmiech. 
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– Interesujący pomysł. 
Może i skasowałam jego skrzynkę na listy, a on przyniósł drabi-

nę i wspiął się po niej, żebym mogła się dostać do własnego domu, 
ale nie zamierzałam pozwolić na to, by ten seksowny dupek się ze 
mnie nabijał. Podparłam się pod boki i zmrużyłam oczy. 

– Co w tym takiego interesującego, że sama się zajmę włas-
nym domem?

W tej chwili już całkiem nie krył rozbawionego uśmiechu. 
– To, że ten dom potrzebuje nieco więcej niż odmalowania 

i kilku nowych poduszek. 
Teraz naprawdę mnie wkurzył!
– W takim razie spieszę z wyjaśnieniem, że jestem prawdziwą 

złotą rączką. Poza tym mam dyplom inżyniera. – Nie wspomnia-
łam, że po prawdzie jestem inżynierem po farmacji. 

– Skoro tak mówisz…
– Może w takim razie ja ci podziękuję za dzisiejszą pomoc, a ty 

pozwolisz mi wejść do mojego własnego domu?
Dupek odwrócił się bokiem, tak żebym mogła przejść, ale na-

dal stał w progu. Zebrałam całą swoją pewność siebie, uniosłam 
podbródek, wyprostowałam plecy i ze wszystkich sił starałam się 
zignorować ciarki, które mnie przeszły, kiedy się prześlizgnęłam 
obok niego, żeby znaleźć się we wnętrzu budynku.

Amerykański Drwal włączył światło. Obiecałam sobie, że co-
kolwiek zobaczę, zachowam pokerową twarz, żeby nie dać mu sa-
tysfakcji. Jednak widok, który roztoczył się przed moimi oczami, 
sprawił, że natychmiast zapomniałam o swoim postanowieniu. 
Gwałtownie nabrałam tchu. 

O.
Mój.
Boże.
Zamrugałam oczami, mając nadzieję, że wyobraźnia płata mi 

figle. A może to zły sen? Za mną długi dzień, a ja jestem bardzo 
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zmęczona, więc być może weszłam do tego uroczego domku 
i ucięłam sobie drzemkę w jego przytulnym wnętrzu… Ale nie, 
to nie był sen. Połowa kuchni – a nie była to wcale mała kuch-
nia – wypełniona była sięgającymi sufitu stosami gazet. Druga 
połowa, jak zauważyłam po chwili, była w nie lepszym stanie. 
Pomalowane na kolor morskiej zieleni drzwiczki szafek zwisały 
z zawiasów. Na wyłożonej kafelkami ścianie brakowało połowy 
kafelków, a w zlewie kranu. A to było tylko to, co zauważyłam 
na pierwszy rzut oka. 

Opadła mi szczęka. „Dom wymaga tylko lekkiego odświeże-
nia”… Tak to ujęła agentka nieruchomości. Zwieńczone łukiem 
drzwi prowadziły do salonu, a mnie podkusiło, żeby przez nie zerk-
nąć, wskutek czego aż zakręciło mi się w głowie. Salon wyglądał 
tak samo źle, o ile nie gorzej, co kuchnia. Nie było sufitu ani ścian! 
Nie było nawet cholernych regipsów! Tylko deski i splątane kłęby 
drutów. Co gorsza, również w tej części domu zalegały tajemnicze 
sterty. W pierwszej chwili myślałam, że to kolejne gazety, ale kie-
dy podeszłam, żeby się lepiej przyjrzeć, zrozumiałam, że się mylę.

– Czy to… kasety wideo?
Chyba nie spodziewałam się, że otrzymam odpowiedź. Byłam 

tak oszołomiona, że na śmierć zapomniałam o Amerykańskim 
Drwalu, więc aż podskoczyłam, słysząc jego donośny głos.

– Tak.
Jedno słowo. Właściwie jedna pieprzona sylaba. A jednak nie 

umknęło mi jego rozbawienie. Miałam za sobą naprawdę długi 
dzień i więcej mi nie było trzeba. Zawrzało we mnie, miałam wraże-
nie, że zaraz eksploduję, gdy ruszyłam stanowczym krokiem w stro-
nę tego palanta.

Stanęłam przed nim i dźgnęłam go palcem w pierś. 
– Myślisz, że to zabawne, co? Tak właśnie myślisz, prawda? – 

Wkurzyło mnie, że choć byłam na niego naprawdę wściekła, to 
i  tak zarejestrowałam, jak twarda jest jego pierś. Jak cholerna 
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murowana ściana. Ale nie… po prostu nie. Zmusiłam się, żeby 
to zignorować i kontynuowałam: – Jechałam tu przez piętnaście 
godzin, z trudem przebijając się przez korki. Mój telefon nie prze-
stawał bzyczeć jak jakiś pieprzony komar, złapałam gumę, a kli-
matyzacja w wynajętym samochodzie padła. Wjechałam w twoją 
durną skrzynkę na listy, potem klucz złamał się w drzwiach. Mu-
siałam płaszczyć się przed gburowatym sąsiadem, żeby pożyczył 
mi drabinę, bo bez niej nie dostałabym się do środka. A kie-
dy wreszcie mi się to udało, okazało się, że dom jest w ruinie, 
a starsza pani, która w nim mieszkała, była nałogową zbieracz-
ką. Jakby tego było mało, jakby taki gówniany dzień miał nie 
wystarczyć, żeby całkowicie mnie dobić, to jeszcze ty dobrze się 
bawisz w momencie, gdy naprawdę mam już dość. – Cofnęłam 
palec, po czym raz za razem wbijałam go w twardą jak pień dębu 
pierś, każdym dźgnięciem akcentując kolejne słowo. – Mam… – 
Dziab. – Już… – Dziab. – Dość! – Dziab. – Jesteś… – Dziab. – 
Beznadziejny.

Przynajmniej udało mi się zetrzeć mu z twarzy ten irytujący 
uśmieszek. Choć nie odezwał się ani słowem. Tylko stał, gapiąc 
się na mnie. Po jakiejś minucie wreszcie zapytał:

– Będziesz tu nocować?
Szeroko otwarłam oczy.
– Oczywiście, że będę tu nocować! – wrzasnęłam. – Gdzie, do 

cholery, miałabym iść?
Przyglądał mi się jeszcze chwilę, po czym odwrócił się i wy-

szedł. Myślałam, że mam go już z głowy, ale usłyszałam trzask 
otwieranych drzwi auta. Dziesięć sekund później Amerykański 
Drwal pojawił się w drzwiach, niosąc moje walizki.

Odebrało mi mowę, tak samo jak po przejściu progu tego 
domu. Mężczyzna położył bagaże w kuchni, po czym ponownie 
zniknął. Wrócił po chwili, tym razem przyniósł dmuchane łóżko, 
które ze sobą przywiozłam, oraz pudło. Położył te rzeczy obok 



pozostałych bagaży rozstawionych w kuchni i wyszedł. Zrobił 
jeszcze dwie takie rundki, aż wreszcie spojrzał mi w oczy i krótko 
skinął głową. 

– Spokojnej nocy.
I już go nie było, drzwi się za nim zatrzasnęły.
Oniemiała rozejrzałam się po domu. Co tu się, do cholery, 

wydarzyło przez ostatnie piętnaście minut?






