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KAROL DICKENS

DZWONY UPIORNE

ROZDZIAL PIERWSZY

Niewielu ludzi — dla najrychlejszego porozumienia z czytelnikiem, zaznaczam odrazu, ze
uwagi swej nie odnosze ani do ludzi mtodych, ani do nizszych warstw nalezacych, lecz
wogole do wszelkiego rodzaju ludzi, biednych i moznych, mtodych i starych, dorastajacych
jeszcze 1 juz dogasajacych — tedy niewielu ludzi, powiadam, spatoby chetnie w ko$ciele. Nie
mowig o spaniu podczas kazania przy cieptem powietrzu (co si¢ juz raz czy dwa razy w
istocie przydarzyto) lecz w nocy i samemu. Niejednego zdziwiloby w wysokim stopniu to
twierdzenie, gdybym mowit o spaniu w jasny dzien. Ale ja mowi¢: w nocy. Nalezy to
zrozumie¢: w nocy. I jestem tak $miaty, ze zobowiazuje si¢ tego dowies¢ w pierwszy lepszy
wietrzny dzien zimowy, na pierwszym lepszym przeciwniku, ktory przyjdzie do mnie sam
jeden na stary cmentarz pod stare wrota ko$cielne i z gory mnie upowazni do zamknigcia go
tam az do rana — o ile mu co$ takiego specjalng sprawia przyjemnosc.

Bo nocny wicher ma zte przyzwyczajenie walgsania si¢ 1 wzdychania dokota takich
budynkow, szarpanie niewidzialng rgka drzwiami 1 oknami, celem wyszukania szpary, przez
ktora moglby si¢ weisngé. A gdy mu si¢ to uda, jeczy 1 wyje, jak ktos, co nie znalazlszy czego
szukal, pragnie si¢ znow wydosta¢, przyczem nie zadawalnia si¢ wianiem po korytarzach,
Swistaniem w okot filarow, uderzaniem w organy o glebokich tonach, lecz wzbija si¢ pod
sklepienie, ktore pragnaltby zburzy¢; nastgpnie pada rozpacznie na kamienne ptyty i z

pomrukiem zst¢puje do podziemi grobowych. I znow wypelza potajemnie i snuje si¢ wzdtuz



murdw, poczem, szeptem zdaje si¢ odczytywac napisy mogilne. Przy jednych schryptym
wybucha $miechem, przy innych zali si¢ i wzdycha. A upiornie tez dziata, przycupnawszy za
ktoryms z oltarzy; zda si¢ tam dzikie zawodzi¢ melodje o mordzie i nieszcze$ciu i oddawaniu
czci fatszywym bogom, mimo tablic z przykazaniami, co wygladajg tak gtadko 1 tacinie,
chociaz czesto skalane byty 1 pokruszone. Hu! Nas, siedzacych w okot mitego ogniska,
niechaj Bog broni przed takg melodja! Bo straszny ma gtos wicher o pétnocnej godzinie, gdy
w pustym $piewa kosciele!

A ¢06z dopiero wysoko w dzwonnicy! Tam dziki ten hulaka Swiszczy sobie 1 gwizda do woli!
Wysoko w dzwonnicy, gdzie przez niejeden luk strzelisty i niejeden mity lufcik, moze
swobodnie wcisna¢ sie i wyniknaé, obracaé si¢ i wirowaé koto krgtych schodéw, wprawia¢ w
ruch wrzaskliwy kurek na dachu i wstrzasa¢ samg nawet wiezg! Wysoko w dzwonnicy, gdzie
krokwie i zelazne rygle rdza przegryzione, i mosi¢zne i olowiane dachy skurczone od wiatru i
stoty, skrzypig 1 trzeszczg pod niezwyklemi krokami; gdzie ptactwo buduje ngdzne gniazda w
katach starych dgbowych belek i wigzadet, gdzie kurz szarzeje od staro$ci, a centkowane
pajaki, rozleniwiate w bezpieczenstwie, thuste swe kadtuby kotysza w takt drzacych falowan
dzwondw, nie tracgc rownowagi w swych utkanych zamkéw napowietrznych, lub naglym
zdjete niepokojem wspinaja si¢ jak majtkowie, albo osungwszy si¢ na ziemi¢ puszczajg w
ruch dwadziescia raczych nozek, dla ratowania marnego zycia! Wysoko w starej dzwonnicy,
zdata od $wiatet 1 odgltosOw miasta, pod mkngcemi obtokami straszno jest w nocy 1 upiornie;
a wlasnie tam wysoko w starej dzwonnicy, znajdowaty si¢ dzwony, o ktérych mam
opowiadac.

Byly to stare dzwony, chciejcie, mi wierzy¢. Przed wiekami dzwony te zostaty ochrzczone
przez biskupow, przed tylu jednak wiekami, ze dokumenty chrztu nie istnialy od
niepamigtnych juz czaséw, przeto nikt nie znal nazwy dzwondéw. Miaty one swego czasu
swych ojcow, chrzestnych i matki, a niewatpliwie tez swe srebrne serca, ale czas skasit
chrzestnych rodzicow, a Henryk VIII przetopit serca; tak wigc bez imion i tez serc wisiaty w
starej dzwonnicy.

A jednak nie byly nieme. Przeciwnie, dzwony owe miaty glosy dziwnie silne, dono$ne i
dzwigczne, ktore na skrzydtach wiatru biegly daleko i szeroko. Byly tez dzwony te zbyt
mocne, by si¢ catkowicie poddawaé kaprysom wiatru, a jesli go zty humor trapil, to one
Smiato mu si¢ przeciwstawiaty i pogodne ich dzwigki iScie po krolewsku rozbrzmiewaty dla
stuchajacych uszu, a jesli si¢ uparlty w burzliwg noc dobiec do biednej matki, czuwajacej nad
chorem dzieckiem, albo do samotnej kobiety, ktorej maz byt na rozhukanem morzu, to

potrafily wtedy zghuszy¢ nawet szalejaca péinocno-zachodnia wichure, jak to opowiadat Toby



Beck. Nazywat si¢ Toby, jakkolwiek chetniej go nazywano Trotty Beck, a bez specjalnego
aktu parlementarnego nikt go nie mogt nazwac inaczej (chyba Tobiaszem) jako Ze swego
czasu — podobie jak dzwony przed niepami¢tnemi wiekami zostat ochrzczony prawomocnie,
jakkolwiek mniej uroczyscie i z mniejszym wspodtudziatem radosnych thumow.

Co do mnie, to pisze si¢ w zupetnosci na wierzenia Toba Becka i mysle, ze do§¢ mial czasu
do wykrycia prawdy. I co mowit Toby Beck, to mowig i ja i staj¢ po jego stronie, jakkolwiek
on przez caly dzien bozy (ci¢zka praca!) stat u drzwi kosciota. Toby Beck byt bowiem
postancem i tam czekat na klientow.

Do czekania tam zimowa porg byto to miejsce zbyt wietrzne, narazajace na gesia, skorke i
siny nos, odmrozenie palcow i szczgkanie zgbami, o czem Toby Beck dobrze wiedziat. Wiatr
szarpigcy wiat od rogu ulicy, mianowicie wiatr wschodni jak gdyby umyslnie przybyt byt z
najdalszych krancow ziemi, by da¢ na Toba. Czasem spotkat go wczesniej, niz si¢
spodziewal, bo przemknawszy kolo zakretu i Toba, nagle zawracat, jak gdyby moéwit: ,,Ha,
oto on!** I zarzucal mu na glowg jego biaty fartuszek, niby niegrzecznemu chtopcu; staba
trzcineczka naprézno prostowala si¢ i bronita w r¢ce; nogi drzaty i dygotaty, a Tobem samym,
obracajac to w te, to w owa strong, wiatr tak potrzasat 1 miotal, tak go szczypat i szarpal, tak
pchat 1 part przed siebie, ze tylko nieomal cudem, nie zostatl Zzywcem porwany i jak rgj zab,
slimakow, lub innych drobnych stworzen, uniesiony w powietrzu w jaki$§ obcy zakatek ziemi,
ku najwyzszemu zdumieniu tubylcow, dla ktorych postaniec jest wielkoscig nieznang. A
jednak wietrzny dzief, aczkolwiek tak przykry dla Toba, byt dlah pewnego rodzaju $wigtem.
Z cala pewnoscig. Czas wyczekiwania na zarobienie znow sze$ciu penséw, nie dtuzyt mu sie
tak bardzo na wietrze, jak przy pogodzie spokojnej; walka z gwattownym zywiotem
pochianiata bowiem jego uwage, przytem go od$wiezala i podniecata, gdy naprzyktad byt
glodny czy zniechgcony. Taksamo silny mroz lub $niezyca byta dla Toba wydarzeniem, ktore
dobrze nan oddziatywato, jakkolwiek trudno bytoby okresli¢, dlaczego; wigc dnie wietrzne,
mrozne, $niezne zawieje 1 burze z gradem byty w kalendarzu Toba podkreslone czerwonym
olowkiem.

Najgorszym jego wrogiem byta natomiast pora deszczowa; zimna, brudna, przenikliwa
wilgo¢, otulajaca go niejako mokrym ptaszczem; jedynym, jaki Toby posiadal, a ktorego brak
bylby dlan pozadanym. W dnie dzdzyste, kiedy deszcz padat powoli, gesto, uporczywie,
kiedy ulice przepelnione byty mgla, w ktorej sie¢ omal dusil, kiedy wilgocig przesycone
parasole pomykaty to tu, to tam, okrecajac si¢ 1 obracajac jak kregle, uderzajac o siebie na
trotuarach pelnych ludzi, i pryskajac w okét zimnemi kroplami, kiedy $cieki szumiaty, a z

rynw sptywaty strugi wody, kiedy z wystajacych muréw kosciota plusk! plusk! plusk! saczyto



si¢ na Toba, ze wigzanka stlomy, na ktorej stal, w krotkim czasie zaczeta butwie¢; w takie dnie
Toba nawiedzata pokusa. Wtedy ze swej kryjowki w rogu kosciota — schronienie tak marne,
ze w lecie nie uzyczalo wigcej cienia, niz go zwykta deska rzuca na bruk stoneczny —
spogladat tesknie, z twarzg wydluzong przez troske. Gdy jednak w minut¢ pdzniej wyszedt
stamtad, by si¢ rozgrza¢ ruchem, i kilkanascie razy przeszedt si¢ tam 1 napowrdt, odrazu si¢
rozweselal i z jasniejszg juz twarzg znow zajmowal stanowisko w swem wglebieniu.
Nazywano go Trotty, czyli Klusakiem od jego galopowania, ktére miato by¢ szybkiem,
jakkolwiek takiem nie byto. Moze a nawet prawdopodobnie, mogltby byt chodzié¢ szybciej; ale
pozbawi¢ Toba jego galopu znaczytoby go przyprawic o chorobe i $mier¢, jego galop
obryzgiwat go blotem podczas stoty, kosztowato go niezmiernie duzo trudu; mogtby wszak
chodzi¢ nieporéwnanie wygodniej, ale to wlasnie byt powod dla ktorego obstawat przy swem
sztapigcem galopowaniu. Z natury staby, drobny, watly, stary cztowieczek, swemi dobremi
zamiarami byt Toby istnym Herkulesem. Chetnie zarabial swe pienigdze. Przyjemno$¢ mu
sprawiato przeswiadczenie — Toby byt bardzo biedny i nie mégt si¢ tak tatwo wyrzekaé
przyjemnosci — ze pienigdze swe nie zarabia w sposob grzeszny. Gdy za szylinga lub 18
pensoéw miat gdzies pojs¢, lub odnie§¢ maty pakunek, ozywiajacy go zapat wewngtrzny
jeszcze bardziej si¢ potggowal. Galopujac wotat do szybko przed nim biegnacych
listonoszoéw, by mu ustgpili z drogi; Swigcie bowiem wierzyl, ze napewno ich wgniecie i
przewroci w szybkim biegu; miat tez glebokie, jakkolwiek nie czesto na probg wystawiane
przekonanie, ze potrafi dzwiga¢ wszystko, co ktokolwiek inny unies$¢ zdota.

Tak wiec Toby galopowat nawet wtedy, gdy w stotny dzien wytazit ze swego schronienia,
aby sie rozgrza¢. W butach podartych, pozostawiajac na blocie krzywa linje migkkich §ladow
stop, chuchajac w zziebnigte rece 1 rozcierajac je, jako ze od przenikliwego zimna chronity je
tylko wytarte szare welniane rgkawice, z osobng przegroda dla wielkiego palca, a wspdlnag dla
pozostatych; z podgietemi kolanami i trzcinka pod pacha, Toby ciagle galopowat.

Galopowal nawet wtedy, gdy przechodzit tylko na drugg strone ulicy, by patrze¢ na
dzwonnicg, kiedy rozlegatly si¢ dzwigki dzwondéw. Te ostatnig wycieczke, urzadzat sobie
kilka razy dziennie, bo dzwony byty przeciez jego towarzyszami niedoli; gdy wigc styszal ich
glosy, pragnal tez poglada¢ ku ich domostwu i rozwaza¢, w jaki sposob wprawiane sag w ruch
1 jakie serca w nich uderzaja. Zaciekawiaty go te dzwony o tyle moze wigcej, ze nasuwaty
rozmaite poréwnania z wtasng jego dolg. Wisiaty tam bez wzgledu na stan pogody, narazone
na wichure 1 stotg; widzialy tylko zewnetrzng strong wszystkich tych domow; nigdy nie
zblizaty sie zbytnio do tych blyszczacych ogni, Swiecacych do okien, lub wybuchajacych z

kominow; nie braty udziatu we wszystkich tych dobrych rzeczach, ktore przez drzwi od ulicy,



lub przez kraty okien kuchennych podawano kucharzom-smakoszom. W wielu oknach
ukazywaty si¢ twarze i znéw znikaly: czasem tadne, mlode, mite twarze, czasem ich
przeciwienstwo; Toby jednak (jakkolwiek czesto si¢ nad tem zastanawial, bezczynnie stojac
na ulicy) wiedziat taksamo mato jak dzwony, skad przychodzity i dokad odchodzity, albo tez,
czy poruszajgc wargami, w ciggu catego roku wypowiedziaty o nim choc¢by jedno zyczliwe
stowo.

Toby nie byl kazuista — a przynajmiej nie byt nim §wiadomie — to tez nie chcg¢ powiedziec,
ze w zaczatkach jego sympatji do dzwonow, gdy pierwsza blizsza z niemi znajomo$¢ zaczeta
si¢ ksztaltowac analizowat swe rozwazania, lub tez urzadzal formalny przeglad swych mysli.
To jednak chce powiedzie¢ i mowig, ze podobnie jak cielesne funkcje Toba, np. jego narzady
trawienia, wlasng roztropnoscia i mnogg liczbg operacyj zgota mu nieznanych, a ktérych
znajomo$¢ bylaby go wprawila w ogromne zdumienie, dochodzity do pewnego celu —
taksamo jego zdolnosci umystowe bez jego wiedzy i wspotudziatu wprawity w ruch
wszystkie kotka i sprezyny, w czasie powstawania jego sympatji do dzwonow.

A gdybym byt powiedzial: jego mitosci, to nie cofnatbym tego okreslenia, jakkolwiek nie
wyrazatoby ono jego skomplikowanych uczu¢. Bo jako czlowiek prosty nadawat on im
charakter dziwnie uroczysty. Byly tak tajemnicze, nieraz je styszano a nigdy ich nie widziano;
umieszczone byty tak wysoko, w takiej oddali, rozbrzmiewaty tak gtebokiemi, mocnemi
tonami, ze spogladat ku nim z pewnego rodzaju czcig; a nieraz wpatrujac si¢ w ciemne
tukowe okno wiezy, zdawat si¢ nawpot oczekiwacé, ze skinie nan co$, nie bedace dzwonem,
lecz tem, co tak czesto styszal w melodji dzwonow. Mimo to Toby z oburzeniem odpierat
krazace wsrod ludzi podanie, Ze co$ straszy w dzwonnicy, gdyz wskazywato to na mozliwos¢
faczenia dzwonow z jakiemi$ zlemi sitami. Jednem stowem, dzwony bardzo czesto
dzwigczaly mu w uszach 1 plataly mu si¢ po gltowie, ale zawsze w znaczeniu najlepszem, a
bardzo czesto tak mu sztywnial kark od wpatrywania si¢ z zadarta gtowa 1 otwarta ggba w
wysoka dzwonnice, w ktorej wisiaty, ze nastepnie musiat raz czy dwa razy dluzej galopowac,
by pozby¢ si¢ tej sztywnosci.

To samo wlasnie robit w pewien zimny dzien, gdy ostatni senny dzwiek godziny dwunastej,
niby olbrzymia melodyjnie pobrzgkujaca, lecz wcale nie pracowita pszczola, wybiegaty z
wiezycy.

— Ach, potudnie! rzekt Toby, galopujac przed kosciotem tam i napowrot — Ach!

Nos Toba byl bardzo czerwony 1 powieki jego byty bardzo czerwone i cze¢sto niemi mrugat 1
w gore podnosit ramiona, Ze niemal dotykaty uszu, a nogi miat catkiem zdretwiate; krotko

moéwige, temperatura jego zblizata si¢ do punktu zamarznigcia.



— Ach, potudnie! powtorzyt Toby, postugujac si¢ swa rekawiczkg z prawej rgki jak mata
bokserska i chtoszczac nig swa piers, zato, ze byta zimng. Ach-ch-ch!

Poczem znéw przez jakie dwie minuty galopowat w milczeniu.

— To nic — zndéw poczat Toby, (ale nagle przerwat i z wyrazem wielkiego zainteresowania,
a takze pewnego niepokoju zaczal starannie obmacywac swdj nos, w catej jego dtugosci.
Whnet byt z tem gotdéw, gdyz nos jego nie posiadat rozmiar6w imponujacych.

— Myslatem, ze odpadt — rzekt Toby do siebie, galopujac dalej. — Wszystko jednak w
porzadku, bo prawda, nie mégtbym mu robi¢ wyrzutow, gdyby si¢ oddalit; ciezka ma stuzbe
w tem zimnie, a niewiele moze si¢ spodziewac, jako ze nigdy nie miewam kataru. W
najlepszym wypadku, biedne to stworzenie dosy¢ si¢ namgczy; bo jesli nawet czasem
powacha cos$ dobrego, co si¢ rzadko zdarza, to tylko z cudzych rondli.

Mysl ta nasuneta mu druga, ktorej nie doprowadzit byt do konca.

Niema nic regularniejszego — mowil; do siebie Toby — od powracania pory poludniowej, a
nic nieregularniejszego od powracania positku potudniowego. Na tem polega wielka réznica.
Wiele potrzeba bylo czasu, zanim to odkrytem. Radbym wiedzieé, czyby si¢ tez jakiemus
dzentelmanowi optacito zakupi¢ to spostrzezenie dla jakiej$ gazety lub parlamentu!

Toby tylko zartowat, gdyz sam powaznie krecit glowa w dowdd nieufnosci. Gazety —
rozmyslal, dalej Toby — same przeciez majg do$¢ spostrzezen, a taksamo parlament. Oto
ostatni numer tygodnika. Wyjat z kieszeni bardzo brudng gazete i roztozyt ja na tokie¢
odlegtosci od oczu. — Pelno w niej spostrzezen! pelno spostrzezen! Juz to ja naprawdg z
najwigkszem upodobaniem czytuje¢, gazety — powoli mowit Toby, znéw sktadajac gazete 1
wsuwajac ja do kieszeni — ale teraz, to gazete czytuje¢ ze wstretem. Wprost mnie przejmuje
Igkiem. Nie wiem, co si¢ stanie z nami biedakami. Datby Bog, by najblizszy Nowy Rok
przyniost nam co$ lepszego!

Tatku! tatku! ozwat si¢ mity glos tuz w poblizu.

Ale Toby nic nie styszal, w dalszym ciaggu galopujgc tam i napowr6t, w glebokiej zadumie
moéwige do siebie samego.

— Zdaje sie, ze nie umiemy znale$¢ nalezytej drogi, czy tez postepowac jak nalezy, lub moze
zdoby¢ sobie praw — moéwil Toby. Co do mojej osoby, to niewiele si¢ uczytem zamtodu i nie
mog¢ wymiarkowaé, czy mamy co$ do czynienia na ziemi, czy nie mamy. Nieraz sobie
mysle, ze musimy chyba mie¢ tu troche do czynienia, a innym razem mysle znowu, ze
jestesmy tu tylko intruzami. Nieraz mi si¢ wszystko tak pomaci w glowie, Ze nie jestem w
stanie wyrozumie¢, czy jest w nas co dobrego, czy tez z natury jesteSmy zli. Zdaje sie, ze

popelniamy rzeczy straszne; zdajg sie, ze spetniamy wielki trud i prace; zawsze si¢ jednak na



nas uskarzajg i zawsze si¢ przed nami majg na bacznosci. W ten czy 6w sposob, nami
zapeliajg gazety. I mowic tu o Nowym Roku! — smutnie mamrotat Toby. — ]a juz potrafig
wytrzymac; tyle co kazdy inny, a przewaznie nawet wigcej, bo mocny jestem jak lew, co nie
kazdy moze o sobie powiedzie¢. Przyjawszy jednak, ze naprawde tak jest, ze nie mamy prawa
do Nowego Roku... przyjawszy ze jeste$my tylko narzucajacymi si¢ wtretami...

— Hola, tatku, tatku!, zn6w si¢ ozwat mity glos. Tym razem go Toby ustyszal, wzdrygnat
si¢, przystanat i cofajac wzrok, w dal wystany, jakby dla zdobycia wyjasnienia w sercu
Nowego Roku, ujrzat si¢ naprzeciw swej corki i spojrzat jej w oczy, w ktore spoglada¢ mogt
caty $wiat 1 nie zbadac¢ ich glebi. Oczy czarne, odbijajace te oczy, ktore, si¢ w nie
wpatrywaty; nie rzucajgce blyskdéw, chyba gdy wtascicielka ich miata po temu ochote, lecz
petne jasnych, spokojnych, trwatych i glebokich promieni, spokrewnionych ze swiatlem,
przez niebo do bytu powotanem. Pigkne, wierne oczy, promienne nadzieja, mtoda, Swiezg
nadziejg; tak przepelnione nadzieja, tak silne 1 jasniejace, mimo dwudziestu lat pracy i
ubodstwa, na ktére juz spogladatly, ze dla Toba staly si¢ one glosem, ktory rzekt: — Mysle, ze
mamy cos do czynienia na ziemi — chocby troche!

Toby ucalowat usta, nalezace do tych oczu 1 rece przytulit do kwitngcej twarzyczki.

— Coz, Malgosiu — rzekl — co stycha¢? Nie spodziewatem sig, Zze dzi$ przyjdziesz.

— I ja si¢ tego nie spodziewatam — odrzekta dziewczyna, kolyszac gtowa 1 usmiechajac sie.
— Jestem jednak! | w dodatku nie sama, nie sama!

Nie chcesz chyba powiedzie¢ — odpart Trotty, z ciekawos$cig przygladajac si¢ zakrytemu
koszowi, ktory niosta na rece, zes...

— Spojrz tylko, tatku — rzekta Matgosia — powacha;j!

Trotty w wielkim pospiechu, odrazu chcial podnies¢ pokrywe, ale dziewczyna zartem ja
przytrzymywata.

— Nie, nie, nie! bronita, w dziecinnem rozbawieniu. — Musisz sobie troche przedtuzy¢
przyjemnos¢. Troche tylko odchyle pokrywe kosza — tylko troszeczke... I zrobita to z
najwieksza ostroznoscig, mowigc przytem tak cicho, jakby si¢ obawiata, ze co§ w koszyku
ustyszy jej stowa. — Tak! wiec co tam jest?

Toby najskwapliwiej obwachat brzeg kosza 1 wykrzyknat z zachwytem: — Ach, tam jest co$
goracego!

— Wrzacego! potwierdzita Malgosia. — Ha, ha, ha! co§ wrzacego!

— Ha, ha, ha! zasmiat si¢ Toby, podskakujac do gory. — Cos wrzacego!

— Ale co? pytata Matgosia. — Chodz, ojcze, nie odgadies$ jeszcze, co tam jest. A musisz to

zrobi¢. Ani mysle otworzy¢ kosza, zanim odgadniesz, tylko nie tak spiesznie! Poczekaj



chwileczke! Odrobinke jeszcze odchyle pokrywe! A teraz odgadnij!

Matgosia wprost si¢ lekata, by nie odgadt zbyt szybko; cofata si¢, podsuwajac mu kosz;
podnosita do géry swe ksztaltne ramiona; zatykata sobie ucho r¢ka, jak gdybv w ten sposéb
mogta cofng¢ z ust Toba trafhg odpowiedz, a przez caty czas chichotata z cicha.

Toby tymczasem, ktadac reke na kazdem kolanie, pochylit si¢ nad koszem i nosem gieboko
wciagnat wydobywajaca si¢ won, cichy usmiech na jego ogorzalej twarzy rozprzestrzeniat sie,
jak gdyby wchtlaniat gaz rozweselajacy.

— Ach! to co$ bardzo dobrego — rzekt Toby. — To jest... nie, to pachnie delikatniej niz
kietbasa. Pachnie nadzwyczajnie. I coraz pong¢tniej. Za ostra ta won na cielece nézki. To nie
nozki!

Matgosia nie posiadala si¢ z radosci. Nie mogl, by si¢ juz bardziej pomyli¢! Cielece ndzki,
albo kielbasa... Ha, ha, ha!

— Czyzby watroba? zadawatl sobie pytanie. — Nie, pachnie tak jako$§ migkko, Ze nie moze
by¢ watroba. Swinskie n6zki? Nie. Na $winiskie nozki to znoéw zapach zbyt wyrazny. Na
glowy kogucie znow za mato ostry. A kiszki tez nie s3. Teraz ci juz powiem, co jest: kruszki!
— Nie, nie kruszki! serdecznie si¢ $§miata Matgosia. — Nie, nie zgadtes!

— Och, co ja tez mowig! rzekl Toby, przybierajac nagle postawe mozliwie najbardziej
prostopadta. — Wnet juz nie bede wiedzial, jak si¢ sam nazywam. Przeciez to flaki!

Tak bylo istotnie, a Matgosia promieniejac radoscia, zapewniata go, iz za pot minuty
przyzna, ze nigdy w zyciu nie jadl lepszych flakow.

— A teraz — mowita Matgosia, zywo zajmujac si¢ koszem — zaraz juz nakryje, tatku! bo
flaczki przyniostam w misce, a miske obwigzatam chustg; a skoro raz chce by¢ tak dumng
uzy¢ jej jako obrusa, to zadna ustawa nie moze mi tego zabroni¢; nieprawdaz, tatku?

— Chyba nie, moje dziecko — odpart Toby; — jakkolwiek oni tam co chwila z coraz to inng
wystepuja ustawa.

— A pamigtasz, tatku, co ci niedawno odczytatam z gazety, o tym sedziu, ktory powiedziat,
ze my, biedacy, powinnismy zna¢ wszystkie ustawy. Ha, ha, to niezle! Wielki Boze, za jak
madrych oni nas uwazajg!

Tak, moje dziecko — odpart Toby — i szanowaliby tez takiego, coby je znat naprawdg.
Utylby przy robocie, jaka by otrzymat i cieszylby si¢ sympatjg wszystkich ludzi
wyksztatconych. Z pewnoscig!

I z apetytem jadiby swoj obiad gdyby tak pachniat jak ten — wesoto rzedta Matgosia. — A
teraz szybko, tatku, bo jest tez kilka goracych kartofli i p6t butelki piwa. Gdzie chcesz je$¢: na

stupie, czy na schodach? Ach Boze, jakie z nas wielkie panstwo! Mamy do wyboru dwa



miejsca.

Dzi$ na schodach, Matgosiu — odpart Toby. — Przy pogodzie na schodach, podczas deszczu
na shupie. Na schodach zawsze wygodniej, bo mozna usig$¢; ale w stote sptywaja z nich cale
rzeki.

— Wiec tu — rzekta Matgosia, klaszczagc w dtonie. — Wszystko gotowe! I tadnie wyglada!
Siadaj tatku, siadaj!

Od chwili, gdy Trotty odgadt, co kosz zawiera, stat nieruchomy, patrzac i méwiac do niej w
roztargnieniu; wyrazny znak, ze jakkolwiek, pomijajac nawet flaki, ona byta przedmiotem,
trzymajacym na uwiezi jego oczy i mysli, to jednak ani nie myslat o niej, ani jej nie widziat
takiej, jakg byta w danej chwili, lecz jaki$ fantastyczny, nieokreslony obraz czy dramat jej
przyszlego zycia majaczyt w jego wyobrazni. Zywem jej wezwaniem zbudzony ze snu, chciat
melancholijnie potrzasna¢ glowa, lecz si¢ opanowat i galopem podbieglt ku niej. W chwili gdy
chciat usig$¢, ozwaty si¢ dzwony.

— Amen! rzekt Trotty, zdejmujac kapelusz i wznoszac ku nim oczy.

— Tatku, amen mowisz do dzwondw? spytata Matgosia.

— Bo glosy ich, céreczko, zabrzmialy mi nagle jak modlitwa! odpart Trotty, siadajac. —
Pigkng by one odmawiaty modlitwe, gdyby umiaty. Mnie one méwia tyle rozmaitych rzeczy.
— Dzwony, tatku? zasmiala si¢ Matgosia, stawiajgc przed nim miske 1 ktadac obok ndz 1
widelec. — Co tez ty méwisz!

— No mnie si¢ zdaje, ze opowiadaja mi wiele rzeczy — odpart, z wielkim apetytem
zabierajac si¢ do obiadu. — A c6z to za r6znica? Skoro ja je styszg, to co na tem zalezymy
mowig, czy nie? Ach, Wielki Boze — mowit dalej, widelcem wskazujac wieze 1 coraz
bardziej ozywiajac si¢ przy jedzeniu. — llez to razy styszatem, jak dzwony te mowity: ,, Toby
Beck, Toby Beck, badZ dobrej mysli. Toby Beck, Toby Beck, badZ dobrej mysli!* Jakie
miljon razy to styszatem!

— Cos takiego! rzekta Malgosia.

Nieraz to juz jednak styszata, gdyz Toby ustawicznie mowit o dzwonach.

— Gdy intereresa zle ida — mowit Toby — tak bardzo Zle, Ze juz nie moze by¢ gorzej, one
mi zawsze dzwonig: ,,Toby Beck, Toby Beck, wnet si¢ co$ zdarzy.*

— | ostatecznie si¢ zdarzy, tatku — rzekta Matgosia z odcieniem smutku w melodyjnym
glosie.

— Zawsze — potwierdzil Toby, bez zadnej podejrzliwosci. — Nigdy mnie nie zawiodty.
Podczas tej rozmowy, Toby bez przerwy przypuszczat atak do stojacego przed nim

pachnacego positku, krajac i jedzac, krajac i popijajac, krajac i zujac, od flakéw przechodzac



do kartofli, a od kartofli do flakéw, z doskonalym, niestabngcym apetytem. Gdy jednak w
pewnej chwili przypadkiem si¢ rozejrzat po ulicy — na wypadek, gdyby kto$ z okna, czy
drzwi przyzywal moze postanca — oczy jego w drodze powrotnej spotkaty si¢ ze spojrzeniem
Matgosi, ktora, siedzac naprzeciw niego z zatozonemi rgkoma, z radosnym usmiechem
przygladata si¢ jego postepom w jedzeniu.

— Niech mi Bog wybaczy! wykrzyknat Toby, opuszczajac ndz i widelec. — Moja gotabko,
Matgosiu! Czemu mi nie zwrocitas uwagi, ze jestem tak nieroztropny?

— Jakto, tatku?

— Ot, siedz¢ tu — ze skruchg ttémaczylt si¢ Toby — i napycham sobie zotadek i brzuch, a ty
siedzi$ przedemna na czczo i poscisz i nie cheesz jes¢, gdy...

— Ja juz jadtam, tatku — przerwata cérka. — O poszczeniu niema mowy; jadlam takze.

— Ghlupstwo — odpart Trotty. — obiad dla dwojga tego samego dnia! To niemozliwe!
Taksamo mogtaby$ mi opowiada¢ o dwoch §wigtach Nowego Roku w tymsamym dniu, albo
o tem, ze przez cale zycie posiadatem funt sterlingéw go nie naruszytem.

— A jednak jadtam obiad rzekta Malgosia, podchodzac blizej. — Jesli si¢ oapowrdt
zabierzesz do swojego, to ci zaraz opowiem, jakim sposobem si¢ to stato i gdzie; i powiem ci
tez, jak mi bylo mozliwem tobie co$ przynies¢ i... 1 jeszcze co$ innego.

Toby wcigz jeszcze niedowierzal, ale corka spojrzata nan tak serdecznie 1 ktadgc mu reke¢ na
ramieniu, prosita, by jadl, dopoki jeszcze wszystko ciepte; tedy Trotty znow ujat ndz 1 widelec
1 ponownie zabrat si¢ do dziela, ale znacznie powolniej niz wpierw i potrzasajac gtowa, jak
gdyby wecale nie byt z siebie zadowolony.

— Ja — poczeta Malgosia po chwilowem wahaniu — jadlam obiad z Ryszardem. Wcze$nie,
dzi$ obiadowatl, a poniewaz przynidst z sobg jedzenie, odwiedzajac mnie, wigc... si¢ niem
podzielilismy.

Trotty potknatl tyk piwa i oblizat si¢. Poczem w odpowiedzi, na ktéra corka zdawala sig¢
czekad, rzekl: — O — do!

— I Ryszard méwi, tatku — podjeta znow Matgosia, lecz zaraz urwata.

— C06z on mowi, Matgosiu? spytat Toby.

— Ryszard méwi, tatku... znéw urwala.

— Ryszard co§ mowi dlugo — zauwazyt Toby.

— Moéwi wigc — zndw zaczeta Malgosia, podnoszac wreszcie oczy 1 mowigc wprawdzie
glosem drzacym, lecz wyraznym — Ryszard mowi, ze znow uptynal rok 1 naco si¢ zda czekaé
z roku na rok, gdy przeciez nieprawdopodobnem jest, by si¢ nasze potozenie zmieni¢ miato

na lepsze? On mowi, tatku, ze teraz jesteSmy biedni, a pdZniej tez bedziemy biedni; ale teraz



jesteSmy miodzi, a lata nas uczynig starymi, zanim si¢ opatrzymy. On méwi, ze gdyby tacy
biedacy jak my, chcieli czekaé, az nam si¢ droga uprosci, to wpierw dostalibySmy si¢ na te
waska drogg, ktora wszystkich wiedzie... do grobu.

Czlowiek bystrzejszy niz Trotty Beck, musialby skupi¢ calg bystros¢ umystu, by moc temu
zaprzeczy¢. Trotty milczal.

— I pomysl, tatku, jak smutno byloby si¢ zestarze¢ i umrze¢ z mysla, ze mogliSmy si¢
przeciez wzajem pociesza¢ i wzajem sobie pomagac. Jak cigzko bytoby nam kocha¢ si¢ przez
cate zycie, gdy kazde pracowatoby i dreczyto si¢ z osobna 1 patrzyto, jak drugie meczy si¢ i
starzeje i siwieje. Nawet w najlepszym wypadku, gdybym go potrafita zapomnie¢ (czego
nigdy nie potrafi¢) jakze cigzko, ojcze kochany, mie¢ serce tak gorace jak moje i czué, jak
ono stopniowo usycha, i nie mie¢ ani jednego wspomnienia szcz¢sliwej chwili w zyciu,
ktéreby mi pozostato, gdy wszystko mnie opusci i1 pocieszato nie 1 uszlachetniato!

Trotty siedziat catkiem cicho, Malgosia ocierata tzy z oczu, poczem mowita juz weselej, to
$miejac sig, to wzdychajac, to si¢ $miejac i wzdychajac rownoczesnie: — Tedy Ryszard
mowi, tatku, ze poniewaz na jaki§ czas ma zapewniong robote, a ja go kocham juz cate trzy
lata — ach, nawet dtuzej, chociaz on o tem nie wie — wi¢c w dniu Nowego Roku si¢
pobierzemy. On mowi, ze to najlepszy 1 najszczesliwszy dzien w roku 1 niemal z pewnoscia
przynosi szczescie. Wprawdzie to krotki termin nieprawdaz, tatku? — ale nie potrzebujemy
przeciez czekac na uporzadkowanie moich spraw majatkowych, ani na uszycie slubnej sukni,
jak u wielkich paf. Czyz nie, tatku? Tyle powiedziat i jak on to umie, tak powaznie 1
stanowczo, a przytem tak dobrotliwie i serdecznie, ze mu odpowiedziatam, ze pdjde do ciebie,
tatku 1 si¢ z tobg rozmowie. A poniewaz mi dzi$ rano niespodzianie zaptacono za robote, a ty
przez caty tydzien miale$ pozywienie bardzo skape, a przytem pragnetam, by dzisiejszy dzien
stal si¢ potrosze §wigtem dla ciebie, a dla mnie dniem szcze§liwym, wiec zrobitam mata
uczte, tatku kochany, i przyniostam ja, by ci zrobi¢ niespodzianke.

— I patrz, jak on jej pozwala stygna¢ na schodach! ozwat si¢ inny glos. Byt to glos tegoz
Ryszarda, ktoéry zblizyt si¢ niespostrzezenie 1 nagle stangt przed ojcem i corka z twarza tak
ptonaca, jak owe rozpalone zelazo, na ktdre co dnia spadato jego ciezkie kowadto. Byt to
urodziwy, dobrze zbudowany, silny mtodzian, o oczach, ktore blyszczaly jak ptonace iskry,
wystrzelajace z pieca; z czarnemi wlosami, uktadajacemi si¢ wspaniale dokota $niadych
skroni 1 z u§miechem, ktéry usprawiedliwial pochwalne stowa Matgosi o jego sposobie
moéwienia.

— Patrz, jak on pozwala wszystkiemu stygna¢ na schodach! rzekt Ryszard. — Matgosia nie

wie, co ojciec lubi. Naprawde, ze nie wie!



Trotty rozptomieniony w jednej chwili, podat Ryszardowi reke i cheiat mu z wielkim
zapalem co$ odpowiedzie¢, gdy niespodzianie otworzyly si¢ drzwi domu, a wychodzacy z
nich stluzacy omal nie wdepnat w miske z flakami.

— Usuncie si¢ z drogi! Zawsze musicie tu siada¢ na naszych schodach! Nie mozecie to p6js¢
raz do naszych sasiadéw, albo gdzie! No, z drogi! Ustgpicie si¢, czy nie?

Scisle biorac, to ostatnie pytanie byto zbyteczne, bo sie juz usuneli.

— Co jest? co si¢ dzieje? spyta! pan, przed ktorym otworzono wtasnie drzwi, gdy krokiem
nawpot ocigzatym, dziwnie taczacym w sobie szybki chdd 1 powolny pospiech, wyszedt z
domu — owym krokiem, jakim me¢zczyzna, schodzgacy juz z gory zywota, noszacy skrzypigce
obuwie, tancuszek przy zegarku i czystg bielizng, nietylko nie ublizajac wtasnej godnosci,
lecz nadajac sobie nawet pozoér, ze czekaja go korzystne i zyskowne interesa, zwykt byt
wychodzi¢ z domu. —

Co jest? co si¢ dzieje?

— Zawsze was trzeba na kolanach prosi¢ i blaga¢ — z wielkim zapatem zwroécit si¢ stuzacy
do Toba Becka — byscie nasze schody zostawili w spokoju. Czemu tu wcigz przychodzicie?
Nie mozecie si¢ trzymac zdala?

— No, dobrze juz, dobrze! ozwal si¢ pan. Hola, cztowieku! i glowa skingt na Toba Becka, —
Zblizcie sig. Co tam macie? To wasz obiad?

— Tak, prosze pana — odpart Trotty, w kacie pozostawiajac swa strawe.

— Nie zostawiajcie tam jedzenia! zawotat pan. — Przynies$cie mi je tutaj. Tak! Czy to wasz
obiad?

— Tak, prosze pana — odrzekl Trotty, z naptywajaca do ust slinkg wpatrujac si¢ w kawat
flaka, ktory odtozyl sobie jako ostatni najlepszy kasek, a ktory pan przewracat teraz i
odwracal z jednej strony na druga.

Inni dwaj panowie wyszli teraz za pierwszym. Jeden z nich byt zgngbionym jegomos$ciem,
sredniego wieku, mizernie ubranym 1 z ming niezadowolong. Stale trzymat rece w kieszeniach
swych ciasnych spodni, nieokreslonego kotom soli i pieprzu, wskutek czego kieszenie te
mocno byly rozepchane — i niezbyt starannie byt obmyty i uczesany. Drugi pan nosit
biekitny frak z blyszczacemi guzikami i biaty krawat. Miat twarz bardzo czerwona, jak gdyby
zawiele krwi z jego ciala doptywato do gtowy, co moze bylo powodem, Ze zdawal si¢ mie¢
serce do$¢ zimne.

Ten, ktory widelcem na wszystkie strony obracat obiad Toba, przywotat pierwszego, ktorego
nazywat Filerem i obaj nachylili si¢ nad miska. Poniewaz Filer byt bardzo krotko widzacym,

wigc musial si¢ tak nisko pochyli¢, by rozpozna¢, jaka to potrawa, ze Tobowi serce zamarto w



