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1
Prom do Sausalito

Carl Resnikoff miał 12 lat, gdy postanowił nauczyć się produkować substancje 
zmieniające świadomość1. Dorastając w latach 60. w Oakland, spędzał weekendy 
na eksplorowaniu dzielnicy Haight-Ashbury w San Francisco, która stanowiła 
nieoficjalną stolicę kontrkultury i epicentrum ogólnokrajowego wzrostu zain-
teresowania psychodelikami. Jeszcze przed ukończeniem gimnazjum zaczyty-
wał się w tekstach Thomasa De Quinceya, Charlesa Baudelaire’a i Williama S. 
Burroughsa o ich osobliwych doświadczeniach ze środkami psychoaktywnymi 
i podziwiał undergroundowych chemików, o których od czasu do czasu infor-
mowały media2. Rozpaczliwie pragnął wyruszyć w swoją własną wewnętrzną 
podróż psychodeliczną, ale natrafił na poważny problem: nie był w stanie zna-
leźć nikogo, kto byłby skłonny sprzedać LSD dwunastolatkowi. Pomyślał sobie 
więc: „Żaden problem. Zsyntetyzuję je samodzielnie”.

Gdy w 1971 roku rozpoczynał studia z zakresu biofizyki na University of Ca-
lifornia w Berkeley, wyglądał jak stereotypowy chemik psychodeliczny z tam-
tych czasów: okulary lenonki, wyluzowany uśmiech i potargane ciemne włosy 
sięgające do ramion. Uzyskanie wiedzy potrzebnej do stworzenia własnego LSD 
nadal jednak nastręczało mu trudności: im więcej się dowiadywał, tym bardziej 

1  Carl Resnikoff, wywiad przeprowadzony przez autorkę w styczniu 2022 roku.
2  E. Sferios, Meet the First Person in the World to Take MDMA, podcast z udziałem Carla Resnikoffa i Ann 

Shulgin, 21.08.2018, DrugPositive, https://drugpositive.org/meet-the-first-person-in-the-world-to-
-take-mdma-that-we-know-of.
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zdawał sobie sprawę ze swojej niewiedzy. Udało się mu nawiązać kontakty ze 
sprzedawcami szerokiego wachlarza środków psychoaktywnych, spośród któ-
rych w szczególnym stopniu spodobało mu się MDA – czyli tak zwany „narko-
tyk miłości” albo „odprężający narkotyk Ameryki”1. W miarę jak wyrabiał sobie 
psychodeliczny gust, nabrał jeszcze większego zapału do tego, aby nauczyć się 
samodzielnie produkować tego rodzaju substancje. 

– Chodziło o postrzeganie świata w zupełnie inny sposób – wyjaśnia przy 
okazji opowiadania o swoim upodobaniu do psychodelików. – Zgłębialiśmy 
przestrzeń wewnętrzną. Nie mam pewności, czy istniało już wtedy słowo „psy-
chonauta”, ale idealnie pasuje ono do naszego ówczesnego podejścia. 

Pewnego dnia Carl natrafił w bibliotece uniwersyteckiej na intrygujący artykuł 
pod tytułem Structure-Activity Relationship of One-Ring Psychotomimetics [pol. Zależ-
ność między budową a aktywnością jednopierścieniowych psychozomimetyków], 
który ukazał się w 1969 roku w szanowanym czasopiśmie „Nature”2. W tamtym 
czasie słowo „psychozomimetyki” – czyli „substancje wywołujące stan podobny 
do psychozy” – było jednym z terminów używanych w odniesieniu do substancji 
halucynogennych. Wynikało to z początkowego oparcia się wielu naukowców na 
hipotezie, że LSD wywołuje stan tymczasowego szaleństwa. Carl ze zdumieniem 
zauważył, że główny autor artykułu, Alexander Shulgin, mieszkał zaledwie 15 
minut drogi od niego w idyllicznej miejscowości Lafayette, która jest otoczona 
pofalowanymi wzgórzami i oferuje pocztówkowy widok na górę Mount Diablo. 
W ramach afiliacji Shulgin nie podał żadnej instytucji, lecz adres swojego domu 
położonego – co było jeszcze bardziej intrygujące – przy ulicy Shulgina. 

Carl bardzo dokładnie zapamiętał ten pierwszy artykuł i zaczął rozglądać się za 
innymi publikacjami naukowymi autorstwa Shulgina. Szybko zdał sobie sprawę, 
że był on czołowym chemikiem zajmującym się psychodelikami, który nie tylko 
badał różne cząsteczki, ale również tworzył zupełnie nowe substancje w swoim 
laboratorium – a nawet sprawdzał ich działanie na samym sobie. Gdy kilka lat 
później Carl zobaczył informację o zajęciach z toksykologii sądowej prowadzonych 
przez Shulgina na University of California w Berkeley, nie mógł uwierzyć we włas-
ne szczęście. Pozmieniał swoje plany w taki sposób, żeby móc zapisać się na kurs. 

Shulgin – którego wszyscy nazywali Sasha – uosabiał archetyp ekscentryczne-
go chemika. Jego śnieżnobiałe włosy i broda nasuwały skojarzenia ze świętym 

1   J. Beck, M. Rosenbaum, Pursuit of Ecstasy . The MDMA Experience, Nowy Jork 1994, s. 13.
2  A. Shulgin, T. Sargent, C. Naranjo, Structure-Activity Relationships of One-Ring Psychotomimetics, „Nature” 

1969, nr 221, s. 537–541. 
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mikołajem, a jego ubiór przeważnie składał się z krzykliwej hawajskiej koszu-
li i czarnych sandałów, które zawsze wkładał na skarpetki1. Za sprawą swoich 
190 centymetrów wzrostu górował nad klasą2. Był uzdolnionym gawędziarzem 
i poruszał w swoich wykładach wiele tematów, począwszy od drobiazgowych in-
strukcji na temat użycia ninhydryny podczas odwzorowywania rozbryzgów krwi 
w miejscach zbrodni, a skończywszy na filozoficznych rozważaniach dotyczących 
wykorzystywania chemii do ujawniania fundamentalnych prawd o ludzkiej na-
turze. Oprócz tego dysponował zaskakującą zdolnością do prognozowania przy-
szłych zdarzeń: ostrzegał swoich uczniów przed substancją o nazwie fentanyl 
i przewidział, że w nadchodzących latach jej zażywanie stanie się poważnym 
problemem dla ekspertów w dziedzinie zdrowia publicznego i stróżów prawa. 
Carl wchłaniał to wszystko.

– Wszyscy pozostali studenci byli bardzo zachowawczy. Nie mieli pojęcia o in-
nych zainteresowaniach Shulgina i skupiali się po prostu na tym, żeby w przy-
szłości móc pracować w policyjnych laboratoriach – twierdzi Carl. – Przeczytałem 
wszystkie artykuły naukowe jego autorstwa i spróbowałem wielu opisywanych 
przez niego substancji, więc natychmiast złapaliśmy dobry kontakt. 

Pod koniec semestru Carl zebrał się na odwagę i zapytał swojego renomo-
wanego wykładowcę, czy zechciałby zostać jego mentorem w niezależnym pro-
jekcie badawczym. Shulgin nie tylko się zgodził, ale na dodatek zaproponował 
mu współpracę przy badaniu dotyczącym syntetyzowania ulicznych środków 
psychoaktywnych w celu „charakteryzowania ich nieczystości” na potrzeby pro-
cesów sądowych. 

Shulgin zdobył pozwolenie na używanie przestrzeni laboratoryjnej w piwnicy 
budynku, w którym prowadzono badania z zakresu nauk przyrodniczych, a na-
stępnie przez kilka miesięcy uczył swojego studenta różnych technik służących 
do analizowania, syntetyzowania i oczyszczania alkaloidów. W końcu zasuge-
rował, żeby Carl wyszedł z inicjatywą i zaproponował jakiś autorski projekt. 

Carl od razu wpadł na pomysł. Był już dobrze zaznajomiony z psychodeliczną 
amfetaminą MDA, która stała się jednym z jego ulubionych środków psycho-
aktywnych. Z własnego doświadczenia wiedział również o tym, że metamfe-
tamina jest bardziej euforyzująca niż zwykła amfetamina i że jedyna różnica 
w budowie tych dwóch cząsteczek sprowadza się do dodatkowej grupy N-me-
tylowej w pierwszej z nich. Jest to przykład łańcucha bocznego, czyli struktury 

1  A. Shulgin, A. Shulgin, PiHKAL. A Chemical Love Story, San Francisco 1990, s. 66.
2   A. Shulgin, The Nature of Drugs. History, Pharmacology, and Social Impact, t. 1, Berkeley 2021, s. 321.
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chemicznej, którą można dołączyć do głównej części molekuły. Dodanie w ten 
sposób zaledwie kilku atomów może diametralnie zmienić sposób działania 
substancji w ludzkim mózgu. 

Idąc tym tropem, Carl zaczął się zastanawiać, co by się stało, gdyby dodał gru-
pę N-metylową do MDA w celu stworzenia MDMA (skrót od metylenodioksy-
metamfetaminy). Czy uzyskana substancja byłaby jeszcze bardziej euforyzująca? 
Bądź co bądź, za sprawą dodatkowej grupy N-metylowej metamfetamina jest 
bardziej euforyzująca od amfetaminy. Carl przejrzał dostępną literaturę i odkrył, 
że w przeszłości dokonywano już syntezy MDMA, ale nie znalazł żadnych doku-
mentów świadczących o tym, że jakikolwiek człowiek spróbował tej substancji. 

Gdy następnym razem spotkał się z Shulginem w laboratorium, zasugerował 
stworzenie MDMA. 

– Dobry pomysł – odpowiedział Shulgin1 . 
Dopiero po jakimś czasie się okazało, że wiedział o MDMA więcej, niż mó-

wił Carlowi.
– Część informacji postanowił zachować dla siebie – mówi Carl. – Na pew-

nym poziomie kierował się zasadą: „Nie dopytuj i nie wyjawiaj wszystkiego”. 
Pewnego letniego popołudnia w 1975 roku nauczyciel i uczeń zaszyli się 

w uniwersyteckim laboratorium, a do zakończenia syntezy pozostało im zaledwie 
kilka godzin. Stworzenie MDMA niewątpliwie wymaga znajomości chemii na 
poziomie studiów licencjackich, ale niekoniecznie magisterskich (przynajmniej 
przy wsparciu Shulgina). Uzyskanie tej substancji z prekursorów chemicznych 
jest stosunkowo łatwe i wiąże się z mniejszymi nakładami pracy niż chociażby 
w przypadku LSD, które słynie z tego, że bardzo trudno jest je wyprodukować. 

– Sasha od wielu lat pracował z psychodelicznymi amfetaminami i pokrew-
nymi substancjami, więc znał różne skróty i sztuczki. Nawet najbardziej kom-
petentny chemik organiczny o innej specjalizacji potrzebowałby znacznie więcej 
czasu na wymyślenie wszystkich tych rozwiązań – wspomina Carl. 

Najbardziej podobał mu się końcowy etap, w którym nauczyciel wprowadził 
do naczynia chlorowodór, przez co białe kryształy MDMA zaczęły opadać na 
dno niczym płatki śniegu. 

Shulgin odmierzył dwie studwudziestomiligramowe porcje dla Carla (tyle 
wynosi typowa rekreacyjna dawka MDA), a resztę zabrał do domu. Carl nigdy 
się nie dowiedział, czy Shulgin spróbował owocu ich wspólnej pracy. 

1  E. Sferios, Meet the First Person…
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– Byłem dwudziestojednoletnim studentem, a on był doświadczonym ba-
daczem – wyjaśnia. – Nie czułbym się komfortowo z wypytywaniem go o tego 
rodzaju sprawy.

Miał jednak poczucie, że ich eksperyment dobiegnie końca dopiero wtedy, gdy 
sprawdzi działanie substancji na samym sobie. Zapytał swoją ówczesną dziew-
czynę, Judith Gips, która studiowała razem z nim na University of California 
w Berkeley, czy chciałaby do niego dołączyć, a ona się zgodziła. 

– Wiedziałam, że jest zafascynowany środkami psychoaktywnymi. Opowia-
dał mi o wielu zagadnieniach, między innymi o swojej współpracy z doktorem 
Shulginem – wspomina Judith1 . 

– Wcześniej wielokrotnie przyjmowaliśmy razem LSD. Mieliśmy również za 
sobą kilka sesji z MDA. Takie były uroki mieszkania w latach siedemdziesiątych 
w Berkeley. To były szalone czasy – dodaje Carl. 

Pewnego pięknego wrześniowego poranka Carl i Judith pojechali do San Franci-
sco, a następnie wsiedli na prom do Sausalito. Carl wcześniej umieścił sproszko-
wane MDMA w kapsułkach, ponieważ słusznie podejrzewał, że alkaloid może być 
trudny do przełknięcia z powodu gorzkiego smaku. Twierdzi, że kiedy rozpoczynali 
swoją dosłowną i metaforyczną podróż, nie czuł jakiegokolwiek zdenerwowania. 

Wygrzewając się we wczesnojesiennym słońcu, podziwiali lśniącą zatokę i ele-
ganckie łuki mostu Golden Gate. W pewnym momencie zalała ich fala euforii. 

– Wszystko uległo wzmocnieniu – wspomina Judith. 
Zdziwił ich jednak fakt, że pomimo przyjęcia substancji psychodelicznej nie 

doświadczali zniekształceń wizualnych, destabilizującego niepokoju ani poczu-
cia, że sprawy mogą wymknąć się spod kontroli. W najbardziej intensywnej fazie 
podróży Judith poczuła się przytłoczona pięknem świata. Powiedziała do Carla: 

– To chyba zbyt dużo. Mam wrażenie, że gdyby podszedł do nas teraz człowiek 
z wnętrznościami wiszącymi z rozciętego brzucha i poprosił o pomoc, zachwy-
calibyśmy się pięknem całej tej sceny. 

Ciepłe fale euforii stopniowo narastały, aż w końcu ustabilizowały się na wy-
sokim poziomie, a Judith i Carl odczuwali głęboką miłość do siebie nawzajem 
i współczucie wobec wszystkich innych istot ludzkich. Byli pogodzeni z otacza-
jącym ich światem. 

– Całe to doświadczenie było o tyle niezwykłe, że przez cały czas czułem 
się dobrze. W żadnym momencie nie było przerażające, przez co różniło się 

1  Judith Gips, wywiad przeprowadzony przez autorkę w styczniu 2022 roku.
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od większości moich wcześniejszych podróży psychodelicznych – wspomi-
na Carl. 

Doświadczenie Carla i Judith objawiające się spokojem i afirmacją życia było 
typowe dla MDMA, które w późniejszym czasie wywołało dziesiątki milionów 
analogicznych przeżyć u ludzi z różnych zakątków świata. Ich podróż była jednak 
o tyle wyjątkowa, że być może są oni pierwszymi znanymi z imienia i nazwiska 
osobami, które przyjęły tę substancję. O dziwo, o swoim szczególnym miejscu 
w historii dowiedzieli się dopiero 42 lata później, gdy Emanuel Sferios – przy-
jaciel Judith i założyciel organizacji DanceSafe, która zajmuje się edukacją i pro-
filaktyką dotyczącą środków psychoaktywnych – poskładał elementy układanki 
w całość1. Carl początkowo nie mógł w to uwierzyć. 

– Ten fakt w dalszym ciągu jest dla mnie zdumiewający – twierdzi. 
Judith natomiast uważa, że jest „komiczny”. 
Gdy w 1975 roku MDMA łagodnie otworzyło ich serca i wypełniło ich popo-

łudnie uśmiechami i radością pod przejrzystym błękitnym niebem, żadne z nich 
nie zdawało sobie sprawy, że substancja ta skrywa w sobie znacznie większy 
potencjał, który w kolejnych dekadach stanie się przedmiotem wielu badań. 

– Gdy dzielę się z ludźmi moją historią, czasami mi mówią, że MDMA ocaliło 
ich życie. Wspaniale jest słyszeć coś takiego. Gdybyśmy tamtego dnia nie przyjęli 
MDMA, prawdopodobnie zrobiłby to ktoś inny. Czuję się jednak zaszczycony, 
że być może byliśmy pierwsi – podsumowuje Carl. 

* * *

Dlaczego w ogóle sięgamy po substancje, które zmieniają codzienny sposób funk-
cjonowania naszych umysłów? Niektórzy eksperci twierdzą, że w całym króle-
stwie zwierząt – wśród organizmów tak zróżnicowanych jak kozy, ptaki, mrówki, 
słonie, koty czy ślimaki – istnieje wrodzony pęd do modyfikowania świadomości, 
który jest podobny do ochoty na jedzenie czy seks2 . Homo sapiens nie jest pod 
tym względem wyjątkiem. Praktycznie wszystkie ludzkie społeczności z róż-
nych zakątków świata używały psychoaktywnych grzybów, roślin i zwierząt do 
celów związanych z medycyną, rytuałami (między innymi rytuałami przejścia), 
religią, oświeceniem, rozrywką i innymi obszarami życia. Dobitnie podsumo-
wał to pisarz i filozof Aldous Huxley: „Wszystkie roślinne środki uspokajające 

1  Emanuel Sferios, wywiad przeprowadzony przez autorkę w styczniu 2022 roku.
2  G. Samorini, Animals and Psychedelics. The Natural World and the Instinct to Alter Consciousness, Rochester 2002.
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i narkotyki, wszystkie rosnące na drzewach środki euforyzujące, halucynogeny 
dojrzewające w jagodach czy te, które można wyciskać z korzeni – wszystkie bez 
wyjątku znano i systematycznie stosowano od niepamiętnych czasów”1 .

Dla przykładu mieszkańcy Ameryki Północnej zaczęli używać tytoniu co naj-
mniej 12 300 lat temu, a więc w czasach, w których wciąż żyły mamuty2. Konopie 
prawdopodobnie udomowiono ponad 10 tysięcy lat temu w Azji Wschodniej i nie 
jest wykluczone, że była to pierwsza roślina uprawiana przez ludzi3. Alkohol wy-
twarzano w Chinach i górach Kaukazu na terenie dzisiejszej Gruzji już 8 tysięcy 
lat temu, a mieszkańcy dzisiejszej Armenii zaczęli produkować wino 6 tysięcy 
lat temu4. Tradycja rytualnego używania pejotlu wśród rdzennych mieszkańców 
Ameryk również sięga co najmniej 6 tysięcy lat wstecz5, a Sumeryjczycy 5 ty-
sięcy lat temu zaczęli uprawiać mak lekarski, który nazywali „rośliną radości”6 . 
Pochodzące z Chin starożytne teksty taoistyczne datowane na mniej więcej te 
same czasy sugerują, że tamtejsi szamani sięgali po halucynogenne rośliny i grzy-
by, aby komunikować się z bogami i duchami, a także osiągnąć transcendencję 
i nieśmiertelność7 .

Psychodeliki mogły odegrać szczególnie ważną rolę w narodzinach zachodniej 
cywilizacji. Pomiędzy 1200 rokiem p.n.e. a 395 rokiem n.e. Grecy i Rzymianie – 
między innymi Sokrates i Platon – brali udział w owianych tajemnicą misteriach 
eleuzyjskich, w trakcie których osoby poddawane inicjacji spożywały piwny wy-
war o nazwie kykeon („zmieszany napój”)8. Kobiety pilnie strzegły przepisu na 
kykeon, który prawdopodobnie wytwarzano ze sporyszu: porastającego zboża 
grzyba zawierającego alkaloidy, które mogą posłużyć jako chemiczne prekursory 
LSD9. Uczestnicy rytuału opisywali swoje doświadczenia w kategoriach podzi-

1  A. Huxley, The Doors of Perception and Heaven and Hell, Nowy Jork 1954, s. 62 [wyd. pol. Drzwi percepcji. 
Niebo i piekło, tłum. P. Kołyszko, Warszawa 1991].

2  D. Duke i in., Earliest Evidence for Human Use of Tobacco in the Pleistocene Americas, „Nature Human Beha-
viour” 2022, nr 6, s. 183–192, https://doi.org/10.1038/s41562-021-01202-9. 

3  D.E. Presti, Foundational Concepts in Neuroscience. A Brain-Mind Odyssey, wydanie ilustrowane, Nowy Jork 
2015, s. 113.

4  P.E. McGovern i in., Fermented Beverages of Pre- and Proto-Historic China, „Proceedings of the National Aca-
demy of Sciences” 2004, nr 101, s. 17593–17598, https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.0407921102; 

  P. E. McGovern i  in., Early Neolithic Wine of Georgia in the South Caucasus, „Proceedings of the Na-
tional Academy of Sciences” 2017, nr 114, s. 10309–10318, https://www.pnas.org/doi/10.1073/
pnas.1714728114; B. Muraresku, The Immortality Key. The Secret History of the Religion with No Name, 
Nowy Jork 2020, s. 203 [wyd. pol. Klucz nieśmiertelności, tłum. J. Skowroński, Poznań 2024].

5  M. Pollan, This Is Your Mind on Plants, Nowy Jork 2021, s. 170.
6  D.E. Presti, Foundational Concepts in Neuroscience…, s. 104.
7  L. Chen, F. Pen, Hallucinogen Use in China, „Sino-Platonic Papers” 2021, nr 318. 
8  F.J. Carod-Artal, Psychoactive Plants in Ancient Greece, „Sociedad Espańola de Neurologia Neurosciences 

and History” 2013, nr 1, s. 23–38, https://nah.sen.es/vmfiles/abstract/NAHV1N1201328_38EN.pdf. 
9  Muraresku, Immortality Key…, s. 248.
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wu, uniesienia i wykroczenia poza śmierć. „W momencie odejścia pojawia się 
przerażenie, wstrząsający strach i zachwyt. Następnie światło przychodzi do 
ciebie na spotkanie, witają cię czyste łąki, pieśni, tańce i święte zjawy” – napisał 
o swoich przeżyciach filozof Plutarch, który żył w I wieku n.e.1 Podobne rytu-
ały odprawiano również na cześć Dionizosa, boga wina i ekstazy, ale używano 
podczas nich raczej wina niż piwa.

Jako że nasza tendencja do poszukiwania odmiennych stanów świadomości 
przetrwała selektywne naciski ewolucji, naukowcy przypuszczają, że musi ona 
przynosić jakieś korzyści2. Część z nich prawdopodobnie wiąże się przetrwa-
niem: kofeina podtrzymuje uważność i wzmacnia nasze zdolności, opium ła-
godzi ból, a alkohol pomaga nam w interakcjach z innymi. Zgromadzone dane 
świadczą jednak o tym, że użycie substancji psychoaktywnych kształtowało nas 
również w subtelniejszy, ale prawdopodobnie równie ważny sposób – pomaga-
ło nam tworzyć zwyczaje, wierzenia i tradycje, za sprawą których nasz gatunek 
jest współcześnie taki, jaki jest. 

– Według mnie środki psychoaktywne odegrały znaczącą rolę w naszej ewo-
lucji kulturowej – mówi Michael Pollan, autor książki Jak zmienić swój umysł?3. – 
Dysponujemy opowieściami o artystach, którzy pod wpływem tych substancji 
doświadczyli twórczych przełomów, a także o naukowcach, którzy po ich zażyciu 
dokonali ważnych odkryć. Im bardziej poszukujemy tego rodzaju przykładów, 
tym więcej ich znajdujemy4 .

Badania nad rolą środków zmieniających świadomość w historii ludzkości 
wciąż są jednak w powijakach, ponieważ jeszcze do niedawna eksperymen-
ty dotyczące tych substancji – jeżeli w ogóle się odbywały – były prowadzone 
głównie przez chemików, psychiatrów i neuronaukowców, a nie archeologów, 
antropologów, historyków, archeochemików i etnobotaników. Wraz ze wzrostem 
zainteresowania tą tematyką zaczyna jednak wychodzić na jaw coraz więcej fa-
scynujących odkryć. Na podstawie 12 lat skrupulatnych badań klasycysta Brian 
Muraresku przedstawił w książce Klucz nieśmiertelności. Sekretna historia bezimien-
nej religii przekonujące dowody świadczące o tym, że doświadczenia psychode-
liczne stanowiły wspólny mianownik łączący prehistoryczne rytuały duchowe, 
misteria eleuzyjskie i dionizyjskie oraz wczesne chrześcijaństwo. Pokazał, że te 

1  E. Pepper, J. Wilcock, Magical and Mystical Sites. Europe and the British Isles, Grand Rapids 2000, s. 62.
2  M. Pollan, This is Your Mind…, s. 8.
3  Michael Pollan, wywiad przeprowadzony przez autorkę w październiku 2021 roku.
4  S. Gandy i in., Psychedelics as Potential Catalysts of Scientific Creativity and Insight, „Drug Science, Policy 

and Law” 2022, nr 8, s. 1–16, https://doi.org/10.1177/20503245221097649. 
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istniejące od tysięcy lat ceremonie odprawiane przez kobiety odbywały się jesz-
cze przez kilkaset lat po narodzinach chrześcijaństwa, które było wtedy nową 
religią uznawaną za nielegalną sektę i pozostawało blisko powiązane z kultem 
Dionizosa1. Aby chrześcijaństwo mogło mieć jakąkolwiek szansę na zdobycie 
popularności, „Eucharystia po prostu musiała wiązać się z jakimś rodzajem 
autentycznych doświadczeń mistycznych, które zostały tak dobrze udokumen-
towane w tradycji dionizyjskiej – pisze Muraresku. – W odróżnieniu od suchych 
opłatków i tanich win z kartonu używanych podczas dzisiejszych mszy musiała 
naprawdę się sprawdzać”2 .

Psychodeliki prawdopodobnie oferowały dostęp do mistycznego rdzenia le-
żącego u podstaw niezliczonych religii3. Według Osirisa Sinuhégo Gonzáleza 
Romera – badacza z University of Saskatchewan specjalizującego się w tematyce 
wolności poznawczej i humanistycznym podejściu do psychodelików – histo-
ryczne i archeologiczne dane sugerują, że kultury na całym świecie tradycyj-
nie korzystały ze środków psychodelicznych do celów rytualnych, duchowych 
i terapeutycznych4. Wiele rdzennych społeczności łączyło używanie tych po-
tężnych narzędzi ze złożonymi ceremoniami, aby zapobiegać nadużyciom5 . 
Substancje psychodeliczne w mnogich przypadkach postrzegano jako uświę-
cone i zasługujące na szacunek istoty, których duchy wnikały do wnętrza za-
żywających je osób. 

Sakramenty przyjmowane na cześć Dionizosa i Jezusa traktowano dosłow-
nie jako święte ciało i krew – a wywoływane przez nie doświadczenia psycho-
deliczne wzmacniały tę nadprzyrodzoną interpretację. Związki chrześcijaństwa 
z substancjami psychoaktywnymi znacząco jednak osłabły, gdy rzymskokatoliccy 
przywódcy ideologiczni (nazywani przez Muraresku „portierami Boga”6) zaczę-
li naciskać, żeby relacje między wyznawcami a Bogiem były regulowane przez 
grupę męskich pośredników. W rezultacie powstała wyraźna struktura władzy. 
„Gdyby każda osoba posiadająca odpowiednie składniki mogła samodzielnie 
sporządzić Eucharystię w swoim domu i spotkać się z Jezusem na własnych za-
sadach, chrześcijaństwo nigdy nie zgromadziłoby wystarczająco dużo bogactwa 

1  B. Muraresku, Immortality Key…, s. 21, 220.
2  Tamże, s. 247. 
3  Tamże, s. 9.
4  Osiris Sinuhé González Romero, wywiad przeprowadzony przez autorkę w marcu 2022 roku.
5  F.J. Carod-Artal, Hallucinogenic Drugs in Pre-Columbian Mesoamerican Cultures, „Neurologia” (wydanie 

angielskie) 2015, nr 30 (1) , s. 42–49, https://doi.org/10.1016/j.nrleng.2011.07.010. 
6  B. Muraresku, Immortality Key…, s. 94.
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i władzy, aby móc zastąpić imperium rzymskie w roli czołowego autorytetu rzą-
dzącego w Europie” – pisze Muraresku1 . 

Nowy patriarchat nie był w stanie wyplenić użycia psychodelików z dnia na 
dzień. Wiedzę o substancjach psychoaktywnych w Europie przez wiele stuleci 
utrzymywali przy życiu poganie i heretycy2. W średniowieczu władze religijne 
zaczęły jednak agresywnie prześladować wszystkich, którzy w swoich praktykach 
medycznych albo poszukiwaniach duchowych zwracali się ku naturze, a nie ku 
moralnemu autorytetowi Kościoła3. Od XIV do XVIII wieku w Europie, 40 do 
60 tysięcy osób, głównie uzdrowicielek, oskarżono o praktykowanie czarowni-
ctwa i skazano na śmierć4 . 

W 1620 roku inkwizycja hiszpańska oficjalnie zakazała stosowania mandra-
gory, belladonny, lulka czarnego oraz innych roślin psychotropowych, uznając je 
za „narzędzia szatana”5. Dążyła również do kontroli nad mieszkańcami Ameryk 
używającymi świętych grzybów, powoju i pejotlu6. W tym samym roku inkwi-
zycja w Meksyku wydała oświadczenie, w którym zagroziła, że każdej osobie 
przyłapanej pod wpływem „ziół i korzeni wywołujących pomieszanie i utratę 
zmysłów” zostanie wymierzona surowa kara, na przykład publiczna chłosta 
albo spalenie żywcem na stosie7. Na początku XX wieku chrześcijańscy misjo-
narze nadal praktykowali tę formę prohibicji i ucisku wobec rdzennych tradycji 
religijnych. Według psychiatry Charlesa Groba próby zwalczania autochtonicz-
nych zwyczajów związanych z używaniem środków psychoaktywnych wynika-
ły z tego, że „Kościół starał się wyeliminować rzekome zagrożenie dla swojej 
oligarchicznej władzy i wzmocnić swój monopol na usankcjonowany dostęp do 
świata nadprzyrodzonego”8 .

Podejmowane przez Kościół próby wykorzenienia tradycyjnej wiedzy ekolo-
gicznej i odebrania rdzennym społecznościom fundamentalnych praw człowieka 
doprowadziły do ogromnych szkód, ale nie zakończyły się całkowitym sukcesem. 
Niektóre autochtoniczne grupy przez stulecia potajemnie kontynuowały używa-
nie środków psychoaktywnych, dzięki czemu związane z nimi tradycje i wiedza 

1  Tamże, s. 249.
2  Tamże, s. 21.
3  B. Sessa, The History of Psychedelics in Medicine, „Handbuch Psychoaktive Substanzen” 2016, s. 1–26, 

https://doi.org/10.1007/978-3-642-55214-4_96-1.
4  C. Grob, Psychiatric Research with Hallucinogens. What Have We Learned?, „Heffter Review of Psychedelic 

Research” 1998, nr 1, s. 8.
5  Tamże.
6  K. Lazdauskas, Peyote and Diabolism in New Spain, 2018, https://emh30.ace.fordham.edu/2018/12/09/

peyote-and-diabolism-in-new-spain. 
7  C. Grob, Psychiatric Research with Hallucinogens…, s. 9.
8  Tamże, s. 8.
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trwały poza zasięgiem wzroku zachodnich władz i uczonych. Zaczęło się to 
zmieniać w latach 80. XIX wieku, gdy do laboratorium niemieckiego farmako-
loga Louisa Lewina trafiły próbki pejotlu1. Wyizolował on z tego kaktusa kilka 
alkaloidów, ale nie potrafił dokonać ich dokładnej identyfikacji. Dalsze badania 
nad tym obszarem prowadził Arthur Carl Wilhelm Heffter, sławny farmakolog 
i chemik, któremu – przez eksperymenty na samym sobie – udało się ziden-
tyfikować psychoaktywny składnik pejotlu, czyli meskalinę2. Była to pierwsza 
substancja psychodeliczna zidentyfikowana pod względem chemicznym3. Me-
skalinę po raz pierwszy zsyntetyzowano w 1919 roku, a następnie w latach 20. 
XX wieku niemieccy badacze w swoich publikacjach próbowali dokonać nauko-
wej kategoryzacji stanu „odurzenia” następującego po spożyciu tej cząsteczki. 

Zainteresowanie odmiennymi stanami świadomości wśród mieszkańców Za-
chodu wzrosło jeszcze bardziej za sprawą „odkrycia” świętych grzybów przez 
zespół amerykańskich antropologów podczas wyprawy do meksykańskiego sta-
nu Oaxaca. Kilka lat później, w 1938 roku, szwajcarski chemik Albert Hofmann 
zsyntetyzował LSD. Niezwykłe psychoaktywne właściwości tej substancji odkrył 
jednak dopiero 19 kwietnia 1943 roku, gdy spożył ją w laboratorium w daw-
ce 250 mikrogramów, a następnie odbył pod jej wpływem słynną przejażdżkę 
rowerową do domu. Dzisiejsi wielbiciele psychodelików w różnych częściach 
świata celebrują rocznicę tego przełomowego wydarzenia pod nazwą Bicycle Day. 

MDMA również zsyntetyzowali w czasach współczesnych zachodni naukowcy, 
a jego psychoaktywne właściwości – podobnie jak w przypadku LSD – odkryto 
dopiero po latach. Liczba ludzi mających za sobą doświadczenia z MDMA jest 
prawdopodobnie o rząd wielkości większa niż liczba tych mających za sobą do-
świadczenia z LSD, więc można by podejrzewać, że historia pierwszej osoby, 
która spróbowała tej substancji, też wzbudzi zainteresowanie ze strony milio-
nów ludzi na całym świecie. Nie istnieje jednak odpowiednik Bicycle Day od-
noszący się do MDMA. Wynika to między innymi z tego, że tak naprawdę nie 
wiemy, kto dokładnie przyjął specyfik po raz pierwszy. Być może zrobili to Carl 
i Judith, a być może ktoś inny zrobił to wcześniej. Niewykluczone, że nigdy nie 
będziemy mieć co do tego pewności.

Mimo to eksperci w dziedzinie historii psychodelików od lat próbują zi-
dentyfikować pierwszą osobę, która zażyła MDMA. Niektórzy spekulują, że 

1  Tamże, s. 9.
2  B. Sessa, History of Psychedelics .
3  D.E. Presti, Foundational Concepts…, s. 110.
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w rzeczywistości ten zaszczyt przypadł komuś, kto przyjął tę substancję w znacz-
nie mroczniejszych okolicznościach. W miarę jak MDMA zyskuje rozgłos jako 
narzędzie do uzdrawiania i wywoływania poczucia połączenia, coraz ważniej-
sze staje się dostrzeżenie ponurych początków tej substancji i zaakceptowanie 
możliwości, że pierwsza osoba, która kiedykolwiek ją przyjęła, zrobiła to pod 
przymusem.

* * *

Oficjalna historia MDMA rozpoczęła się w Wigilię Bożego Narodzenia w 1912 
roku1, gdy niemiecka firma farmaceutyczna Merck złożyła wniosek patentowy 
dotyczący „metylosafrylaminy”2. Anton Köllisch, młody chemik, który cztery 
lata później zginął w pierwszej wojnie światowej, zidentyfikował tę substancję 
(czyli, jak dziś mówimy, MDMA) jako jeden z kilku półproduktów do „wytwa-
rzania cząsteczek o potencjale terapeutycznym”. Znalazło się wśród nich rów-
nież MDA. Köllisch i inni badacze z Merck próbowali w tamtym czasie stworzyć 
lek zwiększający krzepliwość krwi, który mógłby rywalizować z podobnym pro-
duktem zarejestrowanym nieco wcześniej przez firmę Bayer3. (Znacznie później 
pojawiła się legenda miejska – nieprawdziwa, ale często powtarzana – mówiąca 
o tym, że firma Merck pierwotnie stworzyła MDMA jako środek hamujący apetyt 
z myślą o żołnierzach walczących w pierwszej wojnie światowej).

Firma Merck ponownie zainteresowała się MDMA dopiero w 1927 roku, gdy 
chemik Max Oberlin postawił hipotezę, że pod względem działania może ono na-
śladować adrenalinę4. Oberlin stwierdził, że eksperymenty w jego laboratorium 
przyniosły „częściowo niezwykłe rezultaty” – o dziwo, nie pozostawił jednak 
informacji o tym, czy prowadził je na zwierzętach, na ludziach czy w szalkach 
Petriego. Zaznaczył, że „warto mieć na oku” ten kierunek badań, ale jego pro-
jekt został przerwany z uwagi na gwałtowny wzrost kosztów odnotowany przez 
jego pracodawców z Merck. 

W 1959 roku inny chemik pracujący w tej firmie, Wolfgang Fruhstorfer, wzno-
wił eksperymenty nad MDMA jako potencjalnym nowym stymulantem. W 2006 

1  D. Adam, Origins of Ecstasy an Urban Myth, „Nature” 2006, nr 5, s. 806.
2  R.W. Freudenmann, F. Oxler, S. Bernschneider-Reif, The Origin of MDMA (Ecstasy) Revisited. The True Story 

Reconstructed from the Original Documents, „Addiction” 2006, nr 101, s. 1241–1245, https://doi.org/10.1111 
/j.1360-0443.2006.01511.x. 

3  Adam, Origins of Ecstasy…
4  R.W. Freudenmann, F. Oxler, S. Bernschneider-Reif, Origin of MDMA…
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roku badacze z Merck i Universität Ulm opublikowali artykuł, w którym napi-
sali, że krążyły wówczas „pewne insynuacje na temat współpracy z instytutem 
medycyny lotniczej”1. Tego rodzaju sytuacja nie byłaby w Niemczech bezpre-
cedensowa: kilka lat wcześniej naziści odkryli, że mogą dodać swoim pilotom 
energii za pomocą metamfetaminy. 

– W archiwach Merck znajdują się dokumenty, które wyraźnie odnoszą się do 
badań wojskowych, ale nie wiadomo, co dokładnie działo się z MDMA – twierdzi 
Torsten Passie, profesor psychiatrii z Medizinische Hochschule Hannover, któ-
ry opublikował wiele tekstów o historii MDMA2. Uważa, że jeżeli prowadzono 
eksperymenty nad MDMA na niemieckich pilotach myśliwców, prawdopodob-
nie szybko z nich zrezygnowano. Jak podsumowuje: – Gdyby bowiem czuli się 
wypełnieni miłością do swoich ofiar na lądzie, mogliby nie chcieć zrzucać bomb!

Pracownicy firmy Merck zaznaczyli, że nigdy „nie prowadziła ona na ludziach” 
badań dotyczących MDMA3 . 

– Nie mogą jednak mieć co do tego pewności, ponieważ ich dokumentacja 
jest niekompletna – mówi David Carlson, niezależny chemik organiczny z pół-
nocnej części Kalifornii, który od lat zgłębia historię tego przedsiębiorstwa4 . 

Wraz z kilkoma innymi osobami zakwestionował oficjalną wersję wydarzeń 
przedstawianych przez firmę. Podał w wątpliwość zwłaszcza zapewnienia o tym, 
że nie wiedziano o psychochemicznych właściwościach MDMA i nie badano tej 
substancji na ludziach. 

W artykule z 2006 roku Sabine Bernschneider-Reif, kierowniczka działu 
historii w Merck, wraz ze współpracownikami stwierdzili, że wszystkie istot-
ne materiały związane z MDMA są „dostępne na żądanie w archiwum histo-
rycznym firmy na potrzeby dalszych badań”5. Carlson jednak powiedział, że 
kiedy próbował pozyskać od Merch kluczowe dokumenty, napotkał problemy. 
Bernschneider-Reif odrzuciła moją prośbę o telefoniczny wywiad: zrobiła to 
za pośrednictwem rzecznika prasowego, który następnie przestał odpowiadać 
na moje maile. 

– Dysponujemy mnóstwem szczątkowych poszlak – mówi Carlson o nierozwi-
kłanych tajemnicach. – Nie udało nam się złożyć ich wszystkich w jedną całość 
i być może nigdy nie będziemy zdolni tego zrobić. 

1  Tamże.
2 Torsten Passie, wywiad przeprowadzony przez autorkę w styczniu 2022 roku.
3  R.W. Freudenmann, F. Oxler, S. Bernschneider-Reif, Origin of MDMA…
4  David Carlson, wywiad przeprowadzony przez autorkę we wrześniu 2021 roku.
5  R.W. Freudenmann, F. Oxler, S. Bernschneider-Reif, Origin of MDMA…
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W latach 50. badania nad MDMA prowadzono również po drugiej stronie 
Atlantyku. Pierwsza udokumentowana synteza tej substancji w Stanach Zjed-
noczonych miała związek z wyjątkowo zawstydzającym i haniebnym rozdzia-
łem amerykańskiej historii. W mrocznych czasach zimnej wojny amerykańcy 
urzędnicy żywili obawy, że władze ZSRR, Chin i Korei Północnej tworzą środki 
psychoaktywne, których mogłyby użyć przeciwko Amerykanom jako narzędzia 
do prania mózgów, kontrolowania umysłów albo innych form dywersji1. Aby 
wyprzedzić to zagrożenie, pracownicy CIA i amerykańskiej armii zaczęli pota-
jemnie pracować nad swoimi własnymi broniami psychochemicznymi. Choć ich 
działania pod pewnymi względami się pokrywały, różniły się zakresem: CIA sku-
piało się na kontrolowaniu jednostek, a amerykańska armia była zainteresowana 
głównie masowym rozprowadzaniem substancji w celu obezwładniania całych 
oddziałów wojskowych lub nawet populacji danego obszaru. 

– Pracownicy CIA chcieli mieć do dyspozycji substancję, którą podczas przy-
jęcia mogliby wrzucić do drinka sowieckiemu dyplomacie, żeby przeszedł na ich 
stronę i został ich agentem – powiedział John Marks, autor książki The Search for 
the „Manchurian Candidate”, którą gazeta „New York Times” nazwała „najbardziej 
wyczerpującą publikacją o tych eksperymentach2 . 

Wojsko natomiast było zainteresowane przede wszystkim tym, czy „można 
rozpylić nad żołnierzami wroga chmurę, za sprawą której rzucą broń”. 

W latach 1953–1973 co najmniej 86 uniwersytetów i innych instytucji bra-
ło udział w ściśle tajnych badaniach nad działaniami militarnymi z użyciem 
technik psychochemicznych i behawioralnych3. Przetestowano setki środków 
psychoaktywnych na mniej więcej 7 tysiącach żołnierzy i tysiącu cywilów4 – nie-
kiedy bez ich wiedzy, co stanowiło ewidentne pogwałcenie kodeksu norymber-
skiego (uchwalonego w 1947 roku przez międzynarodowy trybunał wojskowy 
dokumentu, który wprowadził wymóg świadomej zgody w badaniach medycz-
nych i inne formy ochrony praw człowieka). Co najmniej dwóch uczestników 
zmarło, a wielu innych doznało długofalowych szkód psychicznych. Działania 
te przyniosły niewiele korzyści – a może nawet nie przyniosły żadnych. Sidney 

1  John Marks, wywiad przeprowadzony przez autorkę w lutym 2022 roku.
2  T. Weiner, Sidney Gottlieb, 80, Dies; Took LSD to C.I.A., „New York Times”, 10.03.1999, https://www.

nytimes.com/1999/03/10/us/sidney-gottlieb-80-dies-took-lsd-to-cia.html. 
3  Project MKULTRA. The CIA’s Program of Research in Behavioral Modification, Joint Hearing before the Select 

Committee on Intelligence and the Subcommittee on Health and Scientific Research of the Committee 
of Human Resources, 96th Cong. 7 (1977) (oświadczenie przewodniczącego Edwarda M. Kennedy’ego).

4  M.A. Lee, B. Shlain, Acid Dreams. The Complete Social History of LSD; The CIA, the Sixties, and Beyond, 
Nowy Jork 1994., s. 41; Edgewood/Aberdeen Experiments, U.S. Department of Veterans Affairs, https://
www.publichealth.va.gov/exposures/edgewood-aberdeen/index.asp. 
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Gottlieb, naukowiec związany z CIA, który nadzorował owiany złą sławą projekt 
MK-ULTRA, przed odejściem na emeryturę stwierdził, że prowadzone w jego 
ramach eksperymenty były bezużyteczne1 . 

Kontrolą umysłu wcześniej interesowali się między innymi naziści, którzy 
w obozach koncentracyjnych Dachau i Auschwitz zmuszali przesłuchiwanych 
więźniów do przyjmowania meskaliny2. Asystent uczestniczący w tych ekspery-
mentach powiedział, że ich celem jest „wyeliminowanie woli u badanej osoby”3 . 
Gdy amerykańska armia dowiedziała się o nazistowskich pracach dotyczących 
tego zagadnienia, postanowiła zainicjować swoje własne badania nad substan-
cjami podobnymi do meskaliny, które mogłyby posłużyć jako serum prawdy4. Na 
długiej liście środków psychoaktywnych wzbudzających zainteresowane wojska 
znalazło się między innymi MDMA, któremu nadano kryptonim EA-14755. Nie 
dysponujemy jednak informacjami o tym, czy amerykańska armia kiedykolwiek 
wykorzystywała tę substancję w badaniach z udziałem ludzi. 

Niektórzy eksperci przypuszczają, że eksperymenty na ludziach dotyczące 
MDMA nie doszły do skutku z powodu fatalnego błędu związanego z użyciem 
MDA, które – jak już wspominałam – jest bardzo podobną substancją. W listo-
padzie 1952 roku pracownicy Army Chemical Corps wysłali pięć lub sześć nowo 
zsyntetyzowanych pochodnych meskaliny do Paula Hocha, który kierował od-
działem eksperymentalnej psychiatrii w szanowanym manhattańskim szpitalu 
psychiatrycznym New York State Psychiatric Institute6. Wcześniej szpital Hocha 
podpisał z armią kontrakt, na mocy którego miano prowadzić badania nad wpły-
wem różnych środków psychoaktywnych na pacjentów. Według dokumentów 
sądowych chodziło o sprawdzenie ich działania „z myślą zarówno o ofensywnym 
użyciu w roli broni dywersyjnych, jak i ochronie przed tego rodzaju broniami”7 . 
Passie powiedział, że żadna z substancji, które wysłano do Hocha jesienią 1952 
roku, nie była wcześniej testowana na ludziach, a badania nad ich właściwoś-
ciami prowadzone na zwierzętach były „mocno niewystarczające”. 

1  Tim Weiner, Sidney Gottlieb…
2  M.A. Lee, B. Shlain, Acid Dreams…, s. 5–6.
3  T. Passie, U. Benzenhofer, MDA, MDMA, and Other „Mescaline-Like” Substances in the US Military’s Se-

arch for a Truth Drug (1940s to 1960s), „Drug Testing and Analysis” 2018, nr 10, s. 72–80, https://doi.
org/10.1002/dta.2292. 

4  J.D. Marks, The Search for the “Manchurian Candidate” The CIA and Mind Control. The Secret History of the 
Behavioral Sciences, Nowy Jork 1991, s. 5–6.

5  U. Braun, A. Shulgin, G. Braun, Centrally Active N-Substituted Analogs of 3,4-Methylenedioxyphenylisopropyla-
mine (3,4-Methylenedioxyamphetamine), „Journal of Pharmaceutical Sciences” 1980, nr 69 (2), s. 192–195. 

6  J.S. Ketchum, H. Salem, Incapacitating Agents, w: Medical Aspects of Chemical Warfare, red. Shirley, D. 
Tourinsky, Waszyngton 2008, s. 411–439. 

7  Barrett v. United States, 660 F. Supp. 1291, S.D., Nowy Jork 1987.
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Niecały miesiąc po tym, jak Hoch odebrał ostatnią paczkę ze środkami psy-
choaktywnymi, do instytutu zgłosił się czterdziestodwuletni zawodowy tenisi-
sta Harold Blauer, który cierpiał na ciężką depresję spowodowaną niedawnym 
rozwodem. Oprócz standardowej terapii mówionej zaproponowano mu tajem-
nicze zastrzyki. Notatki sporządzone przez Jamesa Cattella – starszego badacza 
zatrudnionego w szpitalu – świadczą o tym, że pacjent od samego początku pod-
chodził do tych zabiegów z „dużym zaniepokojeniem”, a uzyskanie jego zgody 
wymagało „znacznej perswazji”1. Blauer nie został poinformowany o tym, że 
zastrzyki nie miały nic wspólnego z leczeniem jego depresji i że był „królikiem 
doświadczalnym w eksperymencie” prowadzonym przez rząd. Tak przynajmniej 
wynika z ustaleń federalnej sędzi, która w 1987 roku zajmowała się wytoczonym 
przez jego córkę procesem o spowodowanie śmierci2 .

Po zastrzykach Blauer doświadczał ucisku w głowie, niekontrolowanych drga-
wek, halucynacji i dreszczy3. Przed piątą iniekcją wyraźnie zakomunikował swoim 
lekarzom, że nie chce dłużej uczestniczyć w kuracji. Mimo to 8 stycznia 1953 roku 
tuż przed godziną dziesiątą rano wstrzyknięto mu 450 miligramów MDA – czyli 
potwornie wysoką dawkę4. Kilka chwil później zaczął się obficie pocić, gwałtow-
nie wymachiwać kończynami i mocno zaciskać zęby, a jego ciało zesztywniało5 . 
Z jego ust wydobywała się piana. Godzinę później zapadł w śpiączkę. O godzinie 
dwunastej piętnaście stwierdzono zgon. 

Na karcie zgonu Blauera zamieszczono informację, że „substancja chemiczna 
uaktywniła niezdiagnozowaną wcześniej dysfunkcję układu krążenia, powodując 
śmiertelny zawał serca”6. Dokładne okoliczności śmierci prawdopodobnie pozo-
stałyby w ukryciu, gdyby w 1975 roku nie wyszły na jaw w wyniku niezwiązanego 
z tą sprawą kongresowego śledztwa, w trakcie którego odkryto dokumenty ozna-
czone jako „tajne”, zawierające szczegółowe informacje o całym tym incydencie7 . 
Wkrótce po śmierci Bleuera wojsko próbowało zatuszować całe zajście przez 
prowadzenie badań toksykologicznych na zwierzętach – czyli eksperymentów, 
które powinno się wykonać przed podaniem jakiejkolwiek substancji ludziom. 

– Gdy spojrzy się na daty realizacji tych prac, można odnieść wrażenie, że 
badacze stwierdzili: „O kurde, zabiliśmy kogoś. Musimy szybko zrobić badania 

1  Barret v. United States…
2  A.H. Lubasch, $700,000 Award Is Made in „53 Secret Test Death”, „New York Times”, 6.05.1987. 
3  T. Passie, U. Benzenhofer, MDA, MDMA, and other „Mescaline-Like” Substances…
4  Barret v. United States…
5  A.H. Lubasch, $700,000 Award…
6  T. Passie, U. Benzenhofer, MDA, MDMA, and other „Mescaline-Like” Substances…
7  Tamże.
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toksykologiczne na zwierzętach – stwierdza Matthew Baggott, który jest neuro-
naukowcem i miłośnikiem historii, a także współzałożycielem i kierownikiem 
firmy Tactogen tworzącej nowe cząsteczki podobne do MDMA1. – Gdyby nie 
uśmiercili Harolda Blauera, przypuszczalnie po jakimś czasie zabraliby się za 
badania nad MDMA. Jego śmierć prawdopodobnie stanęła im na przeszkodzie”. 

W latach 1953–1954 MDMA było jedną z ośmiu substancji badanych na 
myszach, szczurach, świnkach morskich, psach i małpach przez naukowców 
z University of Michigan, którzy potajemnie współpracowali z wojskiem2. Wy-
niki – odtajnione w 1969 roku – świadczą o tym, że w mniejszych dawkach ża-
den z tych środków nie był szczególnie niebezpieczny ani wyjątkowy toksyczny3 . 
W artykule naukowym dotyczącym tych eksperymentów badacze stwierdzili, że 
u psów MDMA wywoływało podobne efekty jak meskalina – czyli powodowało, 
że zwierzęta najpierw przyjmowały „dziwaczne pozycje ciała”, następnie stawały 
się „słabe i senne”, aż w końcu zaczynały biegać „jak szalone po pomieszcze-
niu, wpadając na ściany i meble”4. W utajnionym raporcie z 1955 roku napisa-
no, że u małp MDMA wywoływało „problemy ze wzrokiem”, które naukowcy 
zdiagnozowali na podstawie faktu, że „podczas przemieszczania się z miejsca 
na miejsce zwierzęta wpadały na przeszkody”5 . 

Brak jednoznacznych dowodów na wykorzystywanie MDMA w badaniach na 
ludziach – podobnie jak w przypadku historii firmy Merck – nie powstrzymuje 
niektórych osób przed zastanawianiem się nad tym, czy pierwszymi Ameryka-
nami przyjmującymi tę substancję nie byli uczestnicy potajemnych ekspery-
mentów rządowych. Nicholas Denomme, doktorant w dziedzinie farmakologii 
na University of Michigan Medical School, obsesyjnie poszukuje rozstrzygającej 
odpowiedzi na to pytanie, odkąd dowiedział się o tym, że jego wydział w latach 
50. był zaangażowany w testy na zwierzętach6. Jak sam mówi: 

– Jeśli wziąć pod uwagę, że MDMA jest po prostu jednym z analogów me-
skaliny, wydaje się logiczne, że wojsko uwzględniłoby je na liście środków psy-
choaktywnych do przebadania.

1  Matthew Baggott, wywiad przeprowadzony przez autorkę w styczniu 2022 roku.
2  H. Hardman, C. Haavik i M. Seevers, Relationship of the Structure of Mescaline and Seven Analogs to Toxicity and 

Behavior in Five Species of Laboratory Animals, „Toxicology and Applied Pharmacology” 1973, s. 299–309. 
3  A. Shulgin, Die fruhe geschichte von MDMA, w: Ecstasy. Design fur die Seele?, red. J. Neumeyer, H. Schmidt-

-Semisch, tłum. David Carlson, Fryburg Bryzgowijski 1997, s. 97–105. 
4  H. Hardman, C. Haavik, M. Seevers, Relationship of the Structure of Mescaline…
5  E. Ross Hart, Psychochemical Program (C) Status Report as of 31 December 1955, Chemical Warfare Labo-

ratories, Maryland, 3 maja 1956.
6  Nicholas Denomme, wywiad przeprowadzony przez autorkę w lutym 2022 roku.
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Denomme zaznacza, że podobnych substancji używano w badaniach na lu-
dziach jeszcze przez wiele lat po śmierci Blauera, a nawet pojawiły się plotki, że 
w latach 60. ktoś wyniósł MDA z obiektu wojskowego w Bay Area na potrzeby 
użycia rekreacyjnego1. Według niego jest więc bardzo mało prawdopodobne, 
że nie przeprowadzono wówczas żadnych badań nad MDMA z udziałem ludzi. 

– Działanie MDMA po prostu pasowało do preferowanego profilu efektów 
psychologicznych – mówi Denomme. – W bardzo niewielkim stopniu wywo-
łuje halucynacje lub w ogóle ich nie wywołuje, a na dodatek rozbudza empatię 
w sposób, który mógłby zainteresować kogoś poszukującego farmakologicznych 
narzędzi do przesłuchań. 

Poprosiłam amerykańskie wojsko o udostępnienie informacji na podstawie 
ustawy Freedom of Information Act (FOIA), ale nie otrzymałam żadnej odpo-
wiedzi. Nie ma w tym nic zaskakującego. James Romano, emerytowany pułkow-
nik, który niegdyś kierował U.S. Army Medical Research Institute of Chemical 
Defense, stwierdził, że informacje o działaniach podejmowanych przez rządo-
wych naukowców w poprzednich epokach są „chronione – umyślnie lub nie-
umyślnie – za sprawą tego, że rzadko ktokolwiek z nich korzysta, akta często są 
przenoszone z jednego miejsca w drugie, zdarzają się opóźnienia, a odpowiedzi 
na prośby oparte na ustawie FOIA bywają mgliste”2 . 

Nie zmienia to jednak faktu, że wytrwałość popłaca. Po długich staraniach 
Denomme poczynił postępy w kwestii zapytań, które wysyła regularnie na mocy 
ustawy FOIA od 2016 roku. 

– Ten temat po prostu porusza mnie na poziomie osobistym. Nie potrafię go 
odpuścić – mówi. 

Pod koniec 2021 roku otrzymał sprawozdanie z 1955 roku dotyczące programu 
badań psychochemicznych w Chemical Warfare Laboratories (wcześniej dostęp-
ne w okrojonej formie). Znajdują się w nim dane o toksyczności 36 substancji, 
między innym MDMA3. W odniesieniu do EA-1475 (kryptonim MDMA) auto-
rzy publikacji wspominają o raporcie klinicznym, za sprawą którego Denomme 
dotarł do eksperymentów realizowanych w latach 1955–1959 przez pracujących 
dla wojska naukowców z wydziału psychiatrii i neurologii na Tulane University 
w ramach „badań nad nietypowym działaniem mózgu powiązanym z choroba-
mi psychicznymi”. W raporcie inspektora generalnego z 1975 roku pojawia się 

1  Nicolas Rasmussen, wywiad przeprowadzony przez autorkę drogą mailową w lutym 2022 roku.
2  James Romano, wywiad przeprowadzony przez autorkę drogą mailową w styczniu 2022 roku.
3  E. Ross Hart, Psychochemical Program (C) Status Report…
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następująca wzmianka o tym przedsięwzięciu: „Nieliczne dostępne dokumenty 
wojskowe na temat eksperymentów finansowanych przez armię świadczą o tym, 
że badacze medyczni z Tulane University prowadzili je na pacjentach psychia-
trycznych, zdrowych ochotnikach i osobach z zaburzeniami neurologicznymi”1 .

Nie jest więc wykluczone, że naukowcy z tej uczelni w latach 50. podawali 
MDMA uczestnikom swoich badań. Kiedy jednak Denomme skontaktował się 
z biurem U.S. Army Medical Research and Developement Command i poprosił 
o kopię raportu z eksperymentów prowadzonych na Tulane University (doku-
ment ten najprawdopodobniej dostarczyłby rozstrzygających informacji na temat 
tego, czy podawano wówczas MDMA ludziom), rządowy ekspert w dziedzinie 
dostępu do informacji stwierdził, że „pomimo poszukiwań nie udało się zloka-
lizować żadnej dokumentacji powiązanej z tą sprawą”. 

Denomme był głęboko zaskoczony. 
– Jako naukowiec trzymam się z dala od teorii spiskowych, ale mam nieod-

parte wrażenie, że coś tutaj nie gra – stwierdza. – Nie da się dostarczyć bar-
dziej szczegółowego opisu dokumentu. Podałem nawet dokładną datę. Dlaczego 
pracownicy biura inspektora generalnego nie mogą znaleźć własnych akt? To 
niedorzeczne. 

Jeżeli amerykańska armia podawała MDMA ludziom, pierwszy przypadek 
użycia tej substancji przez człowieka należałoby umiejscowić nawet 20 lat przed 
błogą podróżą Carla i Judith na promie do Sausalito. Potwierdzenie tych przy-
puszczeń dodałoby również mrożący krew w żyłach kontekst do historii MDMA 
w Stanach Zjednoczonych.

– Wielu ludzi byłoby zszokowanych, gdyby się okazało, że substancja zatwier-
dzona przez FDA do leczenia PTSD u weteranów i innych osób była 70 lat temu 
wykorzystywana przez wojsko w nieetyczny sposób – podsumowuje Denomme. 

* * *

Pierwsze pogłoski o MDMA zaczęły pojawiać się jeszcze kilka lat przed tym, 
jak Carl w 1975 roku zsyntetyzował je z Shulginem. Prawdopodobnie było to 
blisko powiązane z delegalizacją MDA w wyniku uchwalenia Controlled Sub-
stances Act w 1970 roku. Wcześniej substancja ta była łatwo dostępna (można 
było nawet zamówić ją za pośrednictwem katalogów z artykułami chemicznymi), 

1  J.R. Taylor, W.N. Johnson, Use of Volunteers in Chemical Agent Research, Office of the Inspector General, 
Waszyngton 1975.
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ale na mocy nowych przepisów wprowadzono kary za jej produkcję i sprzedaż. 
W świetle tych wydarzeń niektórzy zmyślni chemicy prawdopodobnie podążyli 
tym samym tropem co Carl i dodali grupę N-metylową do MDA – przy czym 
można założyć, że w ich przypadku nie chodziło o eksplorowanie nowych wymia-
rów świadomości, lecz po prostu o stworzenie nowego analogu w celu obejścia 
zakazów1. W 1970 roku policja w Chicago przechwyciła tajemniczą substancję, 
którą okazało się MDMA2, a kilka kolejnych jej próbek zabezpieczono w 1972 
roku w Chicago i mieście Gary w stanie Indiana. Rok później w Cedar Hill 
w stanie Tennessee agenci federalni skonfiskowali niemal 900 gramów czegoś, 
co początkowo uznali za MDA (i ilość prekursorów wystarczającą do wyprodu-
kowania dodatkowych 10 kilogramów), ale co ostatecznie zidentyfikowano jako 
czyste MDMA3. Nie dysponujemy żadnymi informacjami o chemikach, którzy 
stworzyli te partie MDMA, ani o tym, kim mogli być ich klienci. 

Warto też zaznaczyć, że MDMA znajdowało się w polu widzenia Shulgina 
wcześniej, niż zdarzało mu się twierdzić. Z jego nieopublikowanych notatek la-
boratoryjnych wynika, że po raz pierwszy zsyntetyzował je w 1965 roku, a na-
stępnie w 1970 roku – czyli na długo przed poznaniem Carla – podzielił się 
przepisem na stworzenie tej substancji z kimś, kogo opisał jako „bardzo kom-
petentnego chemika” z Los Angeles4. Osoba ta była zainteresowana dodaniem 
środków psychoaktywnych do komercyjnego katalogu swojej firmy. Zginęła kilka 
lat później w wypadku podczas uprawiania sportu, ale z notatek Shulgina wyni-
ka, że przed śmiercią wysłała MDMA pewnemu psychologowi ze Środkowego 
Zachodu. Shulgin napisał, że na początku lat 70. spożywanie MDMA prawdo-
podobnie było już „rozpowszechnione w niektórych kręgach”5 . 

David Obst, emerytowany agent literacki, twierdzi, że na początku lat 70. 
przyjmował w Nowym Jorku substancję, która według jego przyjaciela była 

1  T. Passie, U. Benzenhofer, The History of MDMA as an Underground Drug in the United States, 1960–1979, 
„Journal of Psychoactive Drugs” 2016, nr 48 (2), s. 67–75, https://doi.org/10.1080/02791072.2015.
1128580 . 

2  V.R. Sreenivasan, Problems in Identification of Methylenediony and Methoxy Amphetamines, „Journal of Cri-
minal Law, Criminology & Police Science” 1972, nr 63 (2), s. 304–312. 

3  T. Passie, U. Benzenhofer, MDA, MDMA, and other „Mescaline-Like” Substances…
4  A. Shulgin, Die fruhe geschichte…
5  Niewykluczone, że Shulgin rozdał zaufanym współpracownikom próbki wstępnej partii MDMA, aby 

spróbowali tej substancji i opowiedzieli mu o wywoływanych przez nią efektach. Znany amerykański 
lekarz Andrew Weil twierdzi, że otrzymał MDMA od Shulgina w 1974 albo 1975 roku. „Doświadczenie 
bardzo mi się podobało – powiedział podczas wywiadu przeprowadzonego przez autorkę w grudniu 
2021 roku. – Shulgin wysłał mi więcej, a ja podzieliłem się z przyjaciółmi. Zapoznałem z tą substan-
cją sporo ludzi”. Jednym z owych ludzi był David Smith, kierownik Haight Ashbury Free Clinics, przy 
czym w wywiadzie przeprowadzonym przez autorkę w listopadzie 2021 roku twierdził, że wydarzyło 
się to raczej w 1973 roku. 
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MDMA. Podobno zażył ją między innymi tuż przed ważną rozmową z Richar-
dem Snyderem, ówczesnym dyrektorem wydawnictwa Simon & Schuster. Obst 
próbował przekonać Snydera do opublikowania książki Wszyscy ludzie prezydenta, 
ale pod koniec spotkania dyrektor pokręcił głową i powiedział:

– Przykro mi, Davidzie. Nie jestem zainteresowany1 . 
Obst wspomina, że czuł się wyjątkowo rozchwiany emocjonalnie i zalał się 

łzami: „Nie był to zwykły płacz, lecz głośny niekontrolowany szloch”. Snyder 
był tak skonsternowany jego reakcją, że wziął go w objęcia i powiedział: 

– No dobrze. Kupię prawa do tej książki, skoro to dla ciebie takie ważne!
Jak stwierdził w wywiadzie Obst: 
– W ten sposób MDMA przyczyniło się do opublikowania książki Wszyscy 

ludzie prezydenta . 
Z zapisków Shulgina wynika, że prawdopodobnie spróbował tej substancji 

dopiero w 1976 roku po przypadkowym spotkaniu z pewną studentką chemii2 . 
W 1990 roku wraz ze swoją żoną Ann napisał książkę pt. PiHKAL, która jest 
nieznacznie zawoalowaną autobiografią, a jednocześnie podręcznikiem na temat 
różnych środków psychoaktywnych. Shulgin wspomina w niej o tym, że jedna 
z jego podopiecznych – którą nazywa „Merrie Kleinman” – opisała mu swoje do-
świadczenia z MDMA, przez co zainspirowała go do spróbowania tej substancji. 
Pisze o tej kobiecie: „Ta urocza istota (…) opowiedziała bardzo niewiele o swoim 
przeżyciu, ale dała do zrozumienia, że miało ono dość emocjonalny charakter, 
a także że jej reakcja była zasadniczo pozytywna”3 .

Odkrycie tożsamości Merrie Kleinman zajęło mi sześć miesięcy, a kiedy 
udało mi się z nią skontaktować, ze względów osobistych i zawodowych po-
prosiła o zachowanie jej prawdziwego nazwiska w tajemnicy. Opowiedzia-
ła mi o popołudniu, które w całości spędziła z Shulginem i dwoma innymi 

1  David Obst, wywiad przeprowadzony przez autorkę w lutym 2022 roku.
2  Carl wiele lat po zsyntetyzowaniu MDMA z Shulginem odkrył, że jego dawny mentor napisał o nim 

w swojej książce PiHKAL. Ukrył jego tożsamość pod pseudonimem „Klaus”, ale oprócz tego celowo 
albo przypadkowo przeinaczył wiele szczegółów ich wspólnej historii. Dla przykładu Carl cierpi na za-
burzenia mowy, a Shulgin napisał, że Klaus po przyjęciu MDMA w cudowny sposób przestał się jąkać, 
po czym w wyniku tego doświadczenia postanowił zostać logopedą. Oprócz tego Shulgin sugerował, 
że jego doświadczenie z Carlem miało miejsce w 1976 roku, a więc rok po tym, jak wspólnie z zsyn-
tetyzowali MDMA. Żadna z tych dwóch informacji nie jest prawdziwa. Carl był skonsternowany tymi 
nieścisłościami i ostatecznie rozmawiał o nich z Shulginem, który przeprosił i zapewnił, że nie miał 
złych intencji. „Odbyliśmy rozmowę i wyjaśniliśmy całą sytuację, ale według mnie w PiHKAL znaj-
duje się dużo upiększeń” – powiedział Carl. Emmanuel Sferios podejrzewa, że Shulgin mógł również 
celowo przeinaczyć niektóre szczegóły swojej współpracy z Carlem, aby ukryć fakt, że nie zsyntetyzo-
wał MDMA w swoim domowym laboratorium, ale na kampusie University of California w Berkeley.  
A. Shulgin, A. Shulgin, PiHKAL…, s. 66; Emanuel Sferios, wywiad przeprowadzony przez autorkę. 

3  A. Shulgin, A. Shulgin, PiHKAL…, s . 69 .
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studentami chemii w Golden Gate Park tuż obok University of California 
w San Francisco. 

– Słuchaliśmy jego opowieści o tym, że dodanie grupy metylowej w jednym 
miejscu może zaowocować pojawianiem się różnych odcieni zielonego i nie-
bieskiego, a dodanie grupy metylenodioksy w innym miejscu spowodować, że 
dźwięki będą brzmieć inaczej albo że zapachy staną się mocniejsze – mówi1. – 
W tamtym czasie byliśmy kompletnie zauroczeni. Shulgin był kimś w rodzaju 
naszego guru. 

W przypływie inspiracji Kleinman zaczęła samodzielnie syntetyzować róż-
ne środki psychoaktywne i sprawdzać na sobie ich działanie – obecnie uważa 
swoje ówczesne działania za „niebezpieczne, lekkomyślne i głupie”. Jak mówi: 

– Z perspektywy czasu mam poczucie, że eksperymentowanie z tymi sub-
stancjami nie było dobrym pomysłem. Ale kto w tak młodym wieku kieruje się 
zdrowym rozsądkiem? 

Pewnego dnia – nie pamięta gdzie ani w jaki dokładnie sposób – natrafiła na 
wzór strukturalny cząsteczki MDMA. Odkryła, że zsyntetyzowanie tej substan-
cji jest bardzo proste, więc postanowiła ją wytworzyć, po czym spróbowała jej 
z przyjacielem. 

– Wszystko było bardzo ciepłe, otwarte i pełne miłości – opowiada. – Wypeł-
niła mnie fala empatii i poczucie, że cały świat jest dobry i opiekuńczy. W tym 
stanie towarzyszące ci osoby wydają się wyjątkowo serdeczne, troskliwe i kocha-
jące. Bardzo pozytywnie wspominam całe to doświadczenie. – Od razu chciała 
opowiedzieć o wszystkim Shulginowi. – Zsyntetyzowałam tę substancję i spraw-
dziłam jej działanie na sobie. Postępowałam dokładnie tak samo jak Shulgin. 

Shulgin miał już próbkę MDMA w swoim laboratorium, ale wciąż jej nie spró-
bował, a opowieść Kleinman najwyraźniej stała się bodźcem, którego potrzebo-
wał, żeby to zrobić. We wrześniu 1976 roku w końcu postanowił przekonać się 
na własnej skórze, jakie efekty wywołuje ta substancja2 .

Kleinman twierdzi, że przed rozmową ze mną nie miała pojęcia, że odegrała 
tę niewielką, ale znaczącą rolę w historii MDMA. 

– Byłam po prostu chemiczką, która przesiadywała w małym pokoiku w Berke-
ley i robiła w weekendy coś, czego nie powinna była robić – mówi. – Słyszałam, 
że Shulgin napisał książkę, ale jej nie czytałam. Nie miałam pojęcia, że pojawi-
łam się w niej pod zmienionym imieniem i nazwiskiem. 

1  „Merrie Kleinman”, wywiad przeprowadzony przez autorkę w lutym 2022 roku.
2  A. Shulgin, Die fruhe geschichte…
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Obecnie nie przywiązuje zbyt dużej wagi do swoich młodzieńczych ekspery-
mentów z MDMA i nie śledzi badań nad terapeutycznym potencjałem tej sub-
stancji. 

– Moja przyjaciółka kiedyś słusznie stwierdziła, że dziecko nie pozostaje przy 
akuszerce. 

Nie zmienia to jednak faktu, że Kleinman skutecznie zainspirowała Sashę 
Shulgina do sięgnięcia po MDMA, przez co historia tej cząsteczki obrała zupeł-
nie nowy kierunek. 




