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Dawno temu nauczyłam się, jak się składać z nicze-
go. Wyćwiczyłam ciało w przekształcaniu każdego 
doznania, spotkania, spostrzeżenia w pustkę, którą 

następnie trawiłam i metabolizowałam. Żyję nicością. Próż-
nia jest moją ucztą. Moim paliwem są czerń, chłód i nic, nic. 

Tlen w każdym moim oddechu staje się smugą niepamię-
ci. Poczuj ją wraz z moim wydechem (poczuj nic). Usłysz 
dźwięk niczego ulatniającego się z moich płuc i krążącego 
wokół mnie niczym mgła. 

Ciało i krew już mnie nie tworzą. Jestem stosem niczego 
upakowanego w swój byt na poziomie molekularnym. Skóra, 
mięśnie, narządy, cipka – komórki niebytu udające kawałki 
człowieka. Dotknij mnie, a nic nie poczuję. Bij mnie, pieprz 
mnie, kochaj mnie – nic, nic, nic. 

Wszystko we mnie zostało zmienione i dostosowane. 
Nie ma już nic realnego. Nic stałego. Nic wartościowego. 
Tylko kawałki otchłani. Tylko nihilizm. Tylko nic. 

WSTĘP
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Nic otula bezpiecznie mój rdzeń, tworząc nieprzeniknio-
ną powłokę. 

Nic wdarło się we wszystkie zakamarki, wcisnęło się tam 
i chroni ostatni żar płomiennego niegdyś serca. Ledwie sobie 
uświadamiam jego bicie pod warstwami pustki, nie czuję 
równomierności jego pulsowania. 

Słyszę je czasami, stłumione puchem nicości upchanej 
wokół niego, jak tyk-tyka niczym metronom. Stojący w od-
dali zegar. Pykanie kierunkowskazu. Zegarek kieszonkowy 
wuja. 

Zegar bomby odliczający czas do wybuchu. 
Bomba czekająca na eksplozję. 



Schrzaniłaś to, Celio. Hudson jest nieosiągalny. Pozwo-
liłaś mu się wymknąć, przez co zaprzepaściłaś wszyst-
kie swoje marzenia. 

Przewróciłam oczami, mimo że matka nie mogła mnie 
zobaczyć przez telefon. Miałam dość tej przemowy. Jakąś jej 
wersję słyszałam co najmniej trzy razy w tygodniu, odkąd 
moja przyjaciółka z dzieciństwa dwa lata temu wyszła za mąż. 

Co do moich marzeń… Cóż, wyobrażałam sobie siebie 
z Hudsonem Piercem dawno temu. To były aspiracje matki, 
nie moje. Już nie. 

Nie było sensu się z nią sprzeczać. Znajdowała swoiste 
pocieszenie w ubolewaniu nad porażkami córki, a ten po-
wód należał do jej ulubionych. 

– Sophia mówi, że jeszcze nigdy nie był tak oddany mał-
żeństwu jak teraz. Wcale mnie to nie dziwi. Mężczyźni po-
rzucają partnerki dość łatwo, ale gdy żona zajdzie w ciążę, 
zapomnij! Nie odejdzie od niej na krok. 

1
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Oparłam głowę o szybę taksówki zamówionej przez apli-
kację Lyft. Westchnęłam. 

– A jak się miewa Sophia? 
Ta zmiana tematu była z mojej strony manipulacją. Cho-

ciaż moja matka, Madge Werner, udawała, że jest inaczej – 
co napawało mnie odrazą  – to matka Hudsona nie była  
z nią w aż tak zażyłych stosunkach jak niegdyś. 

Jaka szkoda. Częściowo byłam temu winna. Hudson 
również, choć żadna z naszych matek nigdy się z tym nie 
zgodzi. Zorientowałam się, że moja taktyka jest skuteczna, 
bo matka prychnęła mi do ucha. 

Dokładnie tak, jak myślałam. Nie rozmawiała z matką 
Hudsona na ten temat. Najprawdopodobniej dotarło to do 
niej pocztą pantoflową. Podzieliła się tym z nią przyjaciół-
ka przyjaciółki albo matka podsłuchała to podczas lunchu 
charytatywnego. Bo co innego robiły dziś bogate zołzy, żeby 
zapewnić sobie jakąś rozrywkę? 

Moje sposoby na zabawę nie zaliczały się do popular-
nych, chociaż były zdecydowanie fajniejsze. Przynajmniej 
kiedyś. Nawet Gra straciła w ostatnich latach powab. 

– Nie wiem, dlaczego w ogóle z tobą o tym rozmawiam. – 
Matka nie dawała za wygraną. – To twoja wina, że nie jesteś 
z Hudsonem. 

Znowu jego imię. Hudson. Swego czasu sam jego dźwięk 
wywoływał we  mnie ból. Te dwie sylaby sprawiały, że 
ogromne cierpienie pustoszyło moje ciało. Działo się tak 
wieki temu. Siniak po jego ciosie nie znikał, choć z czasem 
pożółkł, a ja niekiedy go naciskałam, wypowiadając imię 
Hudsona i wspominając wszystko, co się między nami wy-
darzyło, żeby sprawdzić, czy zdołam obudzić któreś z tam-
tych emocji. 
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Za każdym razem napotykałam pustkę. 
Przypuszczałam, że zawdzięczam to jemu. To on nauczył 

mnie Gry. On mi pokazał, jak nic nie czuć. Jak być niczym. 
Co za ironia, że obecnie wiódł takie szczęśliwe, kompletne 
i pełne życie. 

To dobrze, Hudsonie. Zajebiście. 
Moja matka dalej gadała swoje, kiedy samochód dotarł 

do celu. 
– Nawet nie zdajesz sobie sprawy, ile straciłaś, gdy po-

zwoliłaś mu odejść, prawda? Niech ci się nie wydaje, że 
poradzisz sobie lepiej od niego. Obie wiemy, że nie zdołasz. 

Oburzenie przebiło się przez pusty kokon. Gniew w róż-
nych postaciach był jedyną emocją, której udawało się spo-
radycznie we mnie wśliznąć. Moja matka gówno o mnie 
wiedziała, bez względu na to, jak bacznie się przyglądała 
naszemu związkowi. Nie poradzę sobie lepiej od Hudsona? 
Boże, jakże pragnęłam jej udowodnić, że jest inaczej. 

Brakowało mi jednak amunicji. Nie miałam nic. Z nikim 
się nie spotykałam, nie na poważnie. Prowadziłam firmę 
zajmującą się wystrojem wnętrz i ledwie mi wystarczało na 
pokrycie kosztów, choć nawet nie pobierałam pensji. Pod 
każdym względem byłam dzieckiem funduszu powiernicze-
go i żyłam z firmy ojca, Werner Media. I chociaż wszystkim 
moim decyzjom przyświecał określony cel, nie mogłam wy-
tłumaczyć matce, że większość czasu i energii poświęcałam 
Grze. Nikt by tego nie zrozumiał, teraz nawet Hudson. 

Nie przychodziła mi do głowy żadna riposta, mogłam 
tylko zakończyć rozmowę. 

– Dotarłam na spotkanie. Muszę już kończyć, mamo – 
powiedziałam oschle i szybko się rozłączyłam, żeby nie mo-
gła nic odpowiedzieć. 
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Dałam kierowcy cyfrowy napiwek, wrzuciłam komórkę 
do torebki i wysiadłam. Było gorąco jak na początek czerw-
ca. Wilgoć wisiała w powietrzu jak ciężka woda kolońska 
i oblepiała mnie, nawet gdy już weszłam do lobby hotelu  
St. Regis. Byłam spóźniona, ale znałam ten budynek, bo 
całe życie spędziłam pośród śmietanki towarzyskiej Nowego 
Jorku, więc nie musiałam się zatrzymywać i prosić o wska-
zanie mi drogi. Do sal konferencyjnych jechało się szybką 
windą na poziom, gdzie pierwotnie mieszkał John Jacob 
Astor. W hotelu utrzymano szykowny wystrój z jego epoki 
i mimo że styl był raczej pompatyczny, dostrzegałam w luk-
susowych wnętrzach ponadczasowość i elegancję. 

Za bardzo się spieszyłam, by podziwiać otoczenie. Pę-
dziłam do celu. Zatrzymałam się w korytarzu przed salą 
Fontainebleau. Drzwi były zamknięte. Powinnam zapukać 
czy od razu wejść? 

Właśnie gdy wyławiałam z torebki telefon, żeby napisać 
do swojej asystentki Renee, spostrzegłam mężczyznę w bi-
znesowym garniturze siedzącego przy stoliku na drugim 
końcu korytarza. Zdawał się zatopiony w lekturze książki, 
jeszcze mnie nie zauważył. Nie wiedziałam, jak wygląda 
człowiek, z którym miałam się spotkać, dlatego nie mogłam 
stwierdzić, czy to on. Zaklęłam pod nosem zła, że się lepiej 
nie przygotowałam, i podeszłam do niego. 

– Przepraszam. Celia Werner. Miałam się… 
Mężczyzna nawet nie oderwał wzroku od książki. 
– Dam mu znać, że pani przyszła – przerwał mi. – Proszę 

usiąść. 
Odłożył otwartą książkę na blat grzbietem do góry, wstał, 

obszedł stolik i ruszył do drzwi sali Fontainebleau. Zapukał 
i zniknął w środku. 
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Nieco zdumiona oschłym powitaniem rozejrzałam się po 
korytarzu i zobaczyłam ławkę. Wyciągnęłam telefon i wy-
słałam Renee esemesa. 

Dlaczego ten gość nie umówił się ze mną  
na ponowne spotkanie w biurze? 

Rzadko kiedy spotykałam się z potencjalnymi klientami 
gdzie indziej. Gdy Renee poinformowała mnie o miejscu 
spotkania, pomyślałam, że chce mnie wynająć cała komisja 
albo zarząd i że poproszono o rozmowę ze mną w ramach 
ogólnego spotkania. W takim przypadku udanie się do nich 
miało sens. Tyle że panująca tu atmosfera kazała mi wątpić 
w to przypuszczenie. Jeżeli za zamkniętymi drzwiami sie-
działa komisja, to dlaczego mężczyzna, który mnie tu przywi-
tał wspomniał o „nim”? I dlaczego zza otwartych na moment 
drzwi nie dobiegły mnie odgłosy rozmów lub inne dźwięki? 

Czekając na odpowiedź Renee, wyciągnęłam teczkę 
klienta z torby i przejrzałam papiery. Kwestionariusz dla 
usługobiorcy jak zwykle leżał na wierzchu, lecz co niety-
powe, niewypełniony. Przerzuciłam kartkę, by zapoznać się 
z raportem z weryfikacji klienta. Zawsze zlecam przepro-
wadzenie weryfikacji, nie tyle w ramach środków bezpie-
czeństwa, co raczej z ciekawości. Inspiracją dla moich naj-
lepszych posunięć były trupy w szafie, a ja nigdy nie tracę 
okazji do gry. 

Nie zamierzałam współpracować z tym klientem. Zgodzi-
łam się z nim spotkać, żeby móc go odrzucić. A powód wy-
pisano tłustym drukiem na arkuszu z informacjami o nim: 
Edward M. Fasbender, właściciel i dyrektor generalny 
Accelecom. 
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Nie wiedziałam wiele o  Accelecom, a  jeszcze mniej 
o Edwardzie Fasbenderze, słyszałam za to o agresywnych 
strategiach tej londyńskiej firmy, przez które spółka Werner 
Media nie zdołała nigdy wejść na brytyjski rynek. Ojciec by 
się wściekł, gdybym zgodziła się pracować dla jego konku-
rencji, mógłby się natomiast ucieszyć, gdyby usłyszał, że od-
rzuciłam ich propozycję. Może nawet byłby ze mnie dumny. 

Przynajmniej taką miałam nadzieję. Bóg jeden wie, dla-
czego tak bardzo chciałam zadowolić tego człowieka, ale 
tak było. Już w młodym wieku zakiełkowała we mnie po-
trzeba zadowalania mężczyzn mających nade mną władzę. 
Mój ojciec był panem naszego domu. Żyłam w przekonaniu, 
że gdybym go uszczęśliwiła, matka przestałaby wiecznie 
narzekać. Gdybym go uszczęśliwiła, może i ja mogłabym 
być szczęśliwa. 

Co za niedorzeczny pomysł. A jednak głęboko we mnie 
zakorzeniony. 

Przebiegłam wzrokiem resztę raportu o  Fasbenderze. 
Ożenił się bardzo młodo. Od kilku lat był rozwodnikiem. 
Nie ożenił się ponownie. Miał dwoje prawie dorosłych dzie-
ci. Jego ojciec również miał firmę medialną, którą sprzedał, 
gdy Edward był nastolatkiem. Krótko potem zmarli rodzice 
Edwarda. Zbudował Accelecom praktycznie od podstaw 
i od zera doszedł do wartej wiele miliardów dolarów fir-
my przed ukończeniem czterdziestego drugiego roku ży-
cia – urodziny ma we wrześniu. Na podstawie tych niby 
standardowych informacji dzięki wielu latom doświadcze-
nia stworzyłam dość kompletne wyobrażenie tego, jakim 
człowiekiem jest Edward M. Fasbender. Ambitny, wyracho-
wany, myślący strategicznie, obsesyjnie skupiony na celu. 
Jego życie miłosne wydawało się zbyt ubogie, aby mógł być 
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atrakcyjny. Prawdopodobnie musiał płacić za seks i nie miał 
nic przeciwko temu. Niewykluczone, że jest egocentrykiem 
i mizoginem – dobrze znam takich mężczyzn. Przyjemnie 
będzie odrzucić jego propozycję, chociaż to płytkie posu-
nięcie. 

Zabrzęczała moja komórka. 

RENEE: Upierał się przy spotkaniu w hotelu. 
Zgadzałaś się na podobne rozwiązania. Może tak być? 

Przypomniało mi się, że gorąco pragnęłam być uległa. Im 
sympatyczniejsza z pozoru będę, tym bardziej zaskakująca 
okaże się moja odmowa. 

Nie ma sprawy. Powiedział, czego projekt ma dotyczyć? 

Zapewne czegoś związanego z biurem, skoro zaanga-
żował całą komisję. Och, będzie jeszcze fajniej go spławić 
w obecności innych. 

RENEE: Powiedział, że porozmawia o tym wyłącznie 
twarzą w twarz. 

Dodałam „kontrolujący” do listy cech charakteru. Facet 
na pewno miał małego. I bez wątpienia nie pakował na si-
łowni. 

Zanim zdążyłam zapytać Renee o  cokolwiek więcej, 
drzwi sali konferencyjnej się otworzyły i spotkany wcześniej 
mężczyzna wyszedł na korytarz. 

– Jest gotowy się z panią spotkać – oznajmił, co znowu 
zasugerowało, że pan Fasbender był sam. 






