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WSTEP

: awno temu nauczyltam sie, jak sie sktadac z nicze-
D go. Wycéwiczytam ciato w przeksztatcaniu kazdego
doznania, spotkania, spostrzezenia w pustke, ktorq
nastepnie trawitam i metabolizowatam. Zyje nicosciq. Proz-
nia jest mojq ucztq. Moim paliwem sq czern, chtéd i nic, nic.
Tlen w kazdym moim oddechu staje sie smugq niepamie-
ci. Poczuj jqg wraz z moim wydechem (poczuj nic). Ustysz
dzwiek niczego ulatniajgcego sie z moich ptuc i krqzqcego
wokot mnie niczym mgla.

Ciato i krew juz mnie nie tworzq. Jestem stosem niczego
upakowanego w swaj byt na poziomie molekularnym. Skora,
miesnie, narzqdy, cipka — komérki niebytu udajqce kawatki
cztowieka. Dotknij mnie, a nic nie poczuje. Bij mnie, pieprz
mnie, kochaj mnie - nic, nic, nic.

Wszystko we mnie zostato zmienione i dostosowane.

Nie ma juz nic realnego. Nic statego. Nic warto$ciowego.

Tylko kawatki otchtani. Tylko nihilizm. Tylko nic.
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Nic otula bezpiecznie mdj rdzeri, tworzqc nieprzeniknio-
ng powtoke.

Nic wdarto sie we wszystkie zakamarki, wcisneto sie tam
i chroni ostatni Zar ptomiennego niegdys serca. Ledwie sobie
uswiadamiam jego bicie pod warstwami pustki, nie czuje
rownomiernosci jego pulsowania.

Stysze je czasami, sttumione puchem nicosci upchanej
wokot niego, jak tyk-tyka niczym metronom. Stojacy w od-
dali zegar. Pykanie kierunkowskazu. Zegarek kieszonkowy
wuja.

Zegar bomby odliczajqcy czas do wybuchu.

Bomba czekajgca na eksplozje.



> chrzanitas to, Celio. Hudson jest nieosiagalny. Pozwo-
S litag mu sie wymknag, przez co zaprzepascitas wszyst-
kie swoje marzenia.

Przewrécitam oczami, mimo Ze matka nie mogla mnie
zobaczy¢ przez telefon. Miatam dos¢ tej przemowy. Jakas jej
wersje slyszatam co najmniej trzy razy w tygodniu, odkad
moja przyjaciotka z dziecinstwa dwa lata temu wyszta za maz.

Co do moich marzen... C6z, wyobrazatam sobie siebie
z Hudsonem Piercem dawno temu. To byly aspiracje matki,
nie moje. Juz nie.

Nie bylo sensu sie z nig sprzeczaé. Znajdowata swoiste
pocieszenie w ubolewaniu nad porazkami corki, a ten po-
wod nalezat do jej ulubionych.

— Sophia mowi, ze jeszcze nigdy nie byl tak oddany mat-
zenstwu jak teraz. Wcale mnie to nie dziwi. Mezczyzni po-
rzucaja partnerki do$¢ tatwo, ale gdy zona zajdzie w ciaze,
zapomnij! Nie odejdzie od niej na krok.
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Opartam glowe o szybe taksowki zamoéwionej przez apli-
kacje Lyft. Westchnetam.

— A jak si¢ miewa Sophia?

Ta zmiana tematu byla z mojej strony manipulacja. Cho-
ciaz moja matka, Madge Werner, udawata, ze jest inaczej -
co napawato mnie odraza — to matka Hudsona nie byta
z nig w az tak zazylych stosunkach jak niegdys.

Jaka szkoda. Cze¢sciowo bytam temu winna. Hudson
réowniez, cho¢ zadna z naszych matek nigdy si¢ z tym nie
zgodzi. Zorientowatam sig, ze moja taktyka jest skuteczna,
bo matka prychneta mi do ucha.

Doktadnie tak, jak myslatam. Nie rozmawiata z matka
Hudsona na ten temat. Najprawdopodobniej dotarto to do
niej poczta pantoflowa. Podzielita si¢ tym z nia przyjaciot-
ka przyjaciotki albo matka podstuchata to podczas lunchu
charytatywnego. Bo co innego robily dzis bogate zotzy, zeby
zapewnic sobie jakas rozrywke?

Moje sposoby na zabawe nie zaliczaly si¢ do popular-
nych, chociaz byly zdecydowanie fajniejsze. Przynajmniej
kiedys. Nawet Gra stracita w ostatnich latach powab.

- Nie wiem, dlaczego w ogoble z toba o tym rozmawiam. —
Matka nie dawata za wygrana. — To twoja wina, Ze nie jeste$
z Hudsonem.

Znowu jego imie. Hudson. Swego czasu sam jego dZzwiek
wywolywal we mnie bél. Te dwie sylaby sprawialy, ze
ogromne cierpienie pustoszyto moje ciato. Dzialo sie tak
wieki temu. Siniak po jego ciosie nie znikal, cho¢ z czasem
pozotkl, a ja niekiedy go naciskatam, wypowiadajac imie
Hudsona i wspominajac wszystko, co si¢ miedzy nami wy-
darzyto, zeby sprawdzi¢, czy zdotam obudzi¢ ktores z tam-
tych emocji.
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Za kazdym razem napotykatam pustke.

Przypuszczatam, ze zawdzieczam to jemu. To on nauczyt
mnie Gry. On mi pokazal, jak nic nie czué. Jak by¢ niczym.
Co za ironia, ze obecnie widdt takie szczesliwe, kompletne
i pelne zycie.

To dobrze, Hudsonie. Zajebiscie.

Moja matka dalej gadata swoje, kiedy samochdd dotart
do celu.

- Nawet nie zdajesz sobie sprawy, ile stracitas, gdy po-
zwolitas mu odejs$¢, prawda? Niech ci si¢ nie wydaje, ze
poradzisz sobie lepiej od niego. Obie wiemy, Ze nie zdotasz.

Oburzenie przebilo si¢ przez pusty kokon. Gniew w r6z-
nych postaciach byl jedyna emocja, ktérej udawato si¢ spo-
radycznie we mnie wslizng¢. Moja matka géwno o mnie
wiedziala, bez wzgledu na to, jak bacznie si¢ przygladata
naszemu zwigzkowi. Nie poradze sobie lepiej od Hudsona?
Boze, jakze pragnetam jej udowodni¢, Ze jest inaczej.

Brakowato mi jednak amunicji. Nie miatam nic. Z nikim
sie nie spotykalam, nie na powaznie. Prowadzitam firme
zajmujacq si¢ wystrojem wnetrz i ledwie mi wystarczato na
pokrycie kosztéw, cho¢ nawet nie pobieralam pensji. Pod
kazdym wzgledem bytam dzieckiem funduszu powiernicze-
go i zylam z firmy ojca, Werner Medjia. I chociaz wszystkim
moim decyzjom przy§wiecat okreslony cel, nie mogtam wy-
tlumaczy¢ matce, ze wigkszos$¢ czasu i energii poswigcatam
Grze. Nikt by tego nie zrozumiat, teraz nawet Hudson.

Nie przychodzita mi do glowy zadna riposta, mogtam
tylko zakonczy¢ rozmowe.

- Dotartam na spotkanie. Musze juz konczy¢, mamo -
powiedziatam oschle i szybko sie roztaczytam, zeby nie mo-
gta nic odpowiedzie¢.
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Datam kierowcy cyfrowy napiwek, wrzucitam komoérke
do torebki i wysiadtam. Byto goraco jak na poczatek czerw-
ca. Wilgo¢ wisiala w powietrzu jak cigzka woda koloniska
i oblepiata mnie, nawet gdy juz wesztam do lobby hotelu
St. Regis. Bytam spdzniona, ale znatam ten budynek, bo
cate zycie spedzitam posrod smietanki towarzyskiej Nowego
Jorku, wiec nie musiatam sie zatrzymywac i prosi¢ o wska-
zanie mi drogi. Do sal konferencyjnych jechato si¢ szybka
winda na poziom, gdzie pierwotnie mieszkal John Jacob
Astor. W hotelu utrzymano szykowny wystréj z jego epoki
i mimo Ze styl byt raczej pompatyczny, dostrzegatam w luk-
susowych wnetrzach ponadczasowo$¢ i elegancje.

Za bardzo si¢ spieszytam, by podziwia¢ otoczenie. Pe-
dzitam do celu. Zatrzymalam sie w korytarzu przed salg
Fontainebleau. Drzwi byly zamknigte. Powinnam zapuka¢
czy od razu wej$c?

Wiasnie gdy wytawiatam z torebki telefon, zeby napisaé
do swojej asystentki Renee, spostrzegtam mezczyzne w bi-
znesowym garniturze siedzacego przy stoliku na drugim
koncu korytarza. Zdawat si¢ zatopiony w lekturze ksiagzki,
jeszcze mnie nie zauwazyl. Nie wiedziatam, jak wyglada
cztowiek, z ktérym miatam si¢ spotka¢, dlatego nie mogtam
stwierdzi¢, czy to on. Zakletam pod nosem zta, Ze si¢ lepiej
nie przygotowalam, i podesztam do niego.

— Przepraszam. Celia Werner. Miatam sie...

Mezczyzna nawet nie oderwat wzroku od ksigzki.

— Dam mu zna¢, ze pani przyszta - przerwal mi. — Prosz¢
usiascé.

Odtozyt otwarta ksiazke na blat grzbietem do gory, wstat,
obszed! stolik i ruszyt do drzwi sali Fontainebleau. Zapukat
i zniknat w $rodku.
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Nieco zdumiona oschtym powitaniem rozejrzatam si¢ po
korytarzu i zobaczylam tawke. Wyciagnetam telefon i wy-
statam Renee esemesa.

Dlaczego ten gos$¢ nie umoéwit sie ze mng
na ponowne spotkanie w biurze?

Rzadko kiedy spotykatam si¢ z potencjalnymi klientami
gdzie indziej. Gdy Renee poinformowala mnie o miejscu
spotkania, pomyslatam, ze chce mnie wynaja¢ cata komisja
albo zarzad i Ze poproszono o rozmowe ze mng w ramach
ogodlnego spotkania. W takim przypadku udanie si¢ do nich
miato sens. Tyle ze panujaca tu atmosfera kazata mi watpic¢
w to przypuszczenie. Jezeli za zamknietymi drzwiami sie-
dziata komisja, to dlaczego m¢zczyzna, ktéry mnie tu przywi-
tal wspomniat o ,,nim”? I dlaczego zza otwartych na moment
drzwi nie dobieglty mnie odgltosy rozméw lub inne dzwieki?

Czekajac na odpowiedZ Renee, wyciggnelam teczke
klienta z torby i przejrzatam papiery. Kwestionariusz dla
ustugobiorcy jak zwykle lezat na wierzchu, lecz co niety-
powe, niewypetniony. Przerzucitam kartke, by zapozna¢ si¢
z raportem z weryfikacji klienta. Zawsze zlecam przepro-
wadzenie weryfikacji, nie tyle w ramach srodkéow bezpie-
czenstwa, co raczej z ciekawosci. Inspiracja dla moich naj-
lepszych posunie¢ byly trupy w szafie, a ja nigdy nie trace
okazji do gry.

Nie zamierzatam wspétpracowac z tym klientem. Zgodzi-
fam sie z nim spotkaé, zeby méc go odrzuci¢. A powdd wy-
pisano thustym drukiem na arkuszu z informacjami o nim:
Edward M. Fasbender, wlasciciel i dyrektor generalny
Accelecom.
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Nie wiedziatam wiele o Accelecom, a jeszcze mniej
o Edwardzie Fasbenderze, styszalam za to o agresywnych
strategiach tej londynskiej firmy, przez ktére spotka Werner
Media nie zdotata nigdy wej$¢ na brytyjski rynek. Ojciec by
sie wsciekt, gdybym zgodzita sie pracowac¢ dla jego konku-
rencji, moglby sie natomiast ucieszy¢, gdyby ustyszat, ze od-
rzucitam ich propozycje. Moze nawet bytby ze mnie dumny.

Przynajmniej taka miatam nadziej¢. Bog jeden wie, dla-
czego tak bardzo chciatam zadowoli¢ tego cztowieka, ale
tak bylo. Juz w mtodym wieku zakietkowata we mnie po-
trzeba zadowalania mezczyzn majacych nade mna wtadze.
MGj ojciec byl panem naszego domu. Zytam w przekonaniu,
ze gdybym go uszcze$liwita, matka przestataby wiecznie
narzeka¢. Gdybym go uszczesliwita, moze i ja mogtabym
by¢ szczesliwa.

Co za niedorzeczny pomyst. A jednak gleboko we mnie
zakorzeniony.

Przebiegtam wzrokiem reszte raportu o Fasbenderze.
Ozenit si¢ bardzo miodo. Od kilku lat byt rozwodnikiem.
Nie ozenil sie ponownie. Miat dwoje prawie dorostych dzie-
ci. Jego ojciec rowniez miat firme medialna, ktérg sprzedat,
gdy Edward byl nastolatkiem. Krétko potem zmarli rodzice
Edwarda. Zbudowat Accelecom praktycznie od podstaw
i od zera doszedt do wartej wiele miliardéow dolaréw fir-
my przed ukonczeniem czterdziestego drugiego roku zy-
cia — urodziny ma we wrze$niu. Na podstawie tych niby
standardowych informacji dzigki wielu latom do$wiadcze-
nia stworzylam dos¢ kompletne wyobrazenie tego, jakim
czlowiekiem jest Edward M. Fasbender. Ambitny, wyracho-
wany, mys$lacy strategicznie, obsesyjnie skupiony na celu.
Jego zycie mitosne wydawato sie zbyt ubogie, aby mogt by¢
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atrakcyjny. Prawdopodobnie musiat ptaci¢ za seks i nie miat
nic przeciwko temu. Niewykluczone, Ze jest egocentrykiem
i mizoginem - dobrze znam takich mezczyzn. Przyjemnie
bedzie odrzuci¢ jego propozycje, chociaz to ptytkie posu-
niecie.

Zabrzeczata moja komorka.

RENEE: Upierat sie przy spotkaniu w hotelu.
Zgadzatas sie na podobne rozwigzania. Moze tak by¢?

Przypomniato mi sie, ze goraco pragnetam by¢ ulegta. Im
sympatyczniejsza z pozoru bede, tym bardziej zaskakujaca
okaze si¢ moja odmowa.

Nie ma sprawy. Powiedziat, czego projekt ma dotyczy¢?

Zapewne czego$ zwigzanego z biurem, skoro zaanga-
zowat catg komisje. Och, bedzie jeszcze fajniej go sptawic
w obecnoéci innych.

RENEE: Powiedziat, ze porozmawia o tym wytacznie
twarza w twarz.

Dodatam , kontrolujacy” do listy cech charakteru. Facet
na pewno mial matego. I bez watpienia nie pakowat na si-
fowni.

Zanim zdazylam zapyta¢ Renee o cokolwiek wiecej,
drzwi sali konferencyjnej si¢ otworzyty i spotkany wczesniej
mezczyzna wyszedt na korytarz.

- Jest gotowy sie z panig spotkaé — oznajmil, co znowu
zasugerowato, ze pan Fasbender byt sam.








