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M ichalina nerwowo poprawiata mankiet. Wciaz wida¢ byto
na nim zagiecie. Uparcie prasowata koszule przez dobry
kwadrans, ale i tak zostat §lad. Jedna ledwo widoczna kreska, ktéra
ja denerwowata. I to w takim momencie.

— Jeste$ gotowa? — Do pokoju wszedt Robert, wygladat jak
zwykle nienagannie. Snieznobiata koszula, nowy, modny kra-
wat, garnitur i eleganckie buty. Prezencja godna modela. Nawet
wlosy uktadaty si¢ jak nalezy, chociaz Michalina mogtaby przy-
siac, ze przeczesat je tylko palcami po wyjsciu spod prysznica.

— Tak, mozemy jecha¢. — Zniechg¢cona siggneta po marynarke.
Uznala, ze nie wida¢, ale swiadomo$¢ tej matej niedoskonatosci
bedzie ja meczyla przez caty dzied. No i si¢ zgrzeje. Zaczynato
si¢ lato i przywitato ich od razu afrykarnskimi upatami.

— Czekaj! — Stanat w niewielkiej odleglosci od niej i krytycz-
nie si¢ przyjrzal. Nie bytby soba, gdyby nie zauwazyt kolejnych
niedociagnigé. — Masz jaka$ smuge na bucie, a na marynarce
jest wlos.

Jak mogla to przeoczyé? Robert przejechal jej po plecach
rolka do czyszczenia ubran, a ona wypolerowata buty specjalng

gabka. Mogli wyjs¢.



Whasnie ukoriczyli studia. Oboje osiagneli jedne z wyzszych
not na wydziale. Para prymuséw, tak lubita mysle¢. Zalowala, ze
nie moze liczy¢ na wsparcie mamy. Dla niej to nie byt powéd do
dumy, nie rozumiata ambicji cérki i wrdzyla jej z tego powodu
same problemy. Michalina zazdro$cita Robertowi jego poukta-
danych relagji z rodzicami. Tego, ze zawsze wiedzial, czego si¢
po nich spodziewaé. Owszem, wspominal, ze w dziecidstwie byli
dos¢ surowi, ale tylko dzigki temu mdégt si¢ pochwali¢ wieloma
sukcesami. Michalina do czasu, gdy go poznata, lubita mysle¢
o sobie jak o chwascie. Rosta dziko, jak chciata. Nikt niczego
jej nie nakazywat, nie karat i nie wymagat. Brakowalo jej zasad,
ktérymi mogtaby si¢ w zyciu kierowaé i ktére dawatyby poczu-
cie bezpieczenistwa. Jedyne, czego miata pod dostatkiem, to mi-
tos¢. I to musiato jej wystarczy¢ za cale przygotowanie do zycia.

W dziecifistwie nieustannie towarzyszylto jej uczucie wsty-
du. Mama Mirka, wrézka, hippiska, ojciec Jurek, poeta. Kazde
w swoim $wiecie. Wyzwaniem byly wywiadéwki. Btagata, by
ktéres raczyto sie zjawi¢ u wychowawczyni. Zatowala, ze nie ma
starszej siostry albo brata, ktérzy by w tych sytuacjach zastapi-
li rodzicéw. Nie to, ze byly z nia jakiekolwiek problemy, tylko
bardzo chciata, zeby rodzice ustyszeli, jak nauczyciele jg chwala.
Nic z tego. Dla nich nie miafo to znaczenia. Totez Michalina
musiafa radzi¢ sobie sama. Poczatkowo zagubiona i zahukana
dziewczynka zamienila si¢ w przodowniczke. Sama narzucita
sobie dyscypling, wymagata od siebie duzo, uporzadkowata swéj
$wiat i ustalita zasady. Dom stat si¢ jej krdlestwem.

Kiedy mama byta zaj¢ta przyjmowaniem klientek, Michali-
na gotowata obiady. Gdy rodzice gdzies wyjezdzali, co zdarza-
to si¢ niezwykle rzadko i tylko w wyjatkowych sytuacjach, zo-

stawiali cérke sama, zyjac w blogim prze§wiadczeniu, ze jest na
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tyle dorosta, ze nie potrzebuje opieki. Ona sprzatata mieszkanie,
podliczata planowane wydatki na nachodzacy tydzien i musiata
przyznal, ze sprawialo jej to przyjemnosc.

Owszem, kochata rodzicéw. Mame, ktéra nosita kolorowe,
dtugie do ziemi spddnice i na tle szarzyzny lat osiemdziesiatych
jawita si¢ jak egzotyczny ptak, i tatg z wiecznie nieobecnym
wzrokiem, mylacego imiona zony i cérki. Musiata przyznad, ze
mimo oryginalnego stylu zycia rodzice potrafili zadba¢ o finan-
se. Mama na co dzien sprzedawata w sklepie z rajstopami i nie
przepracowywata si¢ tam, za to wieczorami stawala si¢ Madame
Rosg i wrézyla klientkom z kart tarota. Nigdy nie narzekata na
brak zaje¢. Przez waski korytarz ich mieszkania przesuwaly si¢
zaciekawione, czasem niepewne, a nierzadko zaptakane twarze.
Madame Rosa przyjmowata wszystkich serdecznie, ze wspétczu-
ciem pytata, z jakim problemem przychodza, i w najmniejszym
pokoju — z bialymi $cianami, gotym kaloryferem, mebloscianka
na wysoki potysk, tawa, ktéra okrywat szydetkowy obrus, tap-
czanem i wystuzonymi fotelami, przytarganymi kiedys przez tatg
nie wiadomo skad — urzadzata seans.

Michalina nigdy si¢ nie zastanawiata, na ile wrézby mamy sa
trafne, traktowata to jak jej kolejne dziwne hobby, a na propozy-
cje, ze mama jej powrdzy, pukata si¢ w czoto. Czasami zastana-
wiata sig, czy kto$ jej nie podmienit w szpitalu, a moze rodzice
si¢ pomylili i wzieli nie swoje dziecko?

Patrzyta na tatg, na jego okulary w grubej, rogowej oprawie,
wiecznie zsuwajace si¢ z nosa, poklejone tasmg i ze szklami po-
znaczonymi odciskami palcéw, na jego rozczochrane, przerze-
dzone na czubku glowy wlosy i czulo$¢ w niej mieszala si¢ ze
zdziwieniem. To naprawde méj tata? Naprawde jeste$my rodzing

i ptynie w nas ta sama krew?



Pisat wiersze. Pomiete karteczki walaly si¢ wszedzie. Raz zdarzy-
to mu si¢ zapisa¢ wiersz na odwrocie kartek zywnosciowych. Alez
byta wtedy awantura. Mama na chwile zatroskata si¢ o to, co beda
jedli przez najblizsze tygodnie. Panie w sklepie nie chcialy przyja¢
kartek i trzeba byto kombinowad. Michalina juz nie pamigtata,
jak z tego wybrngli. Byla malutka. Moze dzigki kontaktom taty?
Cale zycie oscylowal na granicy bycia tolerowanym przez wladze.
Czasami ktérys wiersz drukowano w prasie i wtedy tata doktadat
troche grosza do tego, co zarabiala mama. Potem zaczal zapisy-
waé na paragonach. Niestety, nie mial w zwyczaju zbiera¢ swojej
tworczosci w jedno miejsce i kiedy pojawiata si¢ szansa, propozycja
wydania tomiku poezji, nastgpowato wielkie sprzatanie. Wszystkie
znalezione skrawki papieru ladowaty w metalowej misce. Mama
skrupulatnie je przegladata, spisywata ich zawartos¢ do zeszytu,
a potem przepisywala na maszynie. Tata w tym czasie udawal, ze
komenderuje resztg rodziny, ale kto by si¢ przejmowat jego kosmicz-
nymi i niemajacymi nic wspélnego z tym, co robili, poleceniami.

Tata tworzyl, ale pokazanie jego dorobku §wiatu nalezalo juz
do kompetencji mamy. I jako$ to funkcjonowato. Rodzina niepa-
sujaca do rzeczywistosci weigz utrzymywala si¢ na powierzchni,
a Michalina z kazdym dniem robita si¢ coraz dojrzalsza i coraz
bardziej apodyktyczna. Lata dziewigédziesigte wymagaty pewne-
go rodzaju sprytu. Sklep mamy zamknigto, poezja nikt juz si¢ nie
interesowal, ale wrézenie wciaz bylo na topie. To ich ratowato.
Michalina zacz¢ta wystgpowaé w roli menedzerki mamy i organi-
zowal jej seanse wyjazdowe. Po cichu, na zaproszenia, w prywat-
nych domach. Atmosfera tajemnicy i marketing szeptany okazaty
si¢ strzatem w dziesiatke, ale cérka szybko znudzita si¢ swoja rola.

Gdy zdata sobie sprawg, ze rodzice licza si¢ z jej zdaniem i py-

taja o rade, uznata, ze czas odcia¢ pgpowing i zaczaé samodzielne
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zycie. Wraz z licealng mitoscia, Robertem, zdecydowali si¢ na
studia w innym miescie.

Lubita rodzicéw Roberta, a on sam jawit si¢ jej jako niedo-
Scigly ideal. Chciata by¢ taka jak on i czasami zastanawiala sig,
co tez on w niej widzi. Nie potrafita mu niczym zaimponowac,
nie miala niczego, co mogloby wzbudzi¢ jego podziw. A jednak
byli razem. Moze dlatego ze dawata si¢ formowac jak plastelina?
Nasiakata w towarzystwie jego rodziny tym wszystkim, czego jej
brakowato w przesztosci. Porzadek, przewidywalnos¢, ambicja,
bezpieczeristwo, ale i oglada.

Mieli pickny dwupi¢trowy dom z ogrodem. Wszystko jak
z katalogu. W lecie dzieri zaczynali od $niadania na tarasie, wie-
czorem podziwiali zachéd storica. Rodzice byli dostepni, obec-
ni, uwazni i zainteresowani. Traktowali Roberta i Michaling po
partnersku, pytali o plany, doradzali. Michalinie bardzo zalezato
na ich aprobacie i czasami zastanawiata sig, co jest dla niej waz-
niejsze — Robert czy moze ten obraz rodziny, za ktérym tesknita
i do ktérego wzdychata. Tak chciata zy¢. W domu, gdzie mog-
ta liczy¢ na rodzicéw, ktérzy byli bardziej rodzicami niz przy-
jaciotmi. Mama nieraz si¢ jej zwierzala, a tata pytat o radg, ale
Michalina tego nie znosita.

Po latach uwazala, ze poradzita sobie dojrzale, jak na swéj wiek
i mozliwosci, i uznata, ze pora, aby rodzice si¢ usamodzielnili.
Po zdaniu matury, po dtugich rozmowach i konsultacjach z ro-
dzicami Roberta, zdecydowali si¢ na wyjazd na studia. Wakacje
przeznaczyli na pracg zarobkowa, zeby zdobywa¢ pierwsze szlify.

Dazenie do doskonatoséci, podejmowanie jedynie stusznych
decyzji stalo si¢ dla Michaliny wyzwaniem i niemal sportem.
Oszczedna, madra, zréwnowazona — takg opinig cieszyta si¢ w ro-

dzinie Roberta i w gl¢bi ducha napawalo ja to duma. Jednoczesnie

N1



kazdego dnia drzata ze strachu, ze nadejdzie chwila, gdy rodzice
chiopaka zechca pozna¢ jej rodzicéw, tych lekkoduchéw, ktédrzy
sami wymagali opieki.

Nie, Michalina nie wstydzila si¢ rodzicéw, ale miata oba-
wy, czy ich postawa nie pokrzyzuje jej planéw. Czy nie stang
na drodze do jej szczgécia, ktdre tak bardzo si¢ réznito od tego,
ktére oni znali.

Mama i tata brali Zycie, jakim jest, przyznawali si¢ do ble-
déw, czasami ich bezradno$¢ byta rozbrajajaca, ale cz¢sciej irytu-
jaca. Akceptowali siebie bez zastrzezen, kochali Michaling bez-
warunkowo i nigdy niczego od niej nie wymagali. Wyznawali
poglad, ze catkowita swoboda jest niezbedna dla rozwoju dziec-
ka. Uwazali, ze jedli corka o czym$ nie méwi, to ma ku temu
powdd, i szanowali to. Ich postawa doprowadzata Michaling do
szewskiej pasji, dlatego znalazta sobie przystani u innej rodziny,
do ktérej wejscie zamierzala zalegalizowad zaraz po studiach.

To byt plan Michaliny i Roberta. Tak ustalili. Teraz jednak,
kiedy wiosna fagodnie przechodzita w lato, jechali jego samo-
chodem po odbiér dyploméw. Ostatnie miesigce byly intensyw-
ne. Egzaminy i pisanie, a raczej poprawianie pracy magisterskie;j.
I tym sposobem zakoriczyli etap pozornej swobody i zostali ab-
solwentami: Michalina — administracji, a Robert — informatyki.

Teraz $lub, potem, po wakacjach, praca. To bylo takie proste!
Z Robertem wszystko takie byto. Przeanalizowanie argumentéw
»22 1 ,przeciw” zajmowalo niewiele czasu, a przy tym stanowilo
idealny kompas. Wystarczylo zepchnaé¢ emocje na drugi plan.
Tylko racjonalizm byl gwarantem sukcesu, takze ich matego
przedsigwzigcia, ktdre jeszcze pozostawalo w sferze odlegtych

planéw, czyli zalozenia rodziny.
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