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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
„Nie ma odwrotu, ale czy prze­żyję?

Na pewno. Prze­trwa­łam nie­jedną burzę”.
  
O Autorze
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Paulo Coelho


Uro­dził się 24 sierp­nia 1947 roku w Rio de Jane­iro.
Zanim został pisa­rzem, two­rzył tek­sty pio­se­nek, pra­co­wał jako pro­du­cent muzyczny i dzien­ni­karz. Waż­nym
źró­dłem inspi­ra­cji jest dla Paula jego wła­sne życie.
Świa­tową sławę przy­niósł mu Alche­mik, który uka­zał
się po jego pierw­szej powie­ści Piel­grzym. Alche­mik
był jed­nym z naj­waż­niej­szych wyda­rzeń wydaw­ni­czych XX wieku, sprze­dał się w 150 milio­nach egzem­pla­rzy i został opu­bli­ko­wany w 89 języ­kach, co czyni
Paula Coelho naj­czę­ściej tłu­ma­czo­nym auto­rem
z języka por­tu­gal­skiego na świe­cie i jed­nym z naj­po­pu­lar­niej­szych pisa­rzy współ­cze­snych. W Pol­sce jego
książki osią­gnęły nakład 5 milio­nów egzem­pla­rzy.


Alche­mik, Piel­grzym, Brida, Pod­ręcz­nik wojow­nika
świa­tła, Wero­nika posta­na­wia umrzeć, Jede­na­ście
minut, Zahir, Cza­row­nica z Por­to­bello, Zwy­cięzca
jest sam, Alef, Zdrada, Szpieg, Hipis i inne jego tytuły
sprze­dały się w ponad 320 milio­nach egzem­pla­rzy
na całym świe­cie.


Jest człon­kiem Bra­zy­lij­skiej Aka­de­mii Lite­ra­tury
i otrzy­mał Order Legii Hono­ro­wej w ran­dze kawa­lera. W 2007 roku został mia­no­wany Posłań­cem
Pokoju ONZ.
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    O Maryjo bez grze­chu poczęta,

módl się za nami, któ­rzy się do Cie­bie ucie­kamy!
  
  
Wypłyń na głę­bię i zarzuć­cie sieci na połów!


Św. Łukasz, 5,4
  
Zdrada


 


 


 


Kiedy rano budzę się i zaczy­nam „nowy dzień”, mam ochotę zamknąć oczy i zostać w łóżku. Nie­stety muszę wstać.


Mam wspa­nia­łego, sza­leń­czo zako­cha­nego we mnie męża, który jest
wła­ści­cie­lem zna­nego fun­du­szu inwe­sty­cyj­nego. Wbrew woli mojego mał­żonka
pismo „Bilan” co rok umiesz­cza jego nazwi­sko na liście trzy­stu
naj­bo­gat­szych oby­wa­teli Szwaj­ca­rii.


Mam dwoje dzieci, które – zda­niem moich przy­ja­ció­łek – są dla mnie
„sen­sem życia”. Wcze­śnie rano robię im śnia­da­nie i odwożę do szkoły,
cho­ciaż na pie­chotę mamy pięć minut. Dzieci spę­dzają tam więk­szość dnia,
co pozwala mi zająć się pracą i innymi spra­wami. Po lek­cjach pil­nuje ich
fili­piń­ska nia­nia i jest z nimi do naszego powrotu.


Lubię mój zawód. Jestem powa­żaną dzien­ni­karką w zna­nej gaze­cie, którą
można kupić na każ­dym rogu Genewy, naszego mia­sta.


Raz do roku całą rodziną jedziemy na waka­cje, zazwy­czaj do baj­ko­wych
miejsc z pięk­nymi pla­żami. Zwie­dzamy „egzo­tyczne” mia­sta zamiesz­kałe
przez biedną lud­ność. Dzięki temu czu­jemy się bogatsi, bar­dziej
uprzy­wi­le­jo­wani i jeste­śmy wdzięczni losowi za wszyst­kie otrzy­mane dary.


Zapo­mnia­łam się przed­sta­wić. Nazy­wam się Linda. Bar­dzo mi miło. Mam
trzy­dzie­ści jeden lat, 175 cen­ty­me­trów wzro­stu i ważę 68 kilo. Dzięki
wiel­kiej hoj­no­ści mojego męża noszę naj­droż­sze ubra­nia, na jakie można
sobie pozwo­lić, co budzi zachwyt męż­czyzn i zazdrość kobiet.


Mimo to każ­dego ranka, kiedy otwie­ram oczy i spo­glą­dam na ide­alny świat,
o któ­rym wszy­scy marzą, a tylko nie­wielu ma szczę­ście w nim żyć, wiem,
że nowy dzień zakoń­czy się kolejną klę­ską. Jesz­cze w zeszłym roku
wyda­wało mi się, że wszystko jest w porządku. Żyłam nor­mal­nie, choć raz
na jakiś czas drę­czyły mnie wyrzuty sumie­nia, że dostaję od losu zbyt
wiele. Któ­re­goś pięk­nego dnia, kiedy szy­ko­wa­łam śnia­da­nie dla rodziny
(pamię­tam, że była wio­sna, bo w ogro­dzie poja­wiły się kwiaty),
pomy­śla­łam: „I to wszystko?”.


Nie powin­nam sta­wiać sobie takich pytań, ale to wina pisa­rza, z któ­rym
poprzed­niego dnia prze­pro­wa­dzi­łam wywiad.


Pamię­tam, jak powie­dział:


– Nie inte­re­suje mnie bycie szczę­śli­wym. Wolę być zako­chany, cho­ciaż to
bar­dziej ryzy­kowne, bo ni­gdy nie wia­domo, co z tego wynik­nie.


Zro­biło mi się go żal. Nie­speł­niony czło­wiek, który umrze w samot­no­ści,
zgorzk­niały.


Następ­nego dnia zda­łam sobie sprawę, że w moim życiu nie ma żad­nego
ryzyka.


Wiem, co mnie czeka, bo każdy dzień podobny jest do poprzed­niego.
Miłość? Oczy­wi­ście, kocham mojego męża. Dzięki temu nie wpa­dam w depre­sję i wie­rzę, że jestem z nim nie tylko dla pie­nię­dzy, przez wzgląd
na dzieci czy na kon­we­nanse.


Miesz­kam w naj­bez­piecz­niej­szym kraju na świe­cie, wszystko w moim życiu
jest upo­rząd­ko­wane, jestem dobrą żoną i matką. Otrzy­ma­łam surowe,
pro­te­stanc­kie wycho­wa­nie i tak samo zamie­rzam wycho­wać moje pocie­chy.
Niczego nie ryzy­kuję z obawy, że mogła­bym wszystko stra­cić. Obo­wiązki
wyko­nuję sumien­nie, ale bez zbyt­niego anga­żo­wa­nia uczuć, cho­ciaż w mło­do­ści, jak każdy nor­malny czło­wiek, czę­sto zako­chi­wa­łam się i cier­pia­łam.


Kiedy wyszłam za mąż, czas się zatrzy­mał.


Aż do chwili, gdy spo­tka­łam tego prze­klę­tego pisa­rza i usły­sza­łam jego
słowa. Co jest złego w ruty­nie i mono­to­nii?


Dla mnie abso­lut­nie nic, cho­ciaż cza­sem…


… poja­wia się strach, że w jed­nej chwili wszystko się zmieni, a ja nie
będę na to przy­go­to­wana.


Od tam­tego pięk­nego, wio­sen­nego dnia, kiedy w mojej gło­wie poja­wiła się
owa nie­szczę­sna myśl, zaczę­łam się bać. Czy dała­bym sobie radę, gdyby
nagle zmarł mój mąż? Tak, odpo­wie­dzia­łam natych­miast – jego mają­tek
star­czyłby na poko­le­nia. A gdy­bym ja zmarła, kto zająłby się dziećmi?
Mój kochany mąż, który prę­dzej czy póź­niej zna­la­złby sobie drugą żonę.
Jest prze­cież bogaty, uro­czy, mądry. Ale czy moje dzieci mia­łyby dobrą
opiekę?


Naj­pierw sta­ra­łam się odpo­wie­dzieć na wszyst­kie drę­czące mnie pyta­nia,
ale wąt­pli­wo­ści było coraz wię­cej. Kiedy się zesta­rzeję, mąż znaj­dzie
sobie kochankę. A może już ma romans, bo coraz rza­dziej upra­wiamy seks?
On też może podej­rze­wać, że kogoś mam, ponie­waż od trzech lat nie
poświę­cam mu dosta­tecz­nie dużo uwagi.


Ni­gdy nie kłó­ci­li­śmy się z powodu zazdro­ści, co mnie cie­szyło. Jed­nak od
owego wio­sen­nego poranka zaczę­łam się zasta­na­wiać, czy przy­pad­kiem nie
świad­czy to o braku miło­ści.


Pró­bo­wa­łam o tym nie myśleć.


Przez następny tydzień po pracy szłam na zakupy na Rue du Rhône. Nie
mia­łam żad­nych spe­cjal­nych potrzeb, ale czu­łam, że robiąc zakupy,
zmie­niam coś w moim życiu. Kupo­wa­łam nie­po­trzebne dodatki do ubrań,
kuchenne gadżety, o któ­rych ist­nie­niu nie mia­łam poję­cia (cho­ciaż w tej
dzie­dzi­nie trudno wymy­ślić coś nowego). Uni­ka­łam skle­pów z odzieżą
dzie­cięcą, żeby nie roz­piesz­czać moich pociech nie­spo­dzie­wa­nymi
pre­zen­tami. Nie odwie­dza­łam rów­nież skle­pów z modą męską, żeby moja
nagła hoj­ność nie wzbu­dziła podej­rzeń męża.


Po powro­cie do domu, do mojego baj­ko­wego kró­le­stwa, przez trzy, cztery
godziny było wspa­niale. Kosz­mar zaczy­nał się dopiero, gdy szli­śmy spać.


Zawsze uwa­ża­łam, że namięt­ność jest dla mło­dych, a w moim wieku jej brak
jest rze­czą natu­ralną. Nie mar­twi­łam się tym.


Dziś, po kilku mie­sią­cach, jestem roz­darta mię­dzy stra­chem przed zmianą
a stra­chem, że do końca mojego życia nic się nie zmieni. Podobno z nadej­ściem lata ludzie zaczy­nają mieć dziwne myśli, ponie­waż spę­dzają
wię­cej czasu na świe­żym powie­trzu. Czują się mali wobec ota­cza­ją­cej ich
potęż­nej przy­rody. Hory­zont prze­suwa się daleko poza chmury nad ich
gło­wami i ściany ich domów.


Może to prawda, ale w moim przy­padku nie lato było przy­czyną bez­sen­nych
nocy. Kiedy robi się ciemno i nikt mnie nie widzi, zaczy­nam się bać –
śmierci, miło­ści, jej braku, tego, że każda nowość zmieni się w rutynę.
Boję się rze­czy nie­ocze­ki­wa­nych, nawet gdyby miały się oka­zać wspa­niałe
i fascy­nu­jące.


Wtedy pró­buję pocie­szać się nie­szczę­ściem innych ludzi.


Wstaję i włą­czam tele­wi­zor. Oglą­dam dzien­nik, z któ­rego dowia­duję się o wypad­kach, kata­kli­zmach, ludziach pozba­wio­nych dachu nad głową,
uchodź­cach wojen­nych. Ilu cho­rych jest na świe­cie? Ilu cierpi w ciszy
lub gło­śno pła­cząc? Ile jest nie­spra­wie­dli­wo­ści, ile zdrad? Ilu
bied­nych, bez­ro­bot­nych, cie­mię­żo­nych?


Zmie­niam kanał. Oglą­dam serial albo film i uspo­ka­jam się na kilka minut.
Potem zaczy­nam się dener­wo­wać, że mąż wsta­nie i zapyta: „Co się dzieje,
kocha­nie?”. Musia­ła­bym odpo­wie­dzieć, że wszystko w porządku. Albo
jesz­cze gorzej – tak jak zda­rzyło się to dwa lub trzy razy w zeszłym
mie­siącu – kiedy wró­cimy do łóżka, mąż położy rękę na moim udzie, a potem powoli prze­su­nie ją w górę i zacznie mnie pie­ścić. Mogę uda­wać
orgazm – robi­łam to nie­raz – ale nie mogę na zawo­ła­nie być wil­gotna.


Zacznę się tłu­ma­czyć, że jestem zmę­czona. Wtedy on bez znie­cier­pli­wie­nia
i gniewu poca­łuje mnie na dobra­noc, odwróci się na bok, spraw­dzi
naj­now­sze wia­do­mo­ści na table­cie i jakoś dotrwamy do świtu. A ja będę
trzy­mać kciuki, żeby następ­nym razem był bar­dzo, ale to bar­dzo zmę­czony.


Nie zawsze tak jest. Cza­sem muszę prze­jąć ini­cja­tywę. Nie mogę odrzu­cać
go przez parę nocy z rzędu, bo znaj­dzie sobie kochankę, a ja nie chcę go
stra­cić. Chwila mastur­ba­cji i jestem gotowa. Wszystko wraca do normy.


„Wszystko wraca do normy” ozna­cza, że nic nie jest tak jak daw­niej,
kiedy byli­śmy dla sie­bie tajem­nicą.


Przy­ja­ciółki mówią, że mam szczę­ście. Nie zdają sobie sprawy, że kła­mię,
kiedy opo­wia­dam, jak czę­sto kochamy się z mężem. Zresztą one też kła­mią,
chwa­ląc się, że są przez mężów ado­ro­wane. Wszyst­kie jed­nak zgod­nie
przy­znają, że seks jest ważny przez pierw­szych pięć lat mał­żeń­stwa, a potem trzeba wyka­zy­wać wię­cej „inwen­cji”. Na przy­kład można zamknąć oczy
i wyobra­zić sobie, że upra­wiamy seks z sąsia­dem i robi on rze­czy, na
które nie odwa­żyłby się mąż. Albo że odda­jemy się jemu i mężowi
jed­no­cze­śnie, wypró­bo­wu­jąc wszel­kie per­wer­sje i zaka­zane zabawy.
  
 


 


 


Idąc z dziećmi do szkoły, przyj­rza­łam się mojemu sąsia­dowi. Ni­gdy na
jego temat nie fan­ta­zjo­wa­łam. Wola­ła­bym wyobra­żać sobie, jak kocham się
z mło­dym repor­te­rem z naszej redak­cji. Odgrywa rolę nie­szczę­śli­wego
samot­nika. Ni­gdy nie widzia­łam, żeby z kimś flir­to­wał i może to mnie w nim pociąga. Wszyst­kie moje redak­cyjne kole­żanki chęt­nie „zaopie­ko­wa­łyby
się bie­da­kiem”. Pew­nie chło­pak dobrze o tym wie, ale wystar­czy mu
świa­do­mość, że jest obiek­tem pożą­da­nia. Może on też odczuwa prze­ra­ża­jący
strach przed zro­bie­niem kroku, który w kon­se­kwen­cji pozba­wiłby go pracy,
rodziny, daw­nego życia i przy­szło­ści.


Patrząc na mojego sąsiada, mia­łam ochotę się roz­pła­kać. Mył samo­chód, a ja pomy­śla­łam: „Jaki on do nas podobny. Przyj­dzie dzień, kiedy niczym
nie będziemy się od sie­bie róż­nić. Nasze dzieci doro­sną i prze­niosą się
do innego mia­sta albo zamiesz­kają w innym kraju, a my przej­dziemy na
eme­ry­turę i będziemy puco­wać nasze samo­chody, cho­ciaż mogli­by­śmy to
komuś zle­cić. Jed­nak w pew­nym wieku trzeba zaj­mo­wać się nie­istot­nymi
rze­czami dla zabi­cia czasu i udo­wod­nie­nia innym, że wciąż jeste­śmy
sprawni, panu­jemy nad wydat­kami i pewne czyn­no­ści na­dal chęt­nie
wyko­nu­jemy samo­dziel­nie”.


Umy­cie samo­chodu nie zmieni biegu histo­rii, ale tego dnia dla mojego
sąsiada była to sprawa naj­waż­niej­sza. Życzył mi miłego dnia, uśmiech­nął
się i wró­cił do pracy z taką naboż­no­ścią, jakby czy­ścił rzeźbę Rodina.
  
 


 


 


Zosta­wiam samo­chód na par­kingu – „Korzy­staj z trans­portu publicz­nego!
Dbaj o śro­do­wi­sko!” – wsia­dam do auto­busu i w dro­dze do pracy spo­glą­dam
przez okno na zna­jome ulice. Mam wra­że­nie, że Genewa nie zmie­niła się od
cza­sów mojego dzie­ciń­stwa. Zabyt­kowe kamie­nice upar­cie tkwią mię­dzy
budyn­kami wybu­do­wa­nymi z ini­cja­tywy jakie­goś sza­lo­nego pre­fekta, który w latach pięć­dzie­sią­tych odkrył „nowo­cze­sną archi­tek­turę”.


Myślę o tym za każ­dym razem, kiedy jadę auto­bu­sem do pracy. Wszystko
jest w złym guście, nie ma szkla­nych wie­żow­ców, tras szyb­kiego ruchu, a korze­nie drzew nisz­czą beto­nowe alejki, przez co cią­gle się poty­kamy. W par­kach oto­czo­nych sta­rymi, drew­nia­nymi pło­tami ple­nią się chwa­sty, „bo
takie jest prawo natury”… To mia­sto różni się od nowo­cze­snych
metro­po­lii, które zatra­ciły swój dawny czar.


Tutaj na­dal mówimy prze­cho­dniowi „dzień dobry”, a wycho­dząc ze sklepu,
gdzie przed chwilą kupi­li­śmy wodę, żegnamy się grzecz­nym „do widze­nia”,
nawet jeśli ni­gdy tam nie wró­cimy. Zda­rza nam się też poroz­ma­wiać w auto­bu­sie z obcym pasa­że­rem, wbrew utar­tej opi­nii, że Szwaj­ca­rzy są
powścią­gliwi i mało­mówni. Dzięki tym ste­reo­ty­pom łatwiej nam zacho­wać
wła­sny styl życia. Mam nadzieję, że będzie tak jesz­cze przez dobrych
pięć stu­leci, dopóki przez Alpy nie prze­pra­wią się bar­ba­rzyńcy ze swo­imi
elek­tro­nicz­nymi wyna­laz­kami, miesz­ka­niami o mikro­sko­pij­nych sypial­niach
i wiel­kich salo­nach na pokaz, ostro uma­lo­wa­nymi kobie­tami, gło­śno
mówią­cymi męż­czy­znami, zakłó­ca­ją­cymi spo­kój sąsia­dom, i wyzy­wa­jąco
ubra­nymi nasto­lat­kami, które drżą przed tym, co powie mama i tata.


Niech sobie wszy­scy myślą, że zaj­mu­jemy się pro­duk­cją sera, cze­ko­lady,
hodu­jemy krowy i robimy zegarki. Niech na­dal wie­rzą, że na każ­dym rogu
genew­skiej ulicy stoi bank. Nie zamie­rzamy tego zmie­niać, dobrze nam bez
bar­ba­rzyń­ców. Poza tym jeste­śmy solid­nie przy­go­to­wani do obrony. Każdy
Szwaj­car musi odbyć służbę woj­skową i posiada w domu broń, choć trzeba
przy­znać, że rzadko jej używa prze­ciw dru­giemu czło­wie­kowi.


Jeste­śmy szczę­śliwi, bo od wie­ków nic się tu nie zmie­nia. Jeste­śmy dumni
z tego, że zacho­wa­li­śmy neu­tral­ność, gdy reszta Europy wysy­łała swo­ich
chłop­ców na bez­sen­sowne wojny. Cie­szy nas, że nikomu nie musimy
tłu­ma­czyć się z nie­atrak­cyj­nego wyglądu Genewy, mia­sta, gdzie
nie­prze­rwa­nie dzia­łają kawiar­nie z dzie­więt­na­sto­wiecz­nym rodo­wo­dem, a ulice pełne są star­szych pań.


„Jeste­śmy szczę­śliwi”. Może nie do końca. Wszy­scy są szczę­śliwi, tylko
nie ja. Jadę do pracy i zasta­na­wiam się, czy coś jest ze mną nie tak.


 


W redak­cji jak zwy­kle wszy­scy dwoją się i troją, żeby zna­leźć jakiś
inte­re­su­jący temat, inny niż zwy­kłe banalne infor­ma­cje o wypadku
samo­cho­do­wym, napa­dzie (bez uży­cia broni) czy poża­rze (jedzie do niego
tuzin wozów stra­żac­kich z wyszko­loną ekipą, a kiedy stra­żacy wtar­gną do
sta­rego miesz­ka­nia, okaże się, że powo­dem posta­wie­nia na nogi całego
mia­sta było przy­pa­lone mięso).


Powrót do domu, miłe chwile w kuchni, cała rodzina przy nakry­tym stole,
modli­twa dzięk­czynna. Po kola­cji każdy wraca do swo­ich spraw. Mąż pomaga
dzie­ciom w lek­cjach, żona sprząta kuch­nię, robi inspek­cję miesz­ka­nia i przy­go­to­wuje pie­nią­dze dla sprzą­taczki, która zjawi się jutro rano.


Przez te ostat­nie mie­siące zda­rzają się chwile, gdy czuję się świet­nie.
Wtedy wiem, że moje życie ma sens i wie­rzę, że każdy ma do speł­nie­nia w życiu jakąś rolę. Dzieci widzą, że mama jest w dobrym nastroju, mąż od
razu jest mil­szy i bar­dziej tro­skliwy, a dom lśni wewnętrz­nym bla­skiem.
Jeste­śmy przy­kładną, szczę­śliwą rodziną – dla sąsia­dów z naszej ulicy,
dla miesz­kań­ców mia­sta, kan­tonu, dla całego kraju.


Potem wcho­dzę pod prysz­nic i nagle, bez żad­nego kon­kret­nego powodu
zaczy­nam szlo­chać. Pła­czę pod­czas kąpieli, ponie­waż wtedy nikt mnie nie
sły­szy i nie dopy­tuje, czy wszystko w porządku.


Jasne, wszystko w porządku. Dla­czego mia­łoby być ina­czej? Zauwa­ży­li­ście,
żeby w moim życiu coś zmie­niło się na gor­sze?


Nie.


Gdyby nie te noce pełne stra­chu.


Dni pozba­wione rado­ści.


Wspo­mnie­nia szczę­śli­wych dni i żal za tym, co mogło być, a nie było.


Nie­za­spo­ko­jone pra­gnie­nie przy­gody.


Prze­ra­ża­jąca nie­pew­ność, co będzie z dziećmi.


Kłę­bią się czarne myśli, zawsze te same, jakby jakiś zły duch czy­hał w rogu pokoju i w odpo­wied­niej chwili rzu­cał się na mnie, szep­cząc
„szczę­ście nie trwa wiecz­nie”. Prze­cież zawsze o tym wie­dzia­łam, prawda?


Potrze­buję zmiany. Muszę się zmie­nić. Dziś w pracy zde­ner­wo­wa­łam się
tylko dla­tego, że sta­żystka nie przy­go­to­wała na czas potrzeb­nych
mate­ria­łów. Ni­gdy tak się nie zacho­wy­wa­łam. Nie poznaję sie­bie.


Nie mogę za to winić pisa­rza. Prze­cież od naszej roz­mowy minęło kilka
mie­sięcy. On tylko wywo­łał erup­cję wul­kanu, z któ­rego wytry­snęła lawa,
sie­jąc śmierć i znisz­cze­nie. Rów­nie dobrze powo­dem mógł być film,
książka, osoba, z którą zamie­ni­łam dwa słowa. Myślę, że wielu ludzi
przez lata żyje w poczu­ciu nara­sta­ją­cej fru­stra­cji. Nie zawsze w pełni
zdają sobie z tego sprawę, aż któ­regoś pięk­nego dnia jakiś dro­biazg
wypro­wa­dza ich z rów­no­wagi i wybu­chają.


– Dosyć. Dłu­żej tego nie zniosę – mówią.


Jedni popeł­niają samo­bój­stwo, inni roz­wo­dzą się albo jadą jako
wolon­ta­riu­sze do bied­nego afry­kań­skiego kraju w nadziei, że zba­wią
świat.


Ale ja znam sie­bie. Wiem, że moją jedyną reak­cją będzie stłu­mie­nie uczuć
i po jakimś cza­sie od środka zacznie mnie zże­rać rak. Jestem prze­ko­nana,
że więk­szość naszych cho­rób bie­rze się z tłu­mie­nia emo­cji.
  
 


 


 


Budzę się o dru­giej nad ranem i patrzę w sufit. Przy­po­mi­nam sobie, że
muszę wcze­śnie wstać, cho­ciaż bar­dzo tego nie lubię. Zamiast zasta­no­wić
się nad czymś sen­sow­nym, na przy­kład odpo­wie­dzieć na pyta­nie, co się ze
mną dzieje, gubię się w natłoku nie­upo­rząd­ko­wa­nych myśli. Cza­sami, na
szczę­ście rzadko, poważ­nie roz­wa­żam, czy nie zgło­sić się na oddział
psy­chia­tryczny. Nie powstrzy­muje mnie przed tym praca ani mąż, tylko
dzieci. Za nic w świe­cie nie mogą dowie­dzieć się, co czuję.


Wra­cają natrętne myśli o mał­żeń­stwie, w któ­rym nie ma zazdro­ści. Kobiety
obda­rzone są szó­stym zmy­słem. Być może intu­icja pod­po­wiada mi, że mąż
kogoś poznał, cho­ciaż nie zauwa­ży­łam żad­nych oznak potwier­dza­ją­cych moje
przy­pusz­cze­nia.


Czy to nie absurd? Prze­cież wyszłam za mąż za ide­al­nego męż­czy­znę. Nie
pije, wie­czo­rem wraca do domu, rzadko spo­tyka się z kole­gami. Rodzina
jest dla niego wszyst­kim.


Brzmi jak marze­nie, gdyby nie było kosz­ma­rem. Ta sytu­acja spra­wia, że
czuję ogromną pre­sję, by spro­stać jego ocze­ki­wa­niom.


Zdaję sobie sprawę, że „opty­mizm” i „nadzieja” to tylko słowa nad­uży­wane
w porad­ni­kach uczą­cych, jak żyć. Mądrzy ludzie, któ­rzy je piszą, sami
szu­kają sensu życia, nas trak­tu­jąc jak kró­liki doświad­czalne, na któ­rych
spraw­dzają reak­cję na wybrane bodźce.


Przy­znaję, że jestem zmę­czona szczę­śli­wym, ide­al­nym życiem, a to
nie­za­wod­nie świad­czy o cho­ro­bie psy­chicz­nej.


Zasy­piam. Może rze­czy­wi­ście jest ze mną bar­dzo źle?


 


Idę na obiad z przy­ja­ciółką.


Pro­po­nuje japoń­ską restau­ra­cję, o któ­rej ni­gdy nie sły­sza­łam. Dziwne, bo
prze­pa­dam za japoń­ską kuch­nią. Przy­ja­ciółka zapew­niła, że to świetne
miej­sce, cho­ciaż daleko od mojej pracy.


Dotrzeć tam nie było łatwo. Musia­łam jechać dwoma auto­bu­sami i na
przy­stanku spy­tać o drogę. Wresz­cie tra­fi­łam do „świet­nej” restau­ra­cji,
która znaj­duje się w gale­rii han­dlo­wej. Wszystko wyda­wało mi się okropne
– wystrój, sto­liki z papie­ro­wymi obru­sami, brak okien. Jed­nak
przy­ja­ciółka miała rację: to naj­lep­sza restau­ra­cja japoń­ska w Gene­wie.


– Dotąd jada­łam w innej restau­ra­cji. Nic szcze­gól­nego – powie­działa
przy­ja­ciółka. – Aż któ­re­goś dnia zapro­sił mnie tu zna­jomy, który pra­cuje
w japoń­skim kon­su­la­cie. Jak widzisz, na pierw­szy rzut oka miej­sce wydaje
się obskurne, ale kuchni oso­bi­ście doglą­dają wła­ści­ciele. Wiesz, jakie
to ważne.


Zazwy­czaj cho­dzę do tych samych restau­ra­cji i zawsze zama­wiam to samo.
Nie potra­fię zary­zy­ko­wać nawet w takich małych spra­wach.


Moja przy­ja­ciółka bie­rze leki anty­de­pre­syjne. Nie mam ochoty roz­ma­wiać z nią na ten temat. Dziś zda­łam sobie sprawę, że sama jestem o krok od
zała­ma­nia, ale na­dal nie chcę się do tego przy­znać.


I wła­śnie dla­tego, że nie chcę na ten temat roz­ma­wiać, robię dokład­nie
odwrot­nie. Cudze nie­szczę­ścia poma­gają ukoić wła­sne cier­pie­nie.


Pytam, jak się czuje.


– Znacz­nie lepiej. Tro­chę to trwało, ale kiedy leki zaczęły dzia­łać, od
razu poczu­łam poprawę. Znik­nęła apa­tia, życie znów ma kolor i smak.


Po raz kolejny prze­mysł far­ma­ceu­tyczny zaro­bił na cudzym cier­pie­niu.
Jesteś smutny? Weź tabletkę, a twoje kło­poty znikną.


Ostroż­nie pytam, czy nie zechcia­łaby wypo­wie­dzieć się dla mojej gazety,
która przy­go­to­wuje duży arty­kuł o depre­sji.


– To nie ma sensu. Teraz każdy opo­wiada o swo­ich odczu­ciach w inter­ne­cie. I są na to lekar­stwa.


Cie­kawe, o czym roz­ma­wiają w inter­ne­cie.


– O efek­tach ubocz­nych zaży­wa­nia leków. Nikogo nie obcho­dzą cudze
cho­roby, bo a nuż mogliby się zara­zić albo poczuć coś, czego wcze­śniej
nie doświad­czyli.


O czym jesz­cze dys­ku­tują?


– O ćwi­cze­niach, medy­ta­cji. Oso­bi­ście uwa­żam, że to nic nie daje.
Pró­bo­wa­łam wszyst­kiego, ale polep­szyło mi się dopiero, kiedy przy­zna­łam
się przed sobą, że mam pro­blem.


Nie pomaga świa­do­mość, że nie jest się osa­mot­nio­nym w nie­szczę­ściu? Czy
nie krzepi roz­mowa z dru­gim czło­wie­kiem o swo­ich uczu­ciach?


– Ależ skąd! Jeśli ktoś wyszedł z pie­kła, nie ma ochoty przy­po­mi­nać
sobie, jak tam było.


Dla­czego tyle lat żyła w tym sta­nie?


– Nie wie­rzy­łam, że mam depre­sję. Kiedy roz­ma­wia­łam z tobą albo z naszymi kole­żan­kami, mówi­ły­ście, że to głup­stwo, że inni prze­ży­wają
więk­sze dra­maty i nie mają czasu na depre­sję.


Rze­czy­wi­ście tak mówi­łam. Nie daję za wygraną i upie­ram się, że arty­kuł
w gaze­cie albo post na blogu mógłby ludziom pomóc prze­zwy­cię­żyć roz­pacz
i zna­leźć pocie­chę. Dodaję z prze­ko­na­niem, że ja nie wiem, czym jest
depre­sja i dla­tego liczę na jej wyja­śnie­nia.


Przy­jaź­nimy się od lat, zna mnie. Waha się, jakby mi nie dowie­rzała.


– To tak, jak­byś zna­la­zła się w pułapce. Widzisz, że jesteś uwię­ziona,
ale nie umiesz się uwol­nić…


Dokład­nie to samo poczu­łam parę dni temu.


Przy­ja­ciółka zaczyna wymie­niać objawy znane każ­demu, kto zna­lazł się w „pie­kle”. Nie chce się wsta­wać z łóżka. Naj­prost­sze czyn­no­ści wydają się
nie­wy­ko­nalne. Poja­wiają się wyrzuty sumie­nia. Nie mamy powodu tkwić w tym sta­nie, kiedy tak wielu ludzi na świe­cie prze­cho­dzi praw­dziwe
dra­maty.


Pró­buję skon­cen­tro­wać się na wyśmie­ni­tym jedze­niu, ale nagle traci ono
smak.


– Apa­tia – cią­gnie moja przy­ja­ciółka. – Uda­wa­nie rado­ści, uda­wa­nie
smutku, uda­wa­nie orga­zmu, uda­wa­nie dobrego humoru, uda­wa­nie życia. W końcu docho­dzisz do czer­wo­nej linii i zda­jesz sobie sprawę, że jeśli ją
prze­kro­czysz, nie będzie odwrotu. Wtedy akcep­tu­jesz to, co się z tobą
dzieje, bo bunt ozna­czałby, że musisz wal­czyć. Godzisz się na wege­ta­cję
i pró­bu­jesz ukryć przed świa­tem swój stan, cho­ciaż wymaga to ogrom­nego
wysiłku.


Co było powo­dem two­jej depre­sji?


– Nic szcze­gól­nego. Wła­ści­wie dla­czego mnie tak wypy­tu­jesz? Źle się
czu­jesz?


Oczy­wi­ście, że nie.


Lepiej zmie­nić temat.


Mówię jej o poli­tyku, z któ­rym poju­trze prze­pro­wa­dzam wywiad. To mój
były chło­pak z liceum. Pew­nie nawet nie pamięta, że kie­dyś pod­czas
poca­łunku chwy­cił mnie za nie­doj­rzałą, małą pierś.


Moja przy­ja­ciółka jest zachwy­cona. Ja sta­ram się o tym nie myśleć. Jest
mi to obo­jętne.


Apa­tia. Jesz­cze nie doszłam do takiego stanu, wypie­ram fakt, że coś się
ze mną dzieje. Ale to pew­nie kwe­stia czasu, mie­sięcy, dni, godzin.
Nie­ba­wem wszystko sta­nie mi się obo­jętne i prze­stanę się bun­to­wać.


Mam wra­że­nie, że moja dusza powoli opusz­cza ciało i udaje się w nie­zna­nym kie­runku, do jakie­goś „bez­piecz­nego” miej­sca, gdzie nie musi
zno­sić huś­tawki nastro­jów i noc­nych kosz­ma­rów. Nie ma mnie w brzyd­kiej,
japoń­skiej restau­ra­cji z pysz­nym jedze­niem. Zdaje mi się, że oglą­dam
scenę z jakie­goś filmu. Nie mogę i nie chcę wpły­wać na akcję.
  
Zapra­szamy do zakupu peł­nej wer­sji książki
  

  [image: Linda ma 31 lat. Wszyscy uważają, że ma wspaniałe życie. Mieszka w Szwajcarii, w jednym z najbezpieczniejszych państw świata. Ma kochającego męża, urocze i dobrze wychowane dzieci oraz świetną pracę dziennikarki. Jednak zaczyna buntować się przeciw rutynie i przewidywalności swojego życia.
Nie jest w stanie dłużej udawać, że jest szczęśliwa, gdy w rzeczywistości czuje jedynie apatię. 
Wszystko zmienia się, kiedy spotyka swojego byłego chłopaka. Jakub jest znanym politykiem, z  którym przeprowadza wywiad. Podczas spotkania budzi
się w niej dawno zapomniane uczucie – pożądanie.
Wbrew wszystkiemu postanawia zdobyć dawną miłość. Chcąc osiągnąć swój cel, musi sięgnąć dna ludzkich uczuć, by na koniec odnaleźć szczęście.]
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