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WSTEP

Zaszczyt 1 problem. Zaszczyt — bowiem prosba Wiadystawa Barto-
szewskiego, bym napisat wstgp do jego ksiazki, jest dla mnie prosba za-
szczytna. Problem — bo rozpoczynajacy ten tom obszerny esej biogra-
ficzny pidra prof. Andrzeja Friszkego prezentuje, obficie czerpiac ze zrodet,
szczegdtowy zyciorys Profesora. Wynika wigc z tego, Zze muszg napisaé
W tonie osobistym, co zawsze w wystapieniu publicznym jest nieproste.
Mam jednak tak wiele wdzigcznosci dla Profesora za ponad trzydziesci lat
naszej — niewspotmiernej, bom tez i ponad trzydziesci lat mtodszy
— przyjazni, ze sprobuje od serca co$ napisa¢. Dwie — co najmniej —
bowiem istotne rzeczy w mym zyciu zawdzigczam Profesorowi Bartoszew-
skiemu: odkrycie, ze takze w PRL—u istnieje nowoczesny polski patrio-
tyzm oraz ze mozliwe jest bycie niekoniunkturalista w kraju, w ktorym
niepodzielnie kroluje koniunkturalizm.

Skad ja, skad moja generacja wchodzaca w doroste zycie w poczatku
lat siedemdziesiatych mieli$my uczy¢ si¢ madrej mitosci do Polski? Z pod-
recznikow historii, w ktorych nawet tradycja powstan dziewigtnastowiecz-
nych byla ,,geopolitycznie” poprzekrgcana, nie moéwiac juz o dokumentnym
zafalszowaniu calego nastepnego stulecia? Od nauczycieli, ktoérzy — czgsto
przymuszani — sprawdzali uczniowska obecno$¢ na pierwszomajowych
pochodach, uczyli, ze polskich jencow w Katyniu mordowali Niemcy i przy-
gotowywali akademie ku czci Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Pazdzier-
nikowej? Z harcerstwa rzadzonego przez PZPR—owskich aktywistoéw — bio-
logicznie mocno juz przero$nigta partyjna ,,mtodziezowke”?

Wydawnictw bezdebitowych jeszcze wtedy nie byto. Opozycja jeszcze
nie istniata. Jezeli nie mieszkalo si¢ w osrodkach tak silnych, jak Warsza-
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wa i Krakow, bardzo trudno byto zaréwno o dobry przyktad, jak i o rzetel-
na informacj¢. Moj Wroctaw i tak miat na szczg$cie malenka enklawe
Klubu Inteligencji Katolickiej i wlasnie do tej enklawy regularnie przy-
jezdzal Wtadystaw Bartoszewski, opowiadajac o II Rzeczpospolite;j,
o Polskim Panstwie Podziemnym, o ,,Zegocie”, Powstaniu Warszawskim
czy o eliminowaniu opozycji po wojnie przez PPR i UB. Bardzo wazne
bylo i to, co, i to, jak opowiadat, ale nie mniej wazne byto to, kto méwit do
nas o tym wszystkim. A mowit wigzien Auschwitz, AK—owiec ratujacy
Zydéw i walczacy w Powstaniu, u zarania PRL — mtody opozycyjny po-
lityk, a gdy tylko PRL podrosta — jej wieloletni wigzien. A potem czto-
wiek, ktory mimo braku statej posady budowat zrgby polsko—niemieckie-
go i polsko—zydowskiego pojednania, poddawany nieustannym szykanom
ze strony wiadz PRL—u. Zgodzmy sig, czlowiek—legenda, ale cztowiek
bez cienia egzaltacji czy autopromocji, ozywiany wielka troska o stab-
szych, o potrzebujacych, o mtodszych. Dla mnie, dla nas w tym okresie
inicjacji byto to bezcenne, w czasie gdy prawie caty $wiat méwil do nas:
Nie badz naiwniakiem, nie badz idealista, wtop si¢ w ten system; nie badz
donkiszotem — Jalty nie zmienisz, niemieckiej Realpolitik nie przetrans-
formujesz, francuski pragmatyzm nigdy nie pozwoli umiera¢ za Gdansk,
tysigcy gltowic nuklearnych tez nie rozbroisz, za duzy wiatr na twoja wel-
ng. A jezeli nie bedziesz pokorny, to wezesniej czy pdzniej bedziesz miat
na karku SB, Stasi czy inne KGB, ktoére zniszczy ci zycie, wigc si¢ nie
oszukuj, lepiej zréb to jak najszybciej, bedzie krocej bolato.

Dla mnie, dla mych rowiesnikow w tym waznym czasie dorastania
Profesor byt znakiem nadziei, ze tak argumentuja fatszywi doradcy, ze nie
trzeba koniecznie by¢ oportunista, ze mozna zy¢ w PRL—u i przy tym by¢
spelnionym oraz szczg§liwym. Dlatego kazdy jego przyjazd, a zdarzalty
si¢ do$¢ czesto, byt dla mnie prawdziwym $swigtem. Rytuat kazdej takiej
wizyty przebiegal podobnie. Wiadystaw Bartoszewski przyjezdzat noc-
nym pociagiem wczes$nie rano. Jechalem po niego na dworzec. Z tyhu,
w potmroku dyskretnie czaito si¢ paru esbekdéw. Jeszcze przed wyjsciem
z wagonu Profesor zaczynal mowic i przez cala droge do naszego przyja-
ciela, ktéry przygotowywat $niadanie, kontynuowat swa opowiesc, co pe-
wien czas zartujac z paru ,,smutnych” panow, ktérzy asystowali nam
w drodze. Nastgpnie jadl §niadanie i nie przerywajac jedzenia, mowit przez
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caly czas. Tylko on to potrafi. Potem szliSmy na uniwersytet, do biblioteki
Instytutu Historii, gdzie przychodzita grupa historykow, a Profesor nie-
strudzenie perorowat. Na obiad szliSmy do arcybiskupa, a potem jeszcze
jedno, dwa krotkie towarzyskie spotkania — Bartoszewski nie przestawat
moéwic ani na sekundeg. Potem nastgpowato danie gléwne pobytu — od-
czyt w KIK—u. Ludzie $ci$nigci w sali 1 na korytarzach, z braku miejsca
stali rowniez na zewnatrz, shuchali, jak Pan Wtadystaw wyktada najnow-
sza historig Polski, czyniac, z coraz wigkszym zapatem, dowcipne aluzje
do realiow PRL—u. Huraganowy $miech, ktory co chwila przetaczat sig
przez salg, byt niebezpieczny dla zdrowia. W tak wielkim $cisku tatwo
mozna bylo naderwaé migsnie brzucha lub ztamac zebro. Po odczycie szli-
smy zawsze do mojego domu na kolacje, na ktora zapraszalem paru gosci.
Profesor do pierwszej w nocy mowit bez chwili odpoczynku, a potem rzeski
i zwawy wsiadat do nocnego pociagu. W ten sposéb mniej wigcej raz na
kwartal miatem osiemnascie czy dziewigtnascie godzin stuchania przema-
wiajacego bez chwili przerwy Wiadystawa Bartoszewskiego. I cztowiek
od rana do nocy zawsze shuchat tego z rozdziawionymi ustami. Co najwy-
zej przeszkadzat coraz bardziej bolacy ze $miechu brzuch, bo Profesor —
takze w kameralnym gronie — co chwilg serwowal wysmienite dowcipy.
Tylko ,,smutni” panowie pozostawali ponurzy, eskortujac nas w drodze na
dworzec.

To byly niezapomniane lekcje historii pieczgtowane $wiadectwem
i dopelniane rozmowami z Panig Zofia, zona Profesora, w mieszkaniu na
Karolinki. Lekcje niezmiernie dla mnie wazne — umacniajace, posrod
beznadziei, nadziejg i wiarg. Ta dobra wigz przetrwata probe czasu i galop
historii, przetrwala czas ,,Solidarno$ci” oraz stan wojenny, przetrwata okres
»hiemiecki” Profesora, gdy zaprosit mnie do Augsburga i okres ,,minister-
ski”, gdy ze wzruszeniem patrzytem, jak prezydent dekoruje go Orderem
Orla Biatego — sadze, Ze przetrwa na wiecznosc.

A ja zawsze bedg myslat z wielka wdzigcznoscia o Czlowieku, ktory
pokazat mi swoim zyciem, ze takze w czasach trudnych, nawet najtrud-
niejszych, mozna by¢ przyzwoitym i warto by¢ przyzwoitym.

Maciej Zieba OP






WLADYSEAW BARTOSZEWSKI — SZKIC PORTRETU

Okupacyjna biografia Bartoszewskiego rozpoczeta si¢ 19 wrzesnia
1940 r., kiedy niemiecka policja zabrala go z mieszkania podczas fapanki
na Zoliborzu. W trzy dni potem wraz z innymi wzigtymi w brance zostat
wyslany do Auschwitz. Straszne traktowanie w koszarach SS w Warsza-
wie, potem transport w bydlecym wagonie byly przerazajacym doswiad-
czeniem dla osiemnastoletniego mtodzienca. A byt to tylko wstep do tego,
co mial ujrze¢ i przezy¢ w Auschwitz. Zostat zarejestrowany jako wigzien
nr4427. Ob6z w Auschwitz dopiero powstawat, wigzniow, wsrod ktérych
byt Bartoszewski, zmuszano do budowania obozu. Czas, kiedy Auschwitz
stat si¢ fabryka $mierci, miat dopiero nadejs$¢, ale juz woéwczas wigznio-
wie masowo umierali na skutek gtodu, braku higieny, sadystycznego trak-
towania i wyczerpujacej pracy wykonywanej biegiem, w blocie, zimnie,
bez odpowiedniej odziezy. Po kilku tygodniach Bartoszewski byt zupetnie
wycienczony, pokaleczony, a cialo miat pokryte wrzodami. Dzigki pol-
skiemu lekarzowi, takze wigzniowi, trafit do izby chorych, co mu urato-
walo zycie. Z obozu zostat zwolniony 8 kwietnia 1941 r., najpewniej dzig-
ki staraniom Polskiego Czerwonego Krzyza, ktorego byl pracownikiem.
Otrzymatl tym samym od losu niezwykla szansg: ,,[...] z mojego domu,
skad byto wywiezionych 14 mezczyzn, zwolniono trzech [...] Pozostatych
jedenastu zmarto™!.

Do rodziny wrocit w stanie skrajnego wyczerpania. Swojej kolezance,
Hannie Czaki, udzielit obszernej relacji o warunkach panujacych w obo-
zie. Stata sig¢ ona jednym ze zrodet, na podstawie ktorych Biuro Informaciji

! Wiadystaw Bartoszewski, 75 lat w XX wieku. Pamietnik méwiony (4), ,,Wigz” 1997
nr 5, s. 83.
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i Propagandy Komendy Gtéwnej ZWZ—-AK przygotowato broszurg Oswie-
cim — pamietnik wieznia, wydana na powielaczu wiosng 1942 r.2,

Od pazdziernika 1941 r. chodzit na tajne polonistyczne komplety uni-
wersyteckie, gdzie wyktadali m.in.: Zofia Szmydtowa, Maria Ossowska,
Julian Krzyzanowski, a wsrod grupki studiujacych byli Tadeusz Gajcy
i Zdzistaw Stroinski.

W 1942 r. — dzigki posrednictwu Hanny Czaki — spotkal Zofig Kos-
sak, znang pisarke, stojaca na czele Frontu Odrodzenia Polski, niewielkiej
konspiracyjnej organizacji katolickiej. Jej liczne broszury, dotyczace po-
winnosci katolika w warunkach okupacji i zagrozenia zycia bliznich, two-
rzyly rys ideowy FOP—u. Tak Bartoszewski wspomina swoje pierwsze
wrazenia ze spotkania z pisarka:

Znatem sprzed wojny chyba wszystkie wazniejsze ksiazki Zofii Kossak,
,,Pozoge”, ,,Szalencow Bozych”, ,,Nieznany Kraj” [...], ale przede wszyst-
kim glo$na w moich latach gimnazjalnych i licealnych trylogi¢ — ,,Krzy-
zowcow”, , Krola tredowatego™ i ,,Bez or¢za”. Wydawata si¢ wspanialq re-
prezentantka katolicyzmu franciszkanskiego. [...] We Froncie Odrodzenia
Polski widziata luzna, zwiazana tylko wspélna idea i wspolnymi celami
grupe ludzi, ré6znego rodowodu politycznego wspoldziatajacych dla bu-
dowy przysztej Polski idealnej, opartej o Ewangelig, a szczeg6lnie o na-
uki Kazania na gorze. Tak, dzigki Zofii Kossak w srodku nocy okupacyj-
nej natrafilem nagle na jezyk mojego dziecinstwa. Miato to dla mnie
ogromna, stymulujaca rol¢ uczuciowa. Znalaztem ludzi, ktorzy mowili
moim jezykiem®.

Zofia Kossak zaproponowata Bartoszewskiemu poprowadzenie kol-
portazu pism FOP—u, wkroétce zostat sekretarzem znanej pisarki, a zara-
zem sekretarzem redakcji ,,Prawdy”, organu prasowego FOP—u, oraz re-
daktorem ,,Prawdy Mlodych” — pisma przeznaczonego dla mtodziezy*.

2 Bartoszewski, Publikacje konspiracyjne o Oswiecimiu, ,,Wiez” 1985 nr 1-2-3; Oswie-
cim — pamietnik wigZnia, tamze.

3 Bartoszewski, 75 lat w XX wieku. Pamietnik mowiony (6), ,,Wiez” 1997 nr 7, s. 117—
—119. Por. Bartoszewski, Z Zofiq Kossak w podziemiu, ,,Tygodnik Powszechny” 1968, nr 24,
przedruk w: Doswiadczenia lat wojny 1939—1945, oprac. W. Bartoszewski, Krakow 1980.

4 Por. Aldona Kimontt, Wspomnienie o Zofii Kossak i FOP—ie, ,,Wiez” 1986 nr 4.
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Zofia Kossak wiaczyla Bartoszewskiego do akcji pomocy ukrywajacym
si¢ Zydom i organizowania Rady Pomocy Zydom. Poprzez nia poznat
Witolda Bienkowskiego, dziatacza FOP—u i szarg eminencj¢ w Delegatu-
rze Rzadu. Od listopada 1942 r. wspdtpracowat blisko z Bienkowskim
w komorce wigziennej Delegatury, ktora kontaktowala si¢ z ludzmi prze-
trzymywanymi w wigzieniach, udzielata im — w miar¢ mozliwo$ci — po-
mocy, zbierata informacje o przebiegu sledztw, kierunku zainteresowan
gestapo oraz ostrzegata osoby zagrozone aresztowaniem. Z Departamentu
Opieki Spotecznej Delegatury uzyskano znaczne $rodki finansowe, ktore
umozliwity dodatkowe zakupy zywnosci dla kuchni wigziennej na Pawiaku
oraz wsparcie akcji paczkowej Patronatu Opieki nad Wigzniami®.

Z komorka wigzienna blisko zwiazany byt utworzony w lutym 1943 r.
referat zydowski Departamentu Spraw Wewngtrznych Delegatury, takze
prowadzony przez Bienkowskiego, ktory Bartoszewskiego uczynit swoim
zastepca. Referat $ci$le wspotdziatat z Rada Pomocy Zydom, posredni-
czyl w jej kontaktach z innymi departamentami i komoérkami Delegatury
w przekazywaniu funduszy na pomoc dla Zydéw, w korespondencji z Lon-
dynem itp. Byla to wigc komorka niewielka, ale umozliwiajaca skuteczne
dziatanie Rady Pomocy Zydom. Ponadto w referacie przygotowywano biu-
letyn przeznaczony dla roznych agend podziemia, w ktérym opisywano na
biezaco przebieg zagtady Zydow. Zbierano takze materiaty do walki z szan-
tazem oraz przekazywano ostrzezenia osobom zagrozonym badz jako ukry-
wajacy si¢, badz udzielajacy pomocy®.

W pracach Rady Pomocy Zydom Bartoszewski uczestniczyt jako przed-
stawiciel referatu zydowskiego Delegatury, a zarazem dziatacz FOP—u.
Rada byta formalnie skonstruowana wedtug klucza partyjnego — uczest-
niczyli w niej dziatacze PPS-WRN, SL, SD, FOP—u oraz przedstawiciele
organizacji zydowskich. Jednoczes$nie w swej biezacej pracy opierala sie
na ludziach czgsto odlegtych od wszelkich zaangazowan politycznych, po-
ruszonych do glebi tragedia zydowskich wspotobywateli, zdecydowanych
ryzykowac wlasne zycie, aby ratowac zycie innych.

5 Bartoszewski, Warszawski pierscien smierci 1 939-1944, Warszawa 1970, s. 24.
¢ Teresa Prekerowa, Konspiracyjna Rada Pomocy Zydom w Warszawie 1942—1945, War-
szawa 1982, s. 64-65.
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Naszym zadaniem byto — najogdlniej moéwiac — ratowanie ludzi od $mier-
ci: szukanie pomieszczen dla uciekinierow z gett i obozow, zaopatrywanie
ich w obowiazujace dokumenty, udzielanie dorywczych lub statych zasit-
kéw materialnych, niekiedy tez dopomaganie w znalezieniu pracy dla tych
(gtéwnie kobiet), ktorzy mieli odpowiednie warunki — wyglad! — umoz-
liwiajace wzglednie bezpieczne poruszanie sig’.

Dziatalno$¢ ta rozwingta si¢ najszerzej w Warszawie, a takze w Krako-
wie i Lwowie, dzigki istnieniu w tych miastach silnych struktur podzie-
mia. Rada starata si¢ tworzy¢ komorki prowincjonalne, nawiaza¢ kontak-
ty z reprezentantami lokalnych spotecznosci zydowskich i przekazywac
im jakie$ $rodki materialne. Bylo to jednak trudne, gdyz do wiosny 1943 r.,
kiedy Rada rozwingta swoja dziatalno$¢, ogromna wigkszosc¢ gett byta juz
zlikwidowana, a ich mieszkancy pomordowani. Nawiazanie kontaktu
z poszczegolnymi ukrywajacymi si¢ bylo z natury rzeczy trudne. Totez
wsrod podopiecznych Rady dominowali ci, z ktorymi kontakty nawiazano
wcezesniej, przed formalnym powstaniem Rady. Czg$¢ z nich udato si¢
uratowac dzigki aktywnosci Zofii Kossak i innych dziataczy FOP—u. Za-
ufanie, jakim dziatacze FOP—u cieszyli si¢ w §rodowiskach koscielnych,
utatwialo im znajdowanie miejsc dla ukrywajacych si¢ w klasztorach
i osrodkach prowadzonych przez Koscidt, a takze uzyskiwanie ,,lewych”
metryk chrztu dla ukrywajacych sig, co z kolei pozwalato na wyrobienie
legalnych juz kenkart. W dziatalnoéci Rady Pomocy Zydom Bartoszewski
byt aktywny do chwili wybuchu Powstania Warszawskiego.

Od wrzesénia 1942 r. Bartoszewski byt réwniez zolnierzem Armii Krajo-
wej o pseudonimie ,,Teofil”, zatrudnionym w Wydziale Informacji BiP—u
(Biuro Informacji i Propagandy Komendy Gtéwnej). Byta to wazna ko-
moérka AK, zajmujaca si¢ badaniem polityki okupanta we wszelkich dzie-
dzinach, postaw politycznych spoteczenstwa, w tym najroézniejszych grup
konspiracyjnych, a takze analizowaniem sytuacji mniejszo$ci narodowych,
nie tylko Zydéw, ale tez Ukraincow i Biatorusinéw. Na podstawie zebra-
nych informacji przygotowywano syntetyczne opracowania i raporty dla

" Bartoszewski, 75 lat w XX wieku. Pamietnik mowiony (8), ,,Wiez” 1997 nr 9, s. 138.



Wiadystaw Bartoszewski — szkic portretu 13

komendanta AK, a takze dla wladz naczelnych na emigracji. W Wydziale
Informacji BiP—u pracowato grono wybitnych specjalistow z réznych dzie-
dzin, a spajata ten zespot atmosfera nie tylko patriotyzmu, ale i zdecydo-
wanie demokratycznej orientacji. Wydziatem Informacji kierowat Jerzy
Makowiecki, a pracowali w nim m.in. sedziwy prof. Marceli Handelsman
oraz Aleksander Gieysztor, Ludwik Landau, Witold Kula, Ludwik Wi-
dersztal, Wactaw Szubert, Stanistaw Herbst, Henryk Wolinski, Wiadystaw
Tomkiewicz, Stefan Kieniewicz. Wielu sposrod nich bylo mltodymi, ale
wyrdzniajacymi sig juz historykami. Bartoszewski podjat pracg w podwy-
dziale, ktory analizowat dziatalno§¢ ugrupowan uznajacych rzad w Lon-
dynie oraz koncepcje programowe prasy i wydawnictw konspiracyjnych.
Bezposrednimi zwierzchnikami Bartoszewskiego byli Adam Dobrowol-
ski oraz Kazimierz Ostrowski, a kierownikiem catego podwydziatu Euge-
niusz Czarnowski. Wsrdod najblizszych wspotpracownikow Bartoszewskie-
go znajdowat si¢ Kazimierz Moczarski. Doswiadczenie pracy w takim
zespole, jaki skupit si¢ w BIP—ie, byto niezwykle budujace dla mlodego
cztowieka, wywarto nan ogromny wptyw, a zadzierzgnigte wowczas kon-
takty i wigzi przetrwaly wiele lat.

W chwili wybuchu Powstania Warszawskiego Bartoszewski otrzymat
przydziat do placowki informacyjno—radiowej ,,Anna”. Jej zadaniem byto
obserwowanie i analizowanie sytuacji, warunkdéw zycia, dziatan stuzb cy-
wilnych, aprowizacji, opieki spotecznej i sanitarnej, aktywnosci i postaw
ludnoéci w potudniowej czesci Srodmieécia oraz systematyczne przeka-
zywanie droga radiowa meldunkow do centrali BiP—u, czyli Oddzialu VI
powstanczego sztabu. Informacjg otrzymywali takze dowddcy grup bojo-
wych AK, osrodki opieki spotecznej, szpitale, czasem powstancza policja
czyli Panstwowy Korpus Bezpieczenstwa. Jednoczesnie od 3 sierpnia do
konca powstania placowka wydawata dwa razy dziennie biuletyn ,,Wiado-
mosci z Miasta i Wiadomos$ci Radiowe”, redagowany przez Bartoszew-
skiego. Pismo przynosito informacje z nastuchéw radiowych, wiadomosci
z miasta, reportaze, apele i zarzadzenia wladz powstanczych®. Kiedy we

8 Bartoszewski, ,, Wiadomosci z Miasta i Wiadomosci Radiowe”. Ze wspomnien redakto-
ra powstanczego biuletynu, ,,Rocznik Historii Prasy Polskiej” 1972 nr 4.
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wrzesniu 1944 r. do potudniowego Sroédmiescia przybyto kierownictwo
Wydziatu Propagandy BiP—u, odbywaly si¢ systematyczne odprawy dla
redaktoréw prasy AK—owskiej prowadzone przez Tadeusza Zenczykow-
skiego. Wtedy tez Bartoszewski zetknat sig osobiscie z tym wybitnym ofi-
cerem AK, odpowiedzialnym od lat m.in. za przygotowanie propagandy
powstanczej. Tuz przed powstaniem lub na jego poczatku Bartoszewski
zostal przez Romana Goldmana wprowadzony do ,,konspiracji w konspi-
racji”, czyli organizacji ,,Nie”, budowanej na okres okupacji sowieckiej
w Polsce.

Po upadku powstania Bartoszewski nie udat si¢ do niewoli, ale — wraz
z kilkunastoma pracownikami BiP—u — wyszedt z Warszawy wraz z lud-
noscia cywilng z zamiarem dalszej dziatalno$ci konspiracyjnej. Przedo-
stat si¢ do Kazimierza Moczarskiego i Adama Dobrowolskiego. Redago-
wal przy pomocy Ewy Drezepolskiej ,,Dziennik Radiowy — RAD” oraz
sekretarzowat redakcji ,,Biuletynu Informacyjnego”, ktory przez caly okres
okupacji byt gtéwnym i prestizowym organem prasowym AK.

W Krakowie 18 stycznia 1945 r. byt $wiadkiem wkroczenia Armii Czer-
wonej. Zamykat si¢ niezwykle wazny w biografii Bartoszewskiego, jak
i w wielu innych z jego pokolenia, etap okupacji niemieckiej. Wkrotce na
zwotanej naradzie kierownictwa BiP—u ,, Moczarski stwierdzit, ze nasza praca
konspiracyjna jest zakonczona, Armia Krajowa — dla uniknigcia zbytecz-
nych represji — zostala rozwiazana, a jej najwyzszy zwierzchnik, prezy-
dent Rzeczypospolitej Polskiej w Londynie, zwolnil nas z przysiggi’™.

W lutym 1945 r. powrdcit do zniszczonej Warszawy. Na zlecenie Gold-
mana opracowat dla organizacji ,,Nie” ulotke Czy to jest wolnos¢?, na-
stepnie podjal prace w organizowanej przez ptk. Jana Rzepeckiego Dele-
gaturze Sit Zbrojnych. Sytuacja konspiratorow byla jednak inna niz pod
okupacja niemiecka. Istniata niemal powszechna §wiadomos¢ glebokiej
niesuwerennos$ci panstwa — poswiadczona obecnoscia w Polsce wojsk
sowieckich i tysigcy ,,doradcoOw” — a takze catkowitej zaleznosci od Mo-
skwy zdominowanych przez komunistow wladz od Moskwy. Powszech-
nym doswiadczeniem byly mordy i aresztowania dokonywane na Pola-

° Bartoszewski, 75 lat w XX wieku. Pamietnik méwiony (11), ,,Wiez” 1998 nr 4, s. 136.
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kach, zwlaszcza Zotnierzach podziemia. Jednoczesnie, w zmgczonych
wojna i wykrwawionym okupacyjnym terrorem spoteczenstwie, niezwy-
kle silne byto pragnienie powrotu do normalnego zycia, odbudowy kraju,
pracy zawodowej i studiow. Po powrocie z Londynu do Polski Stanistawa
Mikotajczyka dominowata, zwtaszcza w kregu BiP—u, tendencja do zamk-
nigcia etapu konspiracji. Niektorzy, jak Witold Bienkowski, zaangazowali
si¢ we wspotpraceg z nowymi wladzami. Inni, jak Zofia Kossak, przygoto-
wywali si¢ do emigracji. RdOwnoczesnie bezpieka deptata AK—owcom po
pigtach, Bartoszewski dwukrotnie ledwie uniknat aresztowania. Wynikiem
tego zmgczenia konspiracja i tworzacego si¢ przekonania o potrzebie in-
nego rodzaju aktywnos$ci w nowej sytuacji byta decyzja o skorzystaniu
z ogloszonej przez wladze komunistyczne amnestii i ujawnieniu si¢. Bar-
toszewski uczynit to 10 pazdziernika 1945 r. przed komisja, w ktorej —
obok przedstawicieli nowych wtadz — zasiadat byty szef Biura Personal-
nego Komendy Glownej AK ptk Jan Gorazdowski. Z konspiracji wycho-
dzit jako porucznik czasu wojny, odznaczony w 1944 r. Krzyzem Walecz-
nych oraz Srebrnym Krzyzem Zastugi z Mieczami.

Okres wojny byt niezwykle wazny w biografii Bartoszewskiego, gdyz
formowat go wlasciwie na cate dalsze zycie. Zdobyt do§wiadczenie jako
urzednik Delegatury i AK, uczestnik akcji pomocy Zydom, ale jednocze$-
nie redaktor, publicysta, kronikarz, dokumentalista, badacz prasy. Nabyt
ogromna wiedzg o strukturach podziemia. Poznat wielu wybitnych ludzi,
ktorzy wywarli nan powazny wplyw. Okupacyjne doswiadczenia, w tym
osobiste przezycia w Auschwitz, ksztattowaty tez osobowos¢ cztowieka.
Wielokrotnie pézniej podkreslal swoja antytotalitarna postawe wilasnie ze
wzgledu na zbrodniczo$¢ wszelkiego totalitaryzmu, prawicowego czy le-
wicowego. Chociaz tak czynny w konspiracji, nie walczyt z bronia w reku.
Wybral droge walki polegajaca na rejestrowaniu i ujawnianiu zbrodni oku-
panta, pomocy dla §ciganych i przesladowanych, oddziatywaniu stowem
pisanym. Te cywilne formy oporu okazywaty si¢ by¢ szczegolnie wazne
wobec nadciagajacej komunistycznej rzeczywisto$ci. W wytrwaniu
w takiej postawie pomogly mu cechy charakteru — wysoki poziom odwa-
gi cywilnej, umiejgtnos$¢ jawnego przeciwstawiania sig, zacigtos¢, a jed-
noczesnie doktadnos¢, metodycznosc, wytrwatosé, zdolnos¢ planowania
dlugotrwatej pracy.
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*

Droga powrotu do ,,normalno$ci” byta wspotpraca z Instytutem Pa-
migci Narodowej kierowanym przez Stanistawa Ploskiego, ktory w latach
wojny stal na czele Wojskowego Biura Historycznego w Komendzie Glow-
nej AK, a takze dziatal w BiP—ie. Przez Ploskiego zetknat si¢ z Gléwna
Komisja Badania Zbrodni Niemieckich. Wspdtpracowat m.in. przy prze-
prowadzaniu ekshumacji ofiar zbrodni popelnionych w Warszawie i w okoli-
cach, m.in. w Palmirach i Magdalence. Jako historyk debiutowat w 1946 r.
studium Egzekucje publiczne w Warszawie w latach 1943 do 1944, za-
mieszczonym w pierwszym tomie ,,Biuletynu Badania Zbrodni Niemiec-
kich w Polsce”. Artykut ten byt jednym z pierwszych powojennych opra-
cowan o terrorze hitlerowskim w Polsce.

Rownolegle, dzigki okupacyjnym kontaktom, w lutym 1946 r. otrzy-
mat etat w ,,Gazecie Ludowe;j”, organie Polskiego Stronnictwa Ludowego
ijedynym opozycyjnym dzienniku. Pierwszy ogloszony tu artykut poswie-
cit Hannie Czaki, aresztowanej w lutym 1944 r. przez gestapo i zamordo-
wanej wraz z rodzicami. W ,,Gazecie Ludowe;j” pracowat formalnie
w dziale miejskim, ale faktycznie zajmowat si¢ tematami budzacymi wow-
czas niezwykle zywe zainteresowanie. Warszawa byla bowiem miastem
wracajacym do zycia i niemal kazdy dzien przynosit niezwykle wydarze-
nia: decyzje o odbudowie poszczegdlnych gmachow, wznawianiu pracy
przez szkoty, biblioteki, uczelnie wyzsze, szpitale itp. Relacjonowat row-
niez proces dziataczy NSZ—etu — Antoniego Symonowicza i innych, ale
w sposob odmienny od dominujacego w 6wczesnej prasie, bez potgpien
oskarzonych, z uwypukleniem ich zeznan i wyjasnien.

Ponadto Bartoszewski podejmowat tematy dotyczace niedawnej prze-
sztosci miasta. W ponad 50 notatkach i artykutach, ktére opublikowat
w 1946 r., dominowaly trzy watki zainteresowan, ktérym pozostat wierny
przez wiele nastgpnych lat: zbrodnie niemieckie, szczegdlnie w Warsza-
wie, Powstanie Warszawskie (opublikowat jedna z pierwszych, a chyba
pierwsza tak obszerna wowczas kronike powstania) oraz meczenstwo Zy-
déw i pomoc udzielana im przez polskie podziemie. Juz w tych pierw-
szych opracowaniach ujawnit sig styl charakterystyczny dla pdzniejszych
prac Bartoszewskiego: zwic¢zto$¢, rzeczowosé, Scistos¢ faktograficzna,



Wiadystaw Bartoszewski — szkic portretu 17

tylko minimum ogo6lnych komentarzy. T¢ metodologi¢ — jak p6zniej wspo-
mniat — przejal od prof. Ptoskiego, ktory

[...] stal na bardzo realistycznym stanowisku, ze w aktualnie panujacym
w Polsce systemie niewiele b¢dzie mozna zrobi¢. Jednak nie oznacza to,
ze historycy mieli zrezygnowac ze swoich zadan. Wedtug niego nalezato
wigc przede wszystkim dazy¢ do ustalenia i publikowania w mozliwie
zwigzlej 1 suchej formie jak najwigcej faktow. Przyszte za$ syntezy i opra-
cowania pozostawi¢ na czas, gdy warunki polityczne jako$ si¢ zmienia,
nawet gdyby miato to trwaé bardzo dlugo. Dla przysztych pokolen prace
dokumentacyjne beda mie¢ podstawowe znaczenie'.

W pierwszych miesiacach 1946 r. uczestniczyt w rozmowach dawnych
dziataczy Rady Pomocy Zydom, ktérzy po wojnie znalezli si¢ w réznych
ugrupowaniach, zarowno opozycyjnych, jak i wspierajacych nowa wila-
dzg. Plaszczyzna spotkan bylo przekonanie o potrzebie przeciwdziatania
wyraznie obecnym po wojnie nastrojom antyzydowskim, ale takze innym
postawom nienawisci rasowej czy religijnej. 30 marca 1946 r. powotano do
zycia Komitet Organizacyjny Ogolnopolskiej Ligi do Walki z Rasizmem.
Na jego czele stanat wieloletni dziatacz PPS—u Juliusz Gorecki, a w prezy-
dium znajdowali si¢ czlonkowie kierownictwa okupacyjnej RPZ — Adolf
Berman, Tadeusz Rek, Marek Arczynski, Irena Sendlerowa. Bartoszewski
wszedt takze w sktad Prezydium i jednocze$nie zostat kierownikiem Wy-
dziatu Propagandowo—Prasowego. Liga nie zdotata rozwinaé szerokiej dzia-
lalnosci, cho¢ zaznaczyta swoje istnienie m.in. przez wydanie odezwy po
pogromie kieleckim oraz zorganizowanie publicznego wiecu w Warsza-
wie latem 1946 r. Bezskutecznie natomiast apelowala do najwyzszych wtadz
kos$cielnych o potgpienie wystapien antyzydowskich. We wrzesniu 1946 .
uruchomiono pismo ,,Prawa Cztowieka”, ale po trzech numerach przesta-
to si¢ ono ukazywac¢ (wznowione w 1948 r., miato juz inny charakter)!!.
Rozwinigcie efektywnej dzialalno$ci okazato sig zatem trudne z wielu przy-

10 Rozmowa z Wiadystawem Bartoszewskim w 65—lecie urodzin, przeprowadzona przez
Witolda Pronobisa, ,,Libertas” (Paryz) 1987 nr 9, s. 22.
' Bartoszewski, Powstanie Ligi do Walki z Rasizmem w 1946 r., ,,Wiez” 1990 nr 4.
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czyn, m.in. braku zainteresowania wtadz komunistycznych dla powstania
jakiegokolwiek pluralistycznego ideowo ruchu demokratycznego.

Najwazniejszym niewatpliwie w owym czasie obszarem aktywnosci
Bartoszewskiego byta ,,Gazeta Ludowa” i PSL, jedyne legalne stronnictwo,
ktore walczylo z dominacja komunistow. Tymczasem od potowy 1946 r.
w zwiazku ze zblizajacymi si¢ wyborami do Sejmu narastata brutalno$é¢
rezimu. Kierownictwo PPR zmierzalo do zniszczenia PSL za pomoca dzia-
tan propagandowych, cenzuralnych, policyjnych i zwyczajnego terroru.
W tych warunkach Bartoszewski zdecydowat zwigkszy¢ jeszcze swoje
zaangazowanie — we wrzesniu zostat wybrany do Zarzadu Powiatowego
PSL Warszawa—Srodmiescie, a w pazdzierniku wszedt w sktad redakcji
,.Biuletynu Wewnetrznego” Naczelnego Komitetu Wykonawczego PSL,
rozsyltanego zarzadom wojewodzkim i powiatowym stronnictwa.

Tymczasem caty dziat informacyjno—propagandowy stat si¢ obiektem
bezposredniego ataku UB, zmierzajacego najwyrazniej do sparalizowania
w przededniu wyborow prasy PSL. 11 pazdziernika aresztowano Kazi-
mierza Baginskiego, cztonka NKW PSL odpowiedzialnego za prasg
i wydawnictwa, 16 pazdziernika redaktora naczelnego ,,Gazety Ludowej”
Zygmunta Augustynskiego, po czym w redakcji ,,Gazety” przeprowadzo-
no szczegblowa rewizje, przetrzasajac biurka dziennikarzy. W nastgpnych
tygodniach UB zatrzymato kolejnych, tym razem mtodych pracownikéw
redakcji: Jana Zaranskiego, Wiktora Bazylewskiego i 15 listopada— Wta-
dystawa Bartoszewskiego.

*

Przez kilka tygodni byl przetrzymywany w areszcie Ministerstwa Bez-
pieczenstwa Publicznego na Koszykowej, w dniu wigilii przewieziono go
do wigzienia na Rakowieckiej. Byt przetrzymywany — zgodnie z 6wcze-
snymi obyczajami — bez kontaktu z rodzina lub adwokatem, bez dostgpu
do ksiazek i prasy, w izolacji od wspotwiezniow. Sledztwo zmierzato do
sformutowania oskarzenia o szpiegostwo. Uwigzienie dziatacza Rady Po-
mocy Zydom musiato spowodowa¢ réznego rodzaju interwencje ze strony
okupacyjnych podopiecznych i wspotpracownikow. Niektorzy z nich znaj-
dowali si¢ na wysokich stanowiskach rzadowych. Sam Bartoszewski oce-
nia, Ze uwolnienie zawdziecza Zofii Rudnickiej, dziataczce RPZ, a pod-
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o6wczas wysokiemu urzgdnikowi Ministerstwa Sprawiedliwosci. Z wig-
zienia wyszedt 10 kwietnia 1948 r., ale §ledztwo przeciw niemu nie zosta-
o umorzone. W grudniu 1948 r. zostat przyjgty na trzeci rok studiow po-
lonistycznych na Uniwersytecie Warszawskim.

W Polsce zaczynat si¢ okres forsownej stalinizacji. Nie tolerowano
sladu jakiejkolwiek opozycyjnej aktywnosci, zamykano do wigzien praw-
dziwych lub domniemanych przeciwnikdéw systemu. Bartoszewskiego
ponownie aresztowano 14 grudnia 1949 r. Przez péttora roku, do maja
1951, byt przetrzymywany w piwnicach MBP na Koszykowej, nastgpnie
przewieziony do wigzienia mokotowskiego i zamknigty w pojedynczej celi.
Po latach wspominat:

Po statym przebywaniu z kilkoma osobami w mroku i w brudzie, gdzie
zardwka pigtnasto§wiecowa palila si¢ dzien i noc, i gdzie nabawilem si¢
chronicznego zapalenia spojowek, ktore po kilkudziesigciu latach dzis jesz-
cze odczuwam, gdzie kurz z siennikow, brak spacerow, dawaly si¢ czto-
wiekowi we znaki, to zmiana na samotno$¢ wydawata mi sie luksusem!'2,

Po kilkunastu dniach trafit do normalnej celi ze wspotwigzniami row-
niez przetrzymywanymi za dziatalno$¢ w AK. Miat to szczgscie, ze nie
byt w $ledztwie torturowany, co spotkato wielu innych. Po tajnej rozpra-
wie w wigzieniu zostat 29 maja 1952 r. skazany na 8 lat wigzienia ,,za
szpiegostwo”.

Wyrok odsiadywal na Mokotowie, pracujac w wigziennej drukarni.
W kwietniu 1954 r. zostal przeniesiony do wigzienia w Rawiczu, w czerwcu
do wigzienia w Raciborzu. Smier¢ Stalina w marcu 1953 r. zapoczatkowata
stopniowo ,,odwilz”, ktéra wyrazita si¢ m.in. poprawa warunkow
w wigzieniach. W sierpniu 1954 r., w wyniku staran adwokata Jerzego Me-
ringa, Bartoszewski zostal zwolniony ze wzgledu na stan zdrowia. Wyszedt
chory na gruzlicg, serce, stawy. W marcu 1955 r. zostat uznany za niestusz-
nie skazanego. W sierpniu tego roku podjat pracg w Stowarzyszeniu Biblio-
tekarzy Polskich na stanowisku redaktora wydawnictw fachowych.

12 Zapis rozmowy przeprowadzonej przez Andrzeja Firszkego w lutym 1989 r.
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