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WSTÊP

Zaszczyt i problem. Zaszczyt � bowiem pro�ba W³adys³awa Barto-
szewskiego, bym napisa³ wstêp do jego ksi¹¿ki, jest dla mnie pro�b¹ za-
szczytn¹. Problem � bo rozpoczynaj¹cy ten tom obszerny esej biogra-
ficzny pióra prof. Andrzeja Friszkego prezentuje, obficie czerpi¹c ze �róde³,
szczegó³owy ¿yciorys Profesora. Wynika wiêc z tego, ¿e muszê napisaæ
w tonie osobistym, co zawsze w wyst¹pieniu publicznym jest nieproste.
Mam jednak tak wiele wdziêczno�ci dla Profesora za ponad trzydzie�ci lat
naszej � niewspó³miernej, bom te¿ i ponad trzydzie�ci lat m³odszy
� przyja�ni, ¿e spróbujê od serca co� napisaæ. Dwie � co najmniej �
bowiem istotne rzeczy w mym ¿yciu zawdziêczam Profesorowi Bartoszew-
skiemu: odkrycie, ¿e tak¿e w PRL�u istnieje nowoczesny polski patrio-
tyzm oraz ¿e mo¿liwe jest bycie niekoniunkturalist¹ w kraju, w którym
niepodzielnie króluje koniunkturalizm.

 Sk¹d ja, sk¹d moja generacja wchodz¹ca w doros³e ¿ycie w pocz¹tku
lat siedemdziesi¹tych mieli�my uczyæ siê m¹drej mi³o�ci do Polski? Z pod-
rêczników historii, w których nawet tradycja powstañ dziewiêtnastowiecz-
nych by³a �geopolitycznie� poprzekrêcana, nie mówi¹c ju¿ o dokumentnym
zafa³szowaniu ca³ego nastêpnego stulecia? Od nauczycieli, którzy � czêsto
przymuszani � sprawdzali uczniowsk¹ obecno�æ na pierwszomajowych
pochodach, uczyli, ¿e polskich jeñców w Katyniu mordowali Niemcy i przy-
gotowywali akademie ku czci Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Pa�dzier-
nikowej? Z harcerstwa rz¹dzonego przez PZPR�owskich aktywistów � bio-
logicznie mocno ju¿ przero�niêt¹ partyjn¹ �m³odzie¿ówkê�?

Wydawnictw bezdebitowych jeszcze wtedy nie by³o. Opozycja jeszcze
nie istnia³a. Je¿eli nie mieszka³o siê w o�rodkach tak silnych, jak Warsza-
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wa i Kraków, bardzo trudno by³o zarówno o dobry przyk³ad, jak i o rzetel-
n¹ informacjê. Mój Wroc³aw i tak mia³ na szczê�cie maleñk¹ enklawê
Klubu Inteligencji Katolickiej i w³a�nie do tej enklawy regularnie przy-
je¿d¿a³ W³adys³aw Bartoszewski, opowiadaj¹c o II Rzeczpospolitej,
o Polskim Pañstwie Podziemnym, o �¯egocie�, Powstaniu Warszawskim
czy o eliminowaniu opozycji po wojnie przez PPR i UB. Bardzo wa¿ne
by³o i to, co, i to, jak opowiada³, ale nie mniej wa¿ne by³o to, kto mówi³ do
nas o tym wszystkim. A mówi³ wiêzieñ Auschwitz, AK�owiec ratuj¹cy
¯ydów i walcz¹cy w Powstaniu, u zarania PRL � m³ody opozycyjny po-
lityk, a gdy tylko PRL podros³a � jej wieloletni wiêzieñ. A potem cz³o-
wiek, który mimo braku sta³ej posady budowa³ zrêby polsko�niemieckie-
go i polsko�¿ydowskiego pojednania, poddawany nieustannym szykanom
ze strony w³adz PRL�u. Zgód�my siê, cz³owiek�legenda, ale cz³owiek
bez cienia egzaltacji czy autopromocji, o¿ywiany wielk¹ trosk¹ o s³ab-
szych, o potrzebuj¹cych, o m³odszych. Dla mnie, dla nas w tym okresie
inicjacji by³o to bezcenne, w czasie gdy prawie ca³y �wiat mówi³ do nas:
Nie b¹d� naiwniakiem, nie b¹d� idealist¹, wtop siê w ten system; nie b¹d�
donkiszotem � Ja³ty nie zmienisz, niemieckiej Realpolitik nie przetrans-
formujesz, francuski pragmatyzm nigdy nie pozwoli umieraæ za Gdañsk,
tysiêcy g³owic nuklearnych te¿ nie rozbroisz, za du¿y wiatr na twoj¹ we³-
nê. A je¿eli nie bêdziesz pokorny, to wcze�niej czy pó�niej bêdziesz mia³
na karku SB, Stasi czy inne KGB, które zniszczy ci ¿ycie, wiêc siê nie
oszukuj, lepiej zrób to jak najszybciej, bêdzie krócej bola³o.

 Dla mnie, dla mych rówie�ników w tym wa¿nym czasie dorastania
Profesor by³ znakiem nadziei, ¿e tak argumentuj¹ fa³szywi doradcy, ¿e nie
trzeba koniecznie byæ oportunist¹, ¿e mo¿na ¿yæ w PRL�u i przy tym byæ
spe³nionym oraz szczê�liwym. Dlatego ka¿dy jego przyjazd, a zdarza³y
siê do�æ czêsto, by³ dla mnie prawdziwym �wiêtem. Rytua³ ka¿dej takiej
wizyty przebiega³ podobnie. W³adys³aw Bartoszewski przyje¿d¿a³ noc-
nym poci¹giem wcze�nie rano. Jecha³em po niego na dworzec. Z ty³u,
w pó³mroku dyskretnie czai³o siê paru esbeków. Jeszcze przed wyj�ciem
z wagonu Profesor zaczyna³ mówiæ i przez ca³¹ drogê do naszego przyja-
ciela, który przygotowywa³ �niadanie, kontynuowa³ sw¹ opowie�æ, co pe-
wien czas ¿artuj¹c z paru �smutnych� panów, którzy asystowali nam
w drodze. Nastêpnie jad³ �niadanie i nie przerywaj¹c jedzenia, mówi³ przez
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ca³y czas. Tylko on to potrafi. Potem szli�my na uniwersytet, do biblioteki
Instytutu Historii, gdzie przychodzi³a grupa historyków, a Profesor nie-
strudzenie perorowa³. Na obiad szli�my do arcybiskupa, a potem jeszcze
jedno, dwa krótkie towarzyskie spotkania � Bartoszewski nie przestawa³
mówiæ ani na sekundê. Potem nastêpowa³o danie g³ówne pobytu � od-
czyt w KIK�u. Ludzie �ci�niêci w sali i na korytarzach, z braku miejsca
stali równie¿ na zewn¹trz, s³uchali, jak Pan W³adys³aw wyk³ada najnow-
sz¹ historiê Polski, czyni¹c, z coraz wiêkszym zapa³em, dowcipne aluzje
do realiów PRL�u. Huraganowy �miech, który co chwila przetacza³ siê
przez salê, by³ niebezpieczny dla zdrowia. W tak wielkim �cisku ³atwo
mo¿na by³o naderwaæ miê�nie brzucha lub z³amaæ ¿ebro. Po odczycie szli-
�my zawsze do mojego domu na kolacjê, na któr¹ zaprasza³em paru go�ci.
Profesor do pierwszej w nocy mówi³ bez chwili odpoczynku, a potem rze�ki
i ¿wawy wsiada³ do nocnego poci¹gu. W ten sposób mniej wiêcej raz na
kwarta³ mia³em osiemna�cie czy dziewiêtna�cie godzin s³uchania przema-
wiaj¹cego bez chwili przerwy W³adys³awa Bartoszewskiego. I cz³owiek
od rana do nocy zawsze s³ucha³ tego z rozdziawionymi ustami. Co najwy-
¿ej przeszkadza³ coraz bardziej bol¹cy ze �miechu brzuch, bo Profesor �
tak¿e w kameralnym gronie � co chwilê serwowa³ wy�mienite dowcipy.
Tylko �smutni� panowie pozostawali ponurzy, eskortuj¹c nas w drodze na
dworzec.

To by³y niezapomniane lekcje historii pieczêtowane �wiadectwem
i dope³niane rozmowami z Pani¹ Zofi¹, ¿on¹ Profesora, w mieszkaniu na
Karolinki. Lekcje niezmiernie dla mnie wa¿ne � umacniaj¹ce, po�ród
beznadziei, nadziejê i wiarê. Ta dobra wiê� przetrwa³a próbê czasu i galop
historii, przetrwa³a czas �Solidarno�ci� oraz stan wojenny, przetrwa³a okres
�niemiecki� Profesora, gdy zaprosi³ mnie do Augsburga i okres �minister-
ski�, gdy ze wzruszeniem patrzy³em, jak prezydent dekoruje go Orderem
Or³a Bia³ego � s¹dzê, ¿e przetrwa na wieczno�æ.

A ja zawsze bêdê my�la³ z wielk¹ wdziêczno�ci¹ o Cz³owieku, który
pokaza³ mi swoim ¿yciem, ¿e tak¿e w czasach trudnych, nawet najtrud-
niejszych, mo¿na byæ przyzwoitym i warto byæ przyzwoitym.

Maciej Ziêba OP
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W£ADYS£AW BARTOSZEWSKI � SZKIC PORTRETU

Okupacyjna biografia Bartoszewskiego rozpoczê³a siê 19 wrze�nia
1940 r., kiedy niemiecka policja zabra³a go z mieszkania podczas ³apanki
na ¯oliborzu. W trzy dni potem wraz z innymi wziêtymi w brance zosta³
wys³any do Auschwitz. Straszne traktowanie w koszarach SS w Warsza-
wie, potem transport w bydlêcym wagonie by³y przera¿aj¹cym do�wiad-
czeniem dla osiemnastoletniego m³odzieñca. A by³ to tylko wstêp do tego,
co mia³ ujrzeæ i prze¿yæ w Auschwitz. Zosta³ zarejestrowany jako wiêzieñ
nr 4427. Obóz w Auschwitz dopiero powstawa³, wiê�niów, w�ród których
by³ Bartoszewski, zmuszano do budowania obozu. Czas, kiedy Auschwitz
sta³ siê fabryk¹ �mierci, mia³ dopiero nadej�æ, ale ju¿ wówczas wiê�nio-
wie masowo umierali na skutek g³odu, braku higieny, sadystycznego trak-
towania i wyczerpuj¹cej pracy wykonywanej biegiem, w b³ocie, zimnie,
bez odpowiedniej odzie¿y. Po kilku tygodniach Bartoszewski by³ zupe³nie
wycieñczony, pokaleczony, a cia³o mia³ pokryte wrzodami. Dziêki pol-
skiemu lekarzowi, tak¿e wiê�niowi, trafi³ do izby chorych, co mu urato-
wa³o ¿ycie. Z obozu zosta³ zwolniony 8 kwietnia 1941 r., najpewniej dziê-
ki staraniom Polskiego Czerwonego Krzy¿a, którego by³ pracownikiem.
Otrzyma³ tym samym od losu niezwyk³¹ szansê: �[...] z mojego domu,
sk¹d by³o wywiezionych 14 mê¿czyzn, zwolniono trzech [...] Pozosta³ych
jedenastu zmar³o�1.

Do rodziny wróci³ w stanie skrajnego wyczerpania. Swojej kole¿ance,
Hannie Czaki, udzieli³ obszernej relacji o warunkach panuj¹cych w obo-
zie. Sta³a siê ona jednym ze �róde³, na podstawie których Biuro Informacji

1 W³adys³aw Bartoszewski, 75 lat w XX wieku. Pamiêtnik mówiony (4), �Wiê�� 1997
nr 5, s. 83.
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i Propagandy Komendy G³ównej ZWZ�AK przygotowa³o broszurê O�wiê-
cim � pamiêtnik wiê�nia, wydan¹ na powielaczu wiosn¹ 1942 r.2.

Od pa�dziernika 1941 r. chodzi³ na tajne polonistyczne komplety uni-
wersyteckie, gdzie wyk³adali m.in.: Zofia Szmydtowa, Maria Ossowska,
Julian Krzy¿anowski, a w�ród grupki studiuj¹cych byli Tadeusz Gajcy
i Zdzis³aw Stroiñski.

W 1942 r. � dziêki po�rednictwu Hanny Czaki � spotka³ Zofiê Kos-
sak, znan¹ pisarkê, stoj¹c¹ na czele Frontu Odrodzenia Polski, niewielkiej
konspiracyjnej organizacji katolickiej. Jej liczne broszury, dotycz¹ce po-
winno�ci katolika w warunkach okupacji i zagro¿enia ¿ycia bli�nich, two-
rzy³y rys ideowy FOP�u. Tak Bartoszewski wspomina swoje pierwsze
wra¿enia ze spotkania z pisark¹:

Zna³em sprzed wojny chyba wszystkie wa¿niejsze ksi¹¿ki Zofii Kossak,
�Po¿ogê�, �Szaleñców Bo¿ych�, �Nieznany Kraj� [...], ale przede wszyst-
kim g³o�na w moich latach gimnazjalnych i licealnych trylogiê � �Krzy-
¿owców�, �Króla trêdowatego� i �Bez orê¿a�. Wydawa³a siê wspania³¹ re-
prezentantk¹ katolicyzmu franciszkañskiego. [...] We Froncie Odrodzenia
Polski widzia³a lu�n¹, zwi¹zan¹ tylko wspóln¹ ide¹ i wspólnymi celami
grupê ludzi, ró¿nego rodowodu politycznego wspó³dzia³aj¹cych dla bu-
dowy przysz³ej Polski idealnej, opartej o Ewangeliê, a szczególnie o na-
uki Kazania na górze. Tak, dziêki Zofii Kossak w �rodku nocy okupacyj-
nej natrafi³em nagle na jêzyk mojego dzieciñstwa. Mia³o to dla mnie
ogromn¹, stymuluj¹c¹ rolê uczuciow¹. Znalaz³em ludzi, którzy mówili
moim jêzykiem3.

Zofia Kossak zaproponowa³a Bartoszewskiemu poprowadzenie kol-
porta¿u pism FOP�u, wkrótce zosta³ sekretarzem znanej pisarki, a zara-
zem sekretarzem redakcji �Prawdy�, organu prasowego FOP�u, oraz re-
daktorem �Prawdy M³odych� � pisma przeznaczonego dla m³odzie¿y4.

2 Bartoszewski, Publikacje konspiracyjne o O�wiêcimiu, �Wiê�� 1985 nr 1�2�3; O�wiê-
cim � pamiêtnik wiê�nia, tam¿e.

3 Bartoszewski, 75 lat w XX wieku. Pamiêtnik mówiony (6), �Wiê�� 1997 nr 7, s. 117�
�119. Por. Bartoszewski, Z Zofi¹ Kossak w podziemiu, �Tygodnik Powszechny� 1968, nr 24,
przedruk w: Do�wiadczenia lat wojny 1939�1945, oprac. W. Bartoszewski, Kraków 1980.

4 Por. Aldona Kimontt, Wspomnienie o Zofii Kossak i FOP�ie, �Wiê�� 1986 nr 4.
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Zofia Kossak w³¹czy³a Bartoszewskiego do akcji pomocy ukrywaj¹cym
siê ¯ydom i organizowania Rady Pomocy ¯ydom. Poprzez ni¹ pozna³
Witolda Bieñkowskiego, dzia³acza FOP�u i szar¹ eminencjê w Delegatu-
rze Rz¹du. Od listopada 1942 r. wspó³pracowa³ blisko z Bieñkowskim
w komórce wiêziennej Delegatury, która kontaktowa³a siê z lud�mi prze-
trzymywanymi w wiêzieniach, udziela³a im � w miarê mo¿liwo�ci � po-
mocy, zbiera³a informacje o przebiegu �ledztw, kierunku zainteresowañ
gestapo oraz ostrzega³a osoby zagro¿one aresztowaniem. Z Departamentu
Opieki Spo³ecznej Delegatury uzyskano znaczne �rodki finansowe, które
umo¿liwi³y dodatkowe zakupy ¿ywno�ci dla kuchni wiêziennej na Pawiaku
oraz wsparcie akcji paczkowej Patronatu Opieki nad Wiê�niami5.

Z komórk¹ wiêzienn¹ blisko zwi¹zany by³ utworzony w lutym 1943 r.
referat ¿ydowski Departamentu Spraw Wewnêtrznych Delegatury, tak¿e
prowadzony przez Bieñkowskiego, który Bartoszewskiego uczyni³ swoim
zastêpc¹. Referat �ci�le wspó³dzia³a³ z Rad¹ Pomocy ¯ydom, po�redni-
czy³ w jej kontaktach z innymi departamentami i komórkami Delegatury
w przekazywaniu funduszy na pomoc dla ̄ ydów, w korespondencji z Lon-
dynem itp. By³a to wiêc komórka niewielka, ale umo¿liwiaj¹ca skuteczne
dzia³anie Rady Pomocy ̄ ydom. Ponadto w referacie przygotowywano biu-
letyn przeznaczony dla ró¿nych agend podziemia, w którym opisywano na
bie¿¹co przebieg zag³ady ̄ ydów. Zbierano tak¿e materia³y do walki z szan-
ta¿em oraz przekazywano ostrze¿enia osobom zagro¿onym b¹d� jako ukry-
waj¹cy siê, b¹d� udzielaj¹cy pomocy6.

W pracach Rady Pomocy ̄ ydom Bartoszewski uczestniczy³ jako przed-
stawiciel referatu ¿ydowskiego Delegatury, a zarazem dzia³acz FOP�u.
Rada by³a formalnie skonstruowana wed³ug klucza partyjnego � uczest-
niczyli w niej dzia³acze PPS�WRN, SL, SD, FOP�u oraz przedstawiciele
organizacji ¿ydowskich. Jednocze�nie w swej bie¿¹cej pracy opiera³a siê
na ludziach czêsto odleg³ych od wszelkich zaanga¿owañ politycznych, po-
ruszonych do g³êbi tragedi¹ ¿ydowskich wspó³obywateli, zdecydowanych
ryzykowaæ w³asne ¿ycie, aby ratowaæ ¿ycie innych.

5 Bartoszewski, Warszawski pier�cieñ �mierci 1939�1944, Warszawa 1970, s. 24.
6 Teresa Prekerowa, Konspiracyjna Rada Pomocy ¯ydom w Warszawie 1942�1945, War-

szawa 1982, s. 64�65.
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Naszym zadaniem by³o � najogólniej mówi¹c � ratowanie ludzi od �mier-
ci: szukanie pomieszczeñ dla uciekinierów z gett i obozów, zaopatrywanie
ich w obowi¹zuj¹ce dokumenty, udzielanie dorywczych lub sta³ych zasi³-
ków materialnych, niekiedy te¿ dopomaganie w znalezieniu pracy dla tych
(g³ównie kobiet), którzy mieli odpowiednie warunki � wygl¹d! � umo¿-
liwiaj¹ce wzglêdnie bezpieczne poruszanie siê7.

Dzia³alno�æ ta rozwinê³a siê najszerzej w Warszawie, a tak¿e w Krako-
wie i Lwowie, dziêki istnieniu w tych miastach silnych struktur podzie-
mia. Rada stara³a siê tworzyæ komórki prowincjonalne, nawi¹zaæ kontak-
ty z reprezentantami lokalnych spo³eczno�ci ¿ydowskich i przekazywaæ
im jakie� �rodki materialne. By³o to jednak trudne, gdy¿ do wiosny 1943 r.,
kiedy Rada rozwinê³a swoj¹ dzia³alno�æ, ogromna wiêkszo�æ gett by³a ju¿
zlikwidowana, a ich mieszkañcy pomordowani. Nawi¹zanie kontaktu
z poszczególnymi ukrywaj¹cymi siê by³o z natury rzeczy trudne. Tote¿
w�ród podopiecznych Rady dominowali ci, z którymi kontakty nawi¹zano
wcze�niej, przed formalnym powstaniem Rady. Czê�æ z nich uda³o siê
uratowaæ dziêki aktywno�ci Zofii Kossak i innych dzia³aczy FOP�u. Za-
ufanie, jakim dzia³acze FOP�u cieszyli siê w �rodowiskach ko�cielnych,
u³atwia³o im znajdowanie miejsc dla ukrywaj¹cych siê w klasztorach
i o�rodkach prowadzonych przez Ko�ció³, a tak¿e uzyskiwanie �lewych�
metryk chrztu dla ukrywaj¹cych siê, co z kolei pozwala³o na wyrobienie
legalnych ju¿ kenkart. W dzia³alno�ci Rady Pomocy ̄ ydom Bartoszewski
by³ aktywny do chwili wybuchu Powstania Warszawskiego.

Od wrze�nia 1942 r. Bartoszewski by³ równie¿ ¿o³nierzem Armii Krajo-
wej o pseudonimie �Teofil�, zatrudnionym w Wydziale Informacji BiP�u
(Biuro Informacji i Propagandy Komendy G³ównej). By³a to wa¿na ko-
mórka AK, zajmuj¹ca siê badaniem polityki okupanta we wszelkich dzie-
dzinach, postaw politycznych spo³eczeñstwa, w tym najró¿niejszych grup
konspiracyjnych, a tak¿e analizowaniem sytuacji mniejszo�ci narodowych,
nie tylko ¯ydów, ale te¿ Ukraiñców i Bia³orusinów. Na podstawie zebra-
nych informacji przygotowywano syntetyczne opracowania i raporty dla

7 Bartoszewski, 75 lat w XX wieku. Pamiêtnik mówiony (8), �Wiê�� 1997 nr 9, s. 138.
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komendanta AK, a tak¿e dla w³adz naczelnych na emigracji. W Wydziale
Informacji BiP�u pracowa³o grono wybitnych specjalistów z ró¿nych dzie-
dzin, a spaja³a ten zespó³ atmosfera nie tylko patriotyzmu, ale i zdecydo-
wanie demokratycznej orientacji. Wydzia³em Informacji kierowa³ Jerzy
Makowiecki, a pracowali w nim m.in. sêdziwy prof. Marceli Handelsman
oraz Aleksander Gieysztor, Ludwik Landau, Witold Kula, Ludwik Wi-
dersztal, Wac³aw Szubert, Stanis³aw Herbst, Henryk Woliñski, W³adys³aw
Tomkiewicz, Stefan Kieniewicz. Wielu spo�ród nich by³o m³odymi, ale
wyró¿niaj¹cymi siê ju¿ historykami. Bartoszewski podj¹³ pracê w podwy-
dziale, który analizowa³ dzia³alno�æ ugrupowañ uznaj¹cych rz¹d w Lon-
dynie oraz koncepcje programowe prasy i wydawnictw konspiracyjnych.
Bezpo�rednimi zwierzchnikami Bartoszewskiego byli Adam Dobrowol-
ski oraz Kazimierz Ostrowski, a kierownikiem ca³ego podwydzia³u Euge-
niusz Czarnowski. W�ród najbli¿szych wspó³pracowników Bartoszewskie-
go znajdowa³ siê Kazimierz Moczarski. Do�wiadczenie pracy w takim
zespole, jaki skupi³ siê w BIP�ie, by³o niezwykle buduj¹ce dla m³odego
cz³owieka, wywar³o nañ ogromny wp³yw, a zadzierzgniête wówczas kon-
takty i wiêzi przetrwa³y wiele lat.

W chwili wybuchu Powstania Warszawskiego Bartoszewski otrzyma³
przydzia³ do placówki informacyjno�radiowej �Anna�. Jej zadaniem by³o
obserwowanie i analizowanie sytuacji, warunków ¿ycia, dzia³añ s³u¿b cy-
wilnych, aprowizacji, opieki spo³ecznej i sanitarnej, aktywno�ci i postaw
ludno�ci w po³udniowej czê�ci �ródmie�cia oraz systematyczne przeka-
zywanie drog¹ radiow¹ meldunków do centrali BiP�u, czyli Oddzia³u VI
powstañczego sztabu. Informacjê otrzymywali tak¿e dowódcy grup bojo-
wych AK, o�rodki opieki spo³ecznej, szpitale, czasem powstañcza policja
czyli Pañstwowy Korpus Bezpieczeñstwa. Jednocze�nie od 3 sierpnia do
koñca powstania placówka wydawa³a dwa razy dziennie biuletyn �Wiado-
mo�ci z Miasta i Wiadomo�ci Radiowe�, redagowany przez Bartoszew-
skiego. Pismo przynosi³o informacje z nas³uchów radiowych, wiadomo�ci
z miasta, reporta¿e, apele i zarz¹dzenia w³adz powstañczych8. Kiedy we

8 Bartoszewski, �Wiadomo�ci z Miasta i Wiadomo�ci Radiowe�. Ze wspomnieñ redakto-
ra powstañczego biuletynu, �Rocznik Historii Prasy Polskiej� 1972 nr 4.
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wrze�niu 1944 r. do po³udniowego �ródmie�cia przyby³o kierownictwo
Wydzia³u Propagandy BiP�u, odbywa³y siê systematyczne odprawy dla
redaktorów prasy AK�owskiej prowadzone przez Tadeusza ¯enczykow-
skiego. Wtedy te¿ Bartoszewski zetkn¹³ siê osobi�cie z tym wybitnym ofi-
cerem AK, odpowiedzialnym od lat m.in. za przygotowanie propagandy
powstañczej. Tu¿ przed powstaniem lub na jego pocz¹tku Bartoszewski
zosta³ przez Romana Goldmana wprowadzony do �konspiracji w konspi-
racji�, czyli organizacji �Nie�, budowanej na okres okupacji sowieckiej
w Polsce.

Po upadku powstania Bartoszewski nie uda³ siê do niewoli, ale � wraz
z kilkunastoma pracownikami BiP�u � wyszed³ z Warszawy wraz z lud-
no�ci¹ cywiln¹ z zamiarem dalszej dzia³alno�ci konspiracyjnej. Przedo-
sta³ siê do Kazimierza Moczarskiego i Adama Dobrowolskiego. Redago-
wa³ przy pomocy Ewy Dre¿epolskiej �Dziennik Radiowy � RAD� oraz
sekretarzowa³ redakcji �Biuletynu Informacyjnego�, który przez ca³y okres
okupacji by³ g³ównym i presti¿owym organem prasowym AK.

W Krakowie 18 stycznia 1945 r. by³ �wiadkiem wkroczenia Armii Czer-
wonej. Zamyka³ siê niezwykle wa¿ny w biografii Bartoszewskiego, jak
i w wielu innych z jego pokolenia, etap okupacji niemieckiej. Wkrótce na
zwo³anej naradzie kierownictwa BiP�u �Moczarski stwierdzi³, ¿e nasza praca
konspiracyjna jest zakoñczona, Armia Krajowa � dla unikniêcia zbytecz-
nych represji � zosta³a rozwi¹zana, a jej najwy¿szy zwierzchnik, prezy-
dent Rzeczypospolitej Polskiej w Londynie, zwolni³ nas z przysiêgi�9.

W lutym 1945 r. powróci³ do zniszczonej Warszawy. Na zlecenie Gold-
mana opracowa³ dla organizacji �Nie� ulotkê Czy to jest wolno�æ?, na-
stêpnie podj¹³ pracê w organizowanej przez p³k. Jana Rzepeckiego Dele-
gaturze Si³ Zbrojnych. Sytuacja konspiratorów by³a jednak inna ni¿ pod
okupacj¹ niemieck¹. Istnia³a niemal powszechna �wiadomo�æ g³êbokiej
niesuwerenno�ci pañstwa � po�wiadczona obecno�ci¹ w Polsce wojsk
sowieckich i tysiêcy �doradców� � a tak¿e ca³kowitej zale¿no�ci od Mo-
skwy zdominowanych przez komunistów w³adz od Moskwy. Powszech-
nym do�wiadczeniem by³y mordy i aresztowania dokonywane na Pola-

9 Bartoszewski, 75 lat w XX wieku. Pamiêtnik mówiony (11), �Wiê�� 1998 nr 4, s. 136.
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kach, zw³aszcza ¿o³nierzach podziemia. Jednocze�nie, w zmêczonych
wojn¹ i wykrwawionym okupacyjnym terrorem spo³eczeñstwie, niezwy-
kle silne by³o pragnienie powrotu do normalnego ¿ycia, odbudowy kraju,
pracy zawodowej i studiów. Po powrocie z Londynu do Polski Stanis³awa
Miko³ajczyka dominowa³a, zw³aszcza w krêgu BiP�u, tendencja do zamk-
niêcia etapu konspiracji. Niektórzy, jak Witold Bieñkowski, zaanga¿owali
siê we wspó³pracê z nowymi w³adzami. Inni, jak Zofia Kossak, przygoto-
wywali siê do emigracji. Równocze�nie bezpieka depta³a AK�owcom po
piêtach, Bartoszewski dwukrotnie ledwie unikn¹³ aresztowania. Wynikiem
tego zmêczenia konspiracj¹ i tworz¹cego siê przekonania o potrzebie in-
nego rodzaju aktywno�ci w nowej sytuacji by³a decyzja o skorzystaniu
z og³oszonej przez w³adze komunistyczne amnestii i ujawnieniu siê. Bar-
toszewski uczyni³ to 10 pa�dziernika 1945 r. przed komisj¹, w której �
obok przedstawicieli nowych w³adz � zasiada³ by³y szef Biura Personal-
nego Komendy G³ównej AK p³k Jan Gorazdowski. Z konspiracji wycho-
dzi³ jako porucznik czasu wojny, odznaczony w 1944 r. Krzy¿em Walecz-
nych oraz Srebrnym Krzy¿em Zas³ugi z Mieczami.

Okres wojny by³ niezwykle wa¿ny w biografii Bartoszewskiego, gdy¿
formowa³ go w³a�ciwie na ca³e dalsze ¿ycie. Zdoby³ do�wiadczenie jako
urzêdnik Delegatury i AK, uczestnik akcji pomocy ̄ ydom, ale jednocze�-
nie redaktor, publicysta, kronikarz, dokumentalista, badacz prasy. Naby³
ogromn¹ wiedzê o strukturach podziemia. Pozna³ wielu wybitnych ludzi,
którzy wywarli nañ powa¿ny wp³yw. Okupacyjne do�wiadczenia, w tym
osobiste prze¿ycia w Auschwitz, kszta³towa³y te¿ osobowo�æ cz³owieka.
Wielokrotnie pó�niej podkre�la³ swoj¹ antytotalitarn¹ postawê w³a�nie ze
wzglêdu na zbrodniczo�æ wszelkiego totalitaryzmu, prawicowego czy le-
wicowego. Chocia¿ tak czynny w konspiracji, nie walczy³ z broni¹ w rêku.
Wybra³ drogê walki polegaj¹c¹ na rejestrowaniu i ujawnianiu zbrodni oku-
panta, pomocy dla �ciganych i prze�ladowanych, oddzia³ywaniu s³owem
pisanym. Te cywilne formy oporu okazywa³y siê byæ szczególnie wa¿ne
wobec nadci¹gaj¹cej komunistycznej rzeczywisto�ci. W wytrwaniu
w takiej postawie pomog³y mu cechy charakteru � wysoki poziom odwa-
gi cywilnej, umiejêtno�æ jawnego przeciwstawiania siê, zaciêto�æ, a jed-
nocze�nie dok³adno�æ, metodyczno�æ, wytrwa³o�æ, zdolno�æ planowania
d³ugotrwa³ej pracy.
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*
Drog¹ powrotu do �normalno�ci� by³a wspó³praca z Instytutem Pa-

miêci Narodowej kierowanym przez Stanis³awa P³oskiego, który w latach
wojny sta³ na czele Wojskowego Biura Historycznego w Komendzie G³ów-
nej AK, a tak¿e dzia³a³ w BiP�ie. Przez P³oskiego zetkn¹³ siê z G³ówn¹
Komisj¹ Badania Zbrodni Niemieckich. Wspó³pracowa³ m.in. przy prze-
prowadzaniu ekshumacji ofiar zbrodni pope³nionych w Warszawie i w okoli-
cach, m.in. w Palmirach i Magdalence. Jako historyk debiutowa³ w 1946 r.
studium Egzekucje publiczne w Warszawie w latach 1943 do 1944, za-
mieszczonym w pierwszym tomie �Biuletynu Badania Zbrodni Niemiec-
kich w Polsce�. Artyku³ ten by³ jednym z pierwszych powojennych opra-
cowañ o terrorze hitlerowskim w Polsce.

Równolegle, dziêki okupacyjnym kontaktom, w lutym 1946 r. otrzy-
ma³ etat w �Gazecie Ludowej�, organie Polskiego Stronnictwa Ludowego
i jedynym opozycyjnym dzienniku. Pierwszy og³oszony tu artyku³ po�wie-
ci³ Hannie Czaki, aresztowanej w lutym 1944 r. przez gestapo i zamordo-
wanej wraz z rodzicami. W �Gazecie Ludowej� pracowa³ formalnie
w dziale miejskim, ale faktycznie zajmowa³ siê tematami budz¹cymi wów-
czas niezwykle ¿ywe zainteresowanie. Warszawa by³a bowiem miastem
wracaj¹cym do ¿ycia i niemal ka¿dy dzieñ przynosi³ niezwyk³e wydarze-
nia: decyzje o odbudowie poszczególnych gmachów, wznawianiu pracy
przez szko³y, biblioteki, uczelnie wy¿sze, szpitale itp. Relacjonowa³ rów-
nie¿ proces dzia³aczy NSZ�etu � Antoniego Symonowicza i innych, ale
w sposób odmienny od dominuj¹cego w ówczesnej prasie, bez potêpieñ
oskar¿onych, z uwypukleniem ich zeznañ i wyja�nieñ.

Ponadto Bartoszewski podejmowa³ tematy dotycz¹ce niedawnej prze-
sz³o�ci miasta. W ponad 50 notatkach i artyku³ach, które opublikowa³
w 1946 r., dominowa³y trzy w¹tki zainteresowañ, którym pozosta³ wierny
przez wiele nastêpnych lat: zbrodnie niemieckie, szczególnie w Warsza-
wie, Powstanie Warszawskie (opublikowa³ jedn¹ z pierwszych, a chyba
pierwsz¹ tak obszern¹ wówczas kronikê powstania) oraz mêczeñstwo ̄ y-
dów i pomoc udzielana im przez polskie podziemie. Ju¿ w tych pierw-
szych opracowaniach ujawni³ siê styl charakterystyczny dla pó�niejszych
prac Bartoszewskiego: zwiêz³o�æ, rzeczowo�æ, �cis³o�æ faktograficzna,
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tylko minimum ogólnych komentarzy. Tê metodologiê � jak pó�niej wspo-
mnia³ � przej¹³ od prof. P³oskiego, który

[...] sta³ na bardzo realistycznym stanowisku, ¿e w aktualnie panuj¹cym
w Polsce systemie niewiele bêdzie mo¿na zrobiæ. Jednak nie oznacza to,
¿e historycy mieli zrezygnowaæ ze swoich zadañ. Wed³ug niego nale¿a³o
wiêc przede wszystkim d¹¿yæ do ustalenia i publikowania w mo¿liwie
zwiêz³ej i suchej formie jak najwiêcej faktów. Przysz³e za� syntezy i opra-
cowania pozostawiæ na czas, gdy warunki polityczne jako� siê zmieni¹,
nawet gdyby mia³o to trwaæ bardzo d³ugo. Dla przysz³ych pokoleñ prace
dokumentacyjne bêd¹ mieæ podstawowe znaczenie10.

W pierwszych miesi¹cach 1946 r. uczestniczy³ w rozmowach dawnych
dzia³aczy Rady Pomocy ¯ydom, którzy po wojnie znale�li siê w ró¿nych
ugrupowaniach, zarówno opozycyjnych, jak i wspieraj¹cych now¹ w³a-
dzê. P³aszczyzn¹ spotkañ by³o przekonanie o potrzebie przeciwdzia³ania
wyra�nie obecnym po wojnie nastrojom anty¿ydowskim, ale tak¿e innym
postawom nienawi�ci rasowej czy religijnej. 30 marca 1946 r. powo³ano do
¿ycia Komitet Organizacyjny Ogólnopolskiej Ligi do Walki z Rasizmem.
Na jego czele stan¹³ wieloletni dzia³acz PPS�u Juliusz Górecki, a w prezy-
dium znajdowali siê cz³onkowie kierownictwa okupacyjnej RP¯ � Adolf
Berman, Tadeusz Rek, Marek Arczyñski, Irena Sendlerowa. Bartoszewski
wszed³ tak¿e w sk³ad Prezydium i jednocze�nie zosta³ kierownikiem Wy-
dzia³u Propagandowo�Prasowego. Liga nie zdo³a³a rozwin¹æ szerokiej dzia-
³alno�ci, choæ zaznaczy³a swoje istnienie m.in. przez wydanie odezwy po
pogromie kieleckim oraz zorganizowanie publicznego wiecu w Warsza-
wie latem 1946 r. Bezskutecznie natomiast apelowa³a do najwy¿szych w³adz
ko�cielnych o potêpienie wyst¹pieñ anty¿ydowskich. We wrze�niu 1946 r.
uruchomiono pismo �Prawa Cz³owieka�, ale po trzech numerach przesta-
³o siê ono ukazywaæ (wznowione w 1948 r., mia³o ju¿ inny charakter)11.
Rozwiniêcie efektywnej dzia³alno�ci okaza³o siê zatem trudne z wielu przy-

10 Rozmowa z W³adys³awem Bartoszewskim w 65�lecie urodzin, przeprowadzona przez
Witolda Pronobisa, �Libertas� (Pary¿) 1987 nr 9, s. 22.

11 Bartoszewski, Powstanie Ligi do Walki z Rasizmem w 1946 r., �Wiê�� 1990 nr 4.
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czyn, m.in. braku zainteresowania w³adz komunistycznych dla powstania
jakiegokolwiek pluralistycznego ideowo ruchu demokratycznego.

Najwa¿niejszym niew¹tpliwie w owym czasie obszarem aktywno�ci
Bartoszewskiego by³a �Gazeta Ludowa� i PSL, jedyne legalne stronnictwo,
które walczy³o z dominacj¹ komunistów. Tymczasem od po³owy 1946 r.
w zwi¹zku ze zbli¿aj¹cymi siê wyborami do Sejmu narasta³a brutalno�æ
re¿imu. Kierownictwo PPR zmierza³o do zniszczenia PSL za pomoc¹ dzia-
³añ propagandowych, cenzuralnych, policyjnych i zwyczajnego terroru.
W tych warunkach Bartoszewski zdecydowa³ zwiêkszyæ jeszcze swoje
zaanga¿owanie � we wrze�niu zosta³ wybrany do Zarz¹du Powiatowego
PSL Warszawa��ródmie�cie, a w pa�dzierniku wszed³ w sk³ad redakcji
�Biuletynu Wewnêtrznego� Naczelnego Komitetu Wykonawczego PSL,
rozsy³anego zarz¹dom wojewódzkim i powiatowym stronnictwa.

Tymczasem ca³y dzia³ informacyjno�propagandowy sta³ siê obiektem
bezpo�redniego ataku UB, zmierzaj¹cego najwyra�niej do sparali¿owania
w przededniu wyborów prasy PSL. 11 pa�dziernika aresztowano Kazi-
mierza Bagiñskiego, cz³onka NKW PSL odpowiedzialnego za prasê
i wydawnictwa, 16 pa�dziernika redaktora naczelnego �Gazety Ludowej�
Zygmunta Augustyñskiego, po czym w redakcji �Gazety� przeprowadzo-
no szczegó³ow¹ rewizjê, przetrz¹saj¹c biurka dziennikarzy. W nastêpnych
tygodniach UB zatrzyma³o kolejnych, tym razem m³odych pracowników
redakcji: Jana Zarañskiego, Wiktora Bazylewskiego i 15 listopada � W³a-
dys³awa Bartoszewskiego.

*
Przez kilka tygodni by³ przetrzymywany w areszcie Ministerstwa Bez-

pieczeñstwa Publicznego na Koszykowej, w dniu wigilii przewieziono go
do wiêzienia na Rakowieckiej. By³ przetrzymywany � zgodnie z ówcze-
snymi obyczajami � bez kontaktu z rodzin¹ lub adwokatem, bez dostêpu
do ksi¹¿ek i prasy, w izolacji od wspó³wiê�niów. �ledztwo zmierza³o do
sformu³owania oskar¿enia o szpiegostwo. Uwiêzienie dzia³acza Rady Po-
mocy ̄ ydom musia³o spowodowaæ ró¿nego rodzaju interwencje ze strony
okupacyjnych podopiecznych i wspó³pracowników. Niektórzy z nich znaj-
dowali siê na wysokich stanowiskach rz¹dowych. Sam Bartoszewski oce-
nia, ¿e uwolnienie zawdziêcza Zofii Rudnickiej, dzia³aczce RP¯, a pod-
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ówczas wysokiemu urzêdnikowi Ministerstwa Sprawiedliwo�ci. Z wiê-
zienia wyszed³ 10 kwietnia 1948 r., ale �ledztwo przeciw niemu nie zosta-
³o umorzone. W grudniu 1948 r. zosta³ przyjêty na trzeci rok studiów po-
lonistycznych na Uniwersytecie Warszawskim.

W Polsce zaczyna³ siê okres forsownej stalinizacji. Nie tolerowano
�ladu jakiejkolwiek opozycyjnej aktywno�ci, zamykano do wiêzieñ praw-
dziwych lub domniemanych przeciwników systemu. Bartoszewskiego
ponownie aresztowano 14 grudnia 1949 r. Przez pó³tora roku, do maja
1951, by³ przetrzymywany w piwnicach MBP na Koszykowej, nastêpnie
przewieziony do wiêzienia mokotowskiego i zamkniêty w pojedynczej celi.
Po latach wspomina³:

Po sta³ym przebywaniu z kilkoma osobami w mroku i w brudzie, gdzie
¿arówka piêtnasto�wiecowa pali³a siê dzieñ i noc, i gdzie nabawi³em siê
chronicznego zapalenia spojówek, które po kilkudziesiêciu latach dzi� jesz-
cze odczuwam, gdzie kurz z sienników, brak spacerów, dawa³y siê cz³o-
wiekowi we znaki, to zmiana na samotno�æ wydawa³a mi siê luksusem12.

Po kilkunastu dniach trafi³ do normalnej celi ze wspó³wiê�niami rów-
nie¿ przetrzymywanymi za dzia³alno�æ w AK. Mia³ to szczê�cie, ¿e nie
by³ w �ledztwie torturowany, co spotka³o wielu innych. Po tajnej rozpra-
wie w wiêzieniu zosta³ 29 maja 1952 r. skazany na 8 lat wiêzienia �za
szpiegostwo�.

Wyrok odsiadywa³ na Mokotowie, pracuj¹c w wiêziennej drukarni.
W kwietniu 1954 r. zosta³ przeniesiony do wiêzienia w Rawiczu, w czerwcu
do wiêzienia w Raciborzu. �mieræ Stalina w marcu 1953 r. zapocz¹tkowa³a
stopniowo �odwil¿�, która wyrazi³a siê m.in. popraw¹ warunków
w wiêzieniach. W sierpniu 1954 r., w wyniku starañ adwokata Jerzego Me-
ringa, Bartoszewski zosta³ zwolniony ze wzglêdu na stan zdrowia. Wyszed³
chory na gru�licê, serce, stawy. W marcu 1955 r. zosta³ uznany za nies³usz-
nie skazanego. W sierpniu tego roku podj¹³ pracê w Stowarzyszeniu Biblio-
tekarzy Polskich na stanowisku redaktora wydawnictw fachowych.

12 Zapis rozmowy przeprowadzonej przez Andrzeja Firszkego w lutym 1989 r.
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