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CZĘŚĆ PIERWSZA

Greenwar



mniejsze zło    |    11

1

2020
Delta Nigru, Nigeria 
Trasy ropociągów, Ogoniland 

Przy każdym zakręcie wojskowy pick-up jadący na czele 
kolumny wzbijał w  powietrze kłęby pyłu, który wciskał 
się wszędzie, gdzie tylko mógł. Za samochodem podążało 
jedna za drugą dziesięć ciężarówek ciągnących się niczym 
ogromny welon. Patrząc na to z daleka, można by pomy-
śleć, że to ożywiony groźny tuman sunie pędem w kierun-
ku pobliskich wiosek, gotowy je pożreć. 

Solal nie mógł już znieść tego pyłu, który przywierał do 
ciała niczym druga skóra. Był w każdej kieszeni jego kamizel-
ki taktycznej, w każdej szczelinie metalowej broni, smagał 
policzki, wpadał do uszu, pod powieki, zgrzytał w zębach. 
Można było od tego oszaleć. Sam – ze swoim surowym spoj-
rzeniem i krótko ostrzyżonymi włosami – wyglądał niczym 
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modelowy oficer. Mógł mieć około czterdziestki, ale równie 
dobrze dziesięć lat mniej lub więcej – u niektórych ludzi nie 
sposób tego jednoznacznie stwierdzić.

Postukał dwa razy w termometr na desce rozdzielczej. 
Kiedy temperatura otoczenia utrzymuje się na poziomie 
pięćdziesięciu stopni, organizm przestaje działać poprawnie 
i jeśli się go odpowiednio nie schłodzi, szybko kapituluje. 
Tego dnia było czterdzieści sześć: temperatura niespoty-
kana nawet dla tego zakątka Afryki. A zatem jeszcze czte-
ry stopnie więcej i wojskowy padłby z gorąca. Dosłownie. 
W ciężarówkach konwoju jechało z nim trzydziestu ludzi 
z NPMF*, którzy odrobinę lepiej znosili te warunki, choć nie 
można powiedzieć, żeby w ogóle im one nie doskwierały. 

Krajobraz nie zmienił się od stu kilometrów. Kiedy pa-
trzyło się pod światło, imponująca linia palm zdawała się 
rzeźbić oślepiająco błękitne niebo, całkiem jakby natura 
trwała tu w niezmiennej formie od miliona lat. Ale kiedy 
tylko słońce przechodziło na krótko za tę linię, palmy od-
słaniały swój prawdziwy, rachityczny i wycieńczony kształt.

Ktokolwiek odważył się zniżyć wzrok, mógł dostrzec, 
że aż po horyzont ciągnie się czarna i błotnista ziemia, 
przesiąknięta ropą przeciekającą ze starzejących się ruro-
ciągów. Po korzeniach drzew płynęły cienkie strużki, na 
których powierzchni smolista, opalizująca ciecz mieniła 
się milionem kolorów. Ziemia, aż po najgłębsze warstwy 
wód gruntowych, wypiła już tyle tej trucizny, że nie była 
w stanie wchłonąć więcej. Pomimo chusty zasłaniającej 

*	 NPMF: Nigeria Police Mobile Force.
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bezużytecznie nos i usta morowy odór węglowodorowych 
oparów wpychał się do każdego, nawet najdrobniejszego 
pęcherzyka płucnego. Był to zapach, który można poczuć 
niemal w  formie smaku: coś jakby lizać grunt na stacji 
benzynowej.

Po obydwu stronach drogi z  ziemi strzelały wysoko 
w niebo ogromne płomienie, otoczone czarnymi kłębami 
dymu, zwarte, niemal namacalne. Wydobycie ropy powodo-
wało ulatnianie się gazu, który spalano na miejscu w wiel-
kich płomieniach, choć ta metoda była od dawna zakazana. 
Solal musiał wstrzymać oddech, żeby się nie zakrztusić.

„Dziesięć minut do celu”, zatrzeszczało radio. 
Po tym czasie kolumna pojazdów zahamowała przy wjeź-

dzie do wioski Goi. Następnie trzeba było chwilę odczekać, 
aż pył wirujący w ciężkich arabeskach opadnie i przestanie 
zasłaniać pejzaż.

Pod obszernym dachem z  podziurawionej blachy, ni-
czym na peronie niewidzialnego dworca zagubionego w sa-
mym środku buszu, zebrało się prawie trzysta osób: kobiet, 
mężczyzn i dzieci. Złożony u stóp dobytek mieli spakowa-
ny do kilku walizek, płóciennych toreb albo worków na 
śmieci. Przed grupą stała czwórka działaczy Amnesty In-
ternational, w tym jedna rezydująca w tym kraju na stałe 
Francuzka, która wymogła na Solalu przyjazd, choć jemu 
samemu wcale się do tego nie paliło. 

Mężczyzna zeskoczył z wozu w złym humorze.
– Dziękuję, że chciało się panu przyjechać tak daleko, 

panie kapitanie – powitała go kobieta w przepoconym ti-
szercie.
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– Po pierwsze, „panie majorze”. Po drugie, nie dziękuje 
się za coś, do czego się kogoś zmusiło. 

Na jeden gest Solala z ciężarówek zeskoczyło trzydziestu 
nigeryjskich policjantów: czarne spodnie i kurtki mundu-
rowe, zielone berety, wszyscy w okularach przeciwsłonecz-
nych i z przewieszonymi przez plecy kałasznikowami. Jako 
ostatni wysiadł Abayé, komisarz NPMF, który dowodził 
grupą. Mężczyzna został nieco z  tyłu i  spokojnie zapalił 
papierosa, jakby nie zwracając uwagi na upał i nieznośny 
zapach. Wskazał przy tym Solalowi – w razie, gdyby ten 
jeszcze tego nie zrozumiał – że to wszystko, co zamierza 
zrobić. Jego również przymuszono do podjęcia się tej mi-
sji. Zgodnie z  hierarchicznym układem francuski mini-
ster spraw zagranicznych zobowiązał Solala do niańczenia 
i bezpiecznego sprowadzenia z powrotem do Francji mło-
dej działaczki humanitarnej, natomiast komendant policji 
z Abudży powierzył inspektorowi Abayé czuwanie nad bez-
pieczeństwem francuskiego majora.

– Zdawało mi się, że Goi ewakuowano już wcześniej, 
po wycieku ropy? – zauważył Solal. – Co oni tu właściwie 
jeszcze robią?

Działaczka Amnesty nie straciła ani trochę ze swojego 
uśmiechu pomimo wyraźnego poirytowania rozmówcy.

– Po „wycieku”? A który konkretnie wyciek ma pan na 
myśli, majorze? Bo w tej delcie doszło do nich ponad cztery 
tysiące razy. Lud ogoni sam już nie wie, dokąd pójść. Wszę-
dzie dookoła panoszą się lokalni nafciarze, Shell albo ENI 
wylewający swoje świństwo, ludzie z Niger Delta Avengers 
sabotujący infrastrukturę, a do tego skorumpowana policja 
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i wojsko. Zwykli obywatele nie mają się już do kogo zwrócić. 
Nawet pan przyjechał tu tylko dlatego, że jestem Francuzką 
i ambasada dostałaby po dupie, gdybym zadała się z kim nie 
trzeba albo zniknęła bez śladu zakopana w jakimś dole.

– Każdy ma swoją robotę. Nie przyjechałem tu ratować 
całej Nigerii, tylko dostarczyć panią w bezpieczne miejsce, 
do ambasady w Abudży.

Młoda kobieta odwróciła się w kierunku grupy zaniepo-
kojonych wieśniaków o wymęczonych ciałach, których los 
leżał teraz w rękach tych nieznajomych. 

– Ale najpierw zajmiemy się nimi? – wolała się upewnić.
– Takie dostałem rozkazy. Zresztą podejrzewam, że ina-

czej i tak by się pani stąd nie ruszyła. Dokąd ich właściwie 
zabieramy?

– Do Port Harcourt. To jakieś sześćdziesiąt kilometrów 
stąd.

– Do slumsów?
– Nawet tam będzie im lepiej niż tutaj. Ryby zdychają, 

rośliny wyrastają z ziemi już praktycznie martwe, a woda 
w studniach jest aż gęsta od metali ciężkich. W powietrzu 
jest tyle zanieczyszczeń, że spadają tu kwaśne deszcze, 
które dziurawią blaszane dachy i rozpuszczają skały w pył. 
Może się pan domyślić, jak to działa na skórę. Ta delta to 
jedno z pierwszych miejsc na świecie, gdzie życie po prostu 
zniknęło. Tak że akurat w tym przypadku przeprowadzka 
do slumsów to całkiem niezła opcja.

Solal, który nie miał zwierzchnictwa nad policjantami 
z NPMF, poprosił komisarza Abayé, żeby rozpoczęto ope-
rację.
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Trzystu sponiewieranych mieszkańców Goi zapakowano 
na ciężarówki niczym bydło, popychając ich kolbami kara-
binów i pospieszając ciosami pięści.

Solal przyglądał się temu, starając się niczego nie widzieć, 
żeby obrazy nie dotarły z jego oczu do mózgu, a z mózgu 
do duszy. Nie zastanawiać się. Nie zapamiętywać. Zosta-
wić całe to gówno na miejscu, w tym zakątku Afryki, któ-
ry miał nadzieję wkrótce opuścić, i  to bez jakichkolwiek 
wspomnień. A jednak…

Najpierw dostrzegł niesione przez matkę niewidome 
dziecko, którego pobielałe oczy rażąco odcinały się od czar-
nej skóry. Inny malec próbował wejść po metalowych stop-
niach na pakę ciężarówki, ale jego nogi i ręce, nieustannie 
wstrząsane drgawkami, wydawały się go nie słuchać; 
wreszcie jakiś żołnierz stracił cierpliwość i wrzucił go na 
górę. Kolejnego dziecka, którego skóra na plecach, klatce 
piersiowej i  wychudłych ramionach łuszczyła się wielki-
mi płatami, nikt nawet nie próbował dotykać, tak wielką 
wzbudzało odrazę. Starsi mieszkańcy wioski wyglądali jak 
żywe trupy, dorośli byli całkiem wycieńczeni, dzieciarnia, 
prawie bez wyjątku, chora.

A kiedy na ciężarówkach zaczęło brakować miejsca, ich 
torby po prostu wyrzucano. Nikt się nie buntował, wszy-
scy przeczuwali, że nawet obecność Amnesty Internatio-
nal nie uchroni ich przed pobiciem albo czymś jeszcze 
gorszym.

– Chciałabym pana prosić o jeszcze jedną rzecz, majo-
rze – ośmieliła się Francuzka, niemal pewna, że jej prośba 
zostanie odrzucona.
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– Odpowiedź brzmi „nie” – uciął zniecierpliwiony Solal, 
skupiony na myślach o jak najszybszym opuszczeniu tego 
miejsca.

– To niecałe sto metrów stąd. Bardzo proszę.
Poszedł w ślad za młodą kobietą, która tak czy inaczej 

ruszyła przed siebie. Za Solalem podążał niechętnie Abayé 
oraz dwóch jego ludzi. Na końcu ścieżki z ciemnej i wysu-
szonej ziemi, okolonej kłębami gałęzi pozbawionych liści, 
Solal dostrzegł głęboki krater wypełniony po brzegi trupa-
mi w różnym stanie rozkładu. Mogło być ich tam dwieście, 
ale mogło też być dwa razy tyle. Smród rozkładu mieszał 
się z odorem ropy, żaden nie był w stanie zdominować dru-
giego. W tym dole, wśród tych ciał, widać było wiele dzieci, 
znacznie więcej niż dorosłych.

– W ciągu pięciu lat ponad trzydzieści milionów litrów 
ropy naftowej zanieczyściło deltę na wybrzeżu Atlantyku – 
ogłosiła działaczka. – Stąpa pan właśnie po jednym z najbar-
dziej skażonych miejsc na świecie, a oto jeden ze skutków. 
Po kilkanaście zgonów tygodniowo, i to w każdej wiosce. 
Umierają za szybko, żeby ktokolwiek zdążył ich pochować.

– Jaja sobie pani ze mnie robi? – warknął Solal. – I co ja 
mam niby na to poradzić?

– Dookoła tego zbiorowego grobu znajduje się jeszcze 
jakieś dwadzieścia innych osad poza Goi. W tym słońcu 
ciała rozkładają się szybko, zamieniając to w  jeden wiel-
ki rozsadnik mikrobów. Trzeba by tu przyjechać z kopar-
ką, wykopać głębszy dół, zasypać wszystko wapnem i co 
najmniej trzema metrami ziemi. Bóg jeden raczy wiedzieć, 
jakie choroby mogłyby się stąd wydostać. 
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Bezlitosna rzeczywistość podstępnie drążyła umysł So-
lala. W końcu zadał pytanie, którego się wystrzegał i na 
które bardzo nie chciał usłyszeć odpowiedzi:

– Skąd tyle dzieciaków?
– Trudno wskazać jeden powód. Przedwczesna śmierć, 

ołowica, rak, problemy z układem krążenia, układem od-
dechowym, nerwowym. Tutaj co drugie dziecko jest chore. 
Średnia długość życia w Nigerii wynosi pięćdziesiąt pięć 
lat, ale w rejonie delty spada do czterdziestu. Czyli sama 
tylko działalność nafciarska odbiera każdemu z nich pięt-
naście lat życia. Jest ich tu półtora miliona, a ponieważ to 
już drugie pokolenie, które musi znosić zanieczyszczenia, 
w sumie mówimy o czterdziestu pięciu milionach lat życia, 
które im skradziono.

Wstręt Solala tylko wzrósł, kiedy wyobraził sobie nachy-
lonego nad tym zakątkiem Afryki ogromnego nienasycone-
go wampira, który przy jednym ataku wysysa czterdzieści 
pięć milionów lat konkretnej populacji. Młoda Francuzka 
patrzyła, jak mężczyzna odchodzi na bok i rozmawia chwi-
lę z kapitanem Abayé. Nigeryjczyk rzucił okiem na krater 
pełen trupów, po czym, zdawało się, wyraził zgodę.

Kiedy działaczka dołączyła do grupy wojskowych i po-
zostałych członków Amnesty International, konwój cię-
żarówek gotowych do wywiezienia ostatnich pozostałych 
przy życiu mieszkańców Goi mógł wreszcie ruszyć w dro-
gę i  zostawić za sobą miejsce, z  którym nie mogło się 
równać żadne piekło. Solal, Abayé i dwóch jego policjan-
tów zostali na miejscu, spuściwszy chwilę wcześniej trzy 
czwarte paliwa z baku jednej z ciężarówek. Nie ma mowy 



o godnym pochówku. Nikt nie będzie tu drugi raz przy-
jeżdżał.

Czarny słup unoszący się do nieba nad płonącymi ciała-
mi widać było z odległości wielu kilometrów.

Urodzeni w ropie i karmieni nią ponieśli od niej śmieć, 
a teraz w niej płonęli. 

Na widok gęstych ciemnych kłębów młoda kobieta mo-
mentalnie zrozumiała, jaką decyzję podjął Abayé do spółki 
z francuskim majorem. Zamknęła oczy. Całkiem jak ziemia 
nasycona wodą, która nie może już wypić ani kropli, ona 
też nie potrafiła więcej znieść.

Solal wsiadł z powrotem do pick-upa i przez całą trasę 
nie zamienił z Abayé ani jednego słowa. Przy wjeździe do 
Abudży na jego telefonie pokazała się wiadomość. W życiu 
by nie pomyślał, że tego dnia jednak się uśmiechnie.

„Wyjazd przyspieszono. Wracasz do Francji, Virgil!” 




