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Naj większym po wodem do chwały  
nie jest to, że nig dy nie upa damy, 

ale to, że pot ra fimy się po upad ku podnieść.  

– Konfucjusz
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PROLOG

Początek maja

Daren

Niektórzy mogą sądzić, że jestem skazany na sukces. Ja twier-
dzę, że pozory mogą mylić.

Jasne światło oświetla mnie z góry, uśmiecham się. To moja 
odpowiedź na wszystko. łamałem kości, nadwerężałem więzad-
ła, skręcałem stawy i zawsze się uśmiechałem. W ten sposób ra-
dzę sobie z bólem, dopóki nie nadejdzie odrętwienie i znowu 
mogę oddychać. Kamery zbliżają się do stołu konferencyjnego, 
z łatwością odpowiadam na pytania.

– Jestem nowy. Na razie szukam swojego miejsca w drużynie, 
staram się robić, co do mnie należy, żeby wypełnić lukę. – zer-
kam na trenera reynoldsa i Shawna Brentwooda, doświadczone-
go rozgrywającego. – To znaczy, jeśli jest jakaś luka.

Wszyscy starają się stłumić śmiech, ale mimo uśmiechu wiem, 
co Brentwood sobie myśli, ponieważ myślałbym tak samo. że je-
stem dupkiem, skoro przyjąłem tę propozycję. Ma rację. Jakim 
cholernym rozgrywającym bym był, gdybym zadowalał się sie-
dzeniem na ławce przez cały dzień? Jestem tu po to, by wygrywać. 
Właśnie w tym jestem dobry.

Trener odpowiada na kilka pytań, ja rozglądam się po sali, za-
uważam kilka żon i narzeczonych kolegów z drużyny. Cholera, 
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nawet mój ojciec zrobił sobie przerwę od korporacyjnych rozgry-
wek i przyszedł, a przecież ze sobą nie rozmawiamy. Stoi z tyłu 
sali obok matki, która wygląda tak, jakby miała zemdleć z euforii, 
że może dotknąć mojej koszulki z logo NFL*.

Powinienem być równie wzruszony. osiągnąłem to dzięki ty-
siącom godzin treningów i meczów. Spełniłem swoje marzenie. 
ale gdy rozglądam się po sali, odczuwam coraz większe odrę-
twienie.

Nie przyszła.
zaciskam zęby. Nie powinienem się dziwić. ale się dziwię. 

Ponieważ jestem tępym dupkiem, któremu wydawało się, że po 
takim czasie ona stanie się inna. że naprawdę będzie dotrzymy-
wała obietnic. że się zmieni.

zapewne jest gdzieś na mieście i kupuje sobie walizkę od ar-
maniego lub nowy zegarek Gucci albo jakiś inny szajs, który wsa-
dzi do przepełnionej garderoby i o nim zapomni.

Nigdy o nic jej nie proszę, ale poprosiłem ją o tę jedną rzecz. 
Jedną. żeby tu dzisiaj była, w najważniejszym dniu mojej kariery.

Pulsuje mi w skroniach, pocieram je dłonią.
W głębi serca wiem, że na to zasłużyłem. Jak to się mówi? 

Karma wraca. Tak, mają rację.
– Daren! Czy jako laureat nagrody Heismana czujesz presję 

przed występem?
Oczywiście.
Kręcę głową.
– Tytuły nic nie znaczą. Liczą się jedynie wygrane. Jestem za-

szczycony tym, że zdobyłem to wyróżnienie, mam świadomość, 
że ta nagroda podsumowuje moją karierę na uczelni. Kariera 
w NFL rozpoczyna się dzisiaj. Chyba każdy sportowiec powie, 

*  NFL – National Football League, czyli Narodowa Liga Futbolowa – najwięk-
sza zawodowa liga futbolu amerykańskiego (wszystkie przypisy pochodzą od 
tłumaczki).
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że pod kontrolą można mieć jedynie to, co dzieje się tu i teraz. 
Więc nie pozwalam, by tytuły i poprzednie sukcesy dyktowały 
mi, co mam myśleć o meczu. Gram, by wygrać. Tak to wygląda.

Potakuje i zdaje się nie zauważać tego, że nie odpowiedziałem 
na jego pytanie. zawsze tak robią, ponieważ widzą jedynie staty-
styki, moje udane rzuty i przyłożenia.

łatwo zrozumieć, dlaczego ludzie sądzą, że jestem skazany 
na sukces. Kiedy patrzę na siebie w lustrze, myślę podobnie. że 
zwycięstwa przychodzą mi zbyt łatwo, że gdzieś musi być druga 
strona medalu, ta bardziej mroczna, ta, której nikt nie zauważa. 
Ponieważ nikt nie potrafi przeskakiwać pomiędzy kroplami desz-
czu tak jak ja. Jestem pieprzonym mistrzem.

Jednak za balansowanie na linie trzeba zapłacić. Duma. Py-
cha. Próżność. Nazwijcie to, jak chcecie. Dla mnie to gry psycho-
logiczne, które pomagają mi uwierzyć, że jestem lepszy. Kiedy 
więc leci piłka, kiedy czuję szwy skórzanej rękawicy pomiędzy 
palcami, a w głowie słyszę rytm bicia serca, górę bierze wyszko-
lenie i naprawdę czuję, że jestem niezwyciężony. Jasne, poświę-
cam temu mnóstwo czasu. Pocę się. Trenuję. Walczę. Jednak pod 
koniec dnia zwycięzcy czują, że są w stanie wygrać, a przegrani 
wiedzą, że nie dadzą rady.

Czy to nie brzmi jak jakieś brednie? ależ tak. ale jeśli będę 
sobie to wmawiał wystarczająco długo – uwierzę w to. a kiedy 
uwierzę – zwyciężę.

a co stanie się, kiedy nie uwierzę? Kiedy zrozumiem, że je-
stem gówno wart?

Dam dupy. Wszystko zawalę.
Mój telefon wibruje w kieszeni, zaraz trafi mnie szlag. Kiedy 

dziennikarze skupiają się na rozmowie ze skrzydłowym, wyjmu-
ję komórkę.

Wiadomość od niej niczym mnie nie zaskakuje. 
Coś mnie zatrzymało. Już jadę.



odpowiadam tak szybko, jak potrafię wystukać literki. 
Nie fatyguj się.
Dzięki, że nie przyszłaś na moje przyjęcie do NFL, dziwko.
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ROZDZIAŁ 1

Koniec maja

Maddie

Wreszcie się udało. Po rocznym stażu w NBC dostałam wy-
marzone stanowisko reporterki nadającej na żywo. oznaczało to 
długie godziny w studio, pomijanie posiłków i brak życia towa-
rzyskiego, ale dopięłam swego zaledwie dwa tygodnie po ukoń-
czeniu studiów.

Chciałabym móc powiedzieć, że NBC zaproponowało mi pra-
cę, ale mój szef prosto z mostu oświadczył mi, że nie mają żad-
nego stanowiska dla żółtodziobów. Wobec tego zdecydowałam 
się na drugą najlepszą opcję – fuchę w stacji New england News 
Network, która znana jest z demaskatorskich programów. ozna-
cza to też, że w przeciwieństwie do większości rówieśników, któ-
rzy muszą wyjeżdżać, żeby nadawać wiadomości z terenu, ja nie 
ruszam się z miasta.

Jest tylko jedna osoba, z którą chciałabym dzisiaj świętować.
Jacob padnie trupem, kiedy powiem mu, że dostałam tę pracę.
Wchodzę do jego mieszkania, odkładam torbę i zrzucam szpil-

ki. Jacob zapewne śpi. zawsze robi sobie drzemkę po treningu. 
Jest zawodnikiem sportów walki i miłośnikiem siłowni. Nigdy 
wcześniej nie chodziłam z zawodowym sportowcem. 






