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ROZKWIT FAJNEJ KOREI

+Korea? Ale przeciez tam jest wojna, nie?”

~Korea? Pétnocna czy Potudniowa?”

Spotykaiem si¢ z tego typu reakcja-
mi, kiedy napomykatem ludziom,
ze zamierzam zamieszka¢ w Korei.
Wiedzieli o wojnie koreariskiej; wie-
dzieli o dyktatorze w Pjongjangu,
ktdrego upamietniono w filmie Ekipa
Ameryka: Policianci z jajami; ,wie-
dzieli” tez, ze jedzenie psiny to ,po-
wszechny zwyczaj”. ,Pamictaj, Danny:
pies to twéj przyjaciel, a nie §wiateczny
obiad”, przeczytatem na bozonarodze-
niowej kartce, ktéra przystat mi pe-
wien stary kumpel w 2004 roku.

Cos si¢ jednak zmienito. W ostat-
niej dekadzie Korea — a méwiac , Ko-
rea’, mam na mysli Koreg Potudnio-
wa — stala sie cool. Cho¢ dla wielu
mieszkancéw Zachodu weiaz pozo-
staje niewidzialna, liczba odwiedzaja-
cych ja turystéw gwattownie wzrosta;
eksport rozrywki w postaci gier kom-
puterowych, muzyki pop, filméw,
a od czasu do czasu nawet jakiej$ po-
wiesci przyciagnal migdzynarodows
uwage w stopniu, o jakim nike tutaj
nie marzyt jeszcze na poczatku tego
tysiaclecia. Poziom histerii, z jakim

w calej Azji witane s3 koreanskie
gwiazdy, zwane ,.idolami”, doréwnuje
beatlemanii, a aktoréw takich jak Bae
Yong-joon wielbig cale rzesze japon-
skich gospodynt domowych. Post na
blogu krytykujacy najnowszy singiel
popularnego zespotu k-popowego
wzbudzi u fanéw na drugim koricu
$wiata taka wicieklos¢, jaka sam zwy-
kle rezerwuje dla kogos, kto whasnie
strasznie obrazil moja matke.




NOWE OBLICZE KOREI?

Niewielu ludzi na $wiecie nie zna ra-
pera Psy, stynnego dzigki Gangnam
Style. Jego uroczo zabawny wizerunek
stanowi znakomity kontrapunkt dla
tradycyjnego obrazu Korei, skupio-
nego na wojnie koreariskiej i rozwoju
przemystu.

W czasach gwattownego rozwoju
Korei uksztattowat sig jej szary, indu-
strialny wizerunek. Teraz celebryci go
ubarwiaja, ale to jeszcze nie wszystko.
Drzisiaj student taszczacy cigzka torbe
z ksigzkami moze jednoczesnie nie¢
przewieszong przez ramig gitare. Kul-
tura indie rozkwitta szczegdlnie buj-
nie w okolicach Seulu skupionych
wokét Uniwersytetu Hongik. Tam-
tejsze bary i kawiarnie petne sa ludzi
marzacych bardziej o rock and rollu
niz o pracy dla Samsunga. Napedzaja
»fajng Kore¢” w takim samym stop-
niu jak kazdy aktor z fikusng fryzura.

Cho¢ jednak koreariski hipster

niekoniecznie chce zosta¢ ,Samsung-
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manem’, bardzo prawdopodobne,
ze w kieszeni ma whasnie telefon
wyprodukowany przez Samsunga.
Obecnie firmy koreaniskie przejmuja
japoniskich rywali i dominuja na $wia-
towych rynkach wszelkiego typu od-
jechanych gadzetéw. Kiedy$ w USA
nabijano si¢ z samochodéw Hyunda-
ia, a teraz auta te zdobywaja nagrody.
Do tego zaczyna powstawaé nowa
clita mtodych nowoczesnych przed-
sigbiorcéw, jakby na przekér niecheci




do podejmowania ryzyka typowej dla
pokolenia ich rodzicéw.

Dlaczego jednak to wszystko si¢
dzieje? Czy to zwykly zbieg okolicz-
noéci, ze Koreariczycy nagle zaczeli
produkowa¢ lubiane na catym $wie-
cie filmy i piosenki oraz plaskoekra-
nowe telewizory i odtwarzacie mp3,
na ktérych mozemy si¢ ich dzietami
delektowa¢? Czy to w wyniku nowej
koncentracji na stylu i jakosci ta filo-
zofia rozwoju za wszelkg ceng, ro-
dem z ubieglego pétwiecza, zaczyna
w koricu ustgpowac? Czy przyczyng
jest polityczna demokratyzacja, ktd-
ra dokonuje si¢ od 25 lat? A moze,
jak mawia komentatorka kulturalna
i prezenterka telewizyjna Park Jung-
-so0k, po prostu nadeszta kolej Korei,
zeby zablysna&?

Wymijajaco odpowiem, ze chodzi
o wszystko po trochu. Niemniej to
wielka przyjemno$¢ oglada¢ ten caly
rozkwit i przywilej méc o nim pisac.
Prace nad ta ksiazka uznam za suk-
ces, jesli uda mi si¢ przekonaé czytel-
nikéw, aby tu przyjechali i zobaczyli
to wszystko na wlasne oczy. Zatem,
mam nadzieje, do zobaczenia w Seulu!

ZAKOCHAC SIE W KRAJU
Ludzie odwiedzaja ten kraj z wiclu
réznych powodéw. Dla jednych jest
to praca, dla innych matlzeristwo,
a sq i tacy, keorym obsesja na punk-
cie jakiej$ gwiazdy telewizyjnej albo
zespotu k-popowego kaze spakowa¢
rzeczy i przenie$¢ sig¢ do Seulu. Jest
tez garstka tych, keérzy dostrzegli
»fajng Kore¢” i chea troche tej fajnosci
uszcezkna¢. Dla mnie jednak wszystko
zaczglo si¢ od pewnego wydarzenia
sportowego.

Pierwszy raz postawitem stopg
w Korei w dniu, kiedy druzyna na-
rodowa grata z Wiochami podczas
Mistrzostw Swiata w Pilce Noinej
w 2002 roku. Ponad 15 godzin spe-
dziliSmy w podrézy, na ktdra skladaty
si¢ dwa przeloty samolotem i przepra-
wa samochodem przez wyboiste wy-

brzeze z Busanu do przemystowego




miasta Ulsan. Porzadnie nas wytrze-
sto, zanim dotarlismy do hotelu, aby
odsta¢ swoje przy recepcji. Personel
nie byt nami zainteresowany. Kazdy
ogladat mecz w telewizji: trwata do-
grywka i bylo jasne, ze wszystko inne
musi poczekal, az pitka przeleci nad
wyciagnietymi rekami udrgczonego
bramkarza i padnie ten decydujacy
oty gol. Kiedy to nastapito — dzie-
ki uprzejmo$ci Ahn Jung-hwana,
stynnego koreariskiego napastnika
o pigknym licu — wokot nas eksplodo-
wata rados¢, jakiej nie widzialem ni-
gdy wezesniej. Goscie w czerwonych

T-shirtach i czerwonych bandanach,

z twarzami pomalowanymi czerwong
farba, biegali i skakali jak szaleni w holu
naszego picciogwiazdkowego hotelu.

Obijali si¢ o siebie nawzajem,
o nas i o filary. Rozrzucali krzesta
i inne hotelowe meble, ktdre o$mie-
lity si¢ stana¢ im na drodze. Wrzesz-
czeli i radosnie padali sobie w ob-
jecia. Cho¢ bylismy zmeczonymi
Brytyjczykami, ta fala emocji wrecz
nas porwata. Przez reszt¢ dnia pili-
$my, taficzyliSmy i wydzierali$my si¢
razem z tymi przeszczgsliwymi Kore-
aficzykami. Nigdy wezesniej ich nie
widzieliémy i nigdy wiccej mielismy
ich nie zobaczy¢. Z powodu bariery




jezykowej nie moglismy nawet po-
rzadnie si¢ dogada¢. Ale przez ten je-
den dzien zdawato nam sie, jakby$my
znali ich przez cale zycie.

Tak bylo az do korica mistrzostw.
Szwendalismy si¢ po Seulu z pitka,
a nieznajomi zaczepiali nas, zeby
z nami zagra¢ na ulicy, po czym
szlismy razem uchla¢ si¢ soju (to
taki mocny alkohol). Wiezi migdzy-
ludzkie rozkwitaly bujnie, kazdy byt
twoim przyjacielem, zadnych granic.
Cate biura robily sobie wolne i ludzie
wylegali na ulice. Wiasciciele baréw
wotali: ,Nast¢pna kolejka na koszt fir-
my!”. Zwykle zasady nie obowigzywa-
ly, ale nikt nikomu nie robit krzywdy.

Wiedzialem, ze ,duch mistrzostw
$wiata” nie moze trwa¢ wiecznie. Ale
wiedziatem tez, ze kraj, w ktérym
mogla wytworzy¢ si¢ taka atmosfera,
musi by¢ wyjatkowy. Dlatego posta-
nowitem, ze kiedys$ do niego wrécg.
Teraz tu pracuje i Korea stata si¢ dla
mnie ,normalna’, ale jaki$ sporadycz-
ny wybuch zywiotowej luzackiej za-
bawy albo aket wielkiej zyczliwosci ze
strony obcej osoby przypominaja mi,
dlaczego whasciwie tak bardzo polubi-
lem to miejsce.

Mialem tez szczeécie nawiazaé tu
par¢ niezwyklych przyjazni. Korea nie
jest, rzecz jasna, krajem bez zadnych

probleméw — wiele z nich opisuje w tej
ksiazce — ale samo serce tej kultury sta-
nowig serdecznos¢ i czlowieczeistwo,
ktdrych ze $wiecq szukaé gdzie indziej.

KOREA JEST INNA

Za kazdym razem, kiedy mijam ulicz-
nego handlarza sprzedajacego larwy
jedwabnika jako przekaske, przypo-
minam sobie, ze ,Korea jest inna’.
Jednak ,inna” nie tylko w sensie ,eg-
zotyczna® albo ,na wschodnia mo-
df¢”. Jak mozna oczekiwaé, ten kraj
ma wiele wspdlnego ze swoimi sasia-
dami, ale ci, kt6rzy sadza, ze Korea
jest ,taka jak Chiny” albo ,taka jak
Japonia”, srodze si¢ myla.

Gléwna przyczyna, dla keérej
koreariskie seriale telewizyjne $wicca
triumfy w calej Azji, jest fake, ze sq
one naszpikowane nieskrywanymi
emocjami. W przeciwiedistwie do
Japonii, gdzie samokontrola to spo-
leczny wymég, Koreaficzycy potrafia
szezerze wyraza uczucia. Nie trzeba
si¢ glowi¢, czy chodzi o mito$¢, ztos¢,
czy obojetnos¢. Z uwagi na sktonnos¢
do zachowan pelnych pasji i ekspresji
Koreanczycy sa czasem poréwnywa-
ni (a czasem sami si¢ poréwnuja) do
Wihochéw.

Kolejny stereotyp ze szczypta
prawdy méwi, ze Koreanczycy to



Lrlandezycy Wschodu”. Wynika on
nie tylko ze statystycznego faktu, ze
to najbardziej trunkowi mieszkaicy
Azji Wschodniej. Od wiekéw sty-
ng tez z umitowania $piewu i tarica.
Swoja tradycje picia, $piewu i tarica
nazywaja eumjugamu. Dla niektd-
rych Koreariczykéw to stowo ma ne-
gatywne konotacje, ale jak dla mnie
opisuje jeden z najatrakcyjniejszych
i najwyrazistszych aspektéw korean-
skiej kultury.

W tradycji tej istnieje tez cos, co
nazywam ,naturalnym socjalizmem”.

Nawet kiedy w restauracji positek po-

dawany jest w indywidualnych por-
cjach, przyjaciele zsuwaja swoje talerze
na $rodek stotu i dzielg si¢ wszystkim.
Zasada ,kaidy sobie rzepke skro-
bie” — powszechna w dzisiejszych
Chinach - nie jest juz tak popular-
na w Korei. Nieréwnosci spofeczne,
cho¢ ciagle rosna, uwaza si¢ za kwe-
stig, kedrej nalezy stawi¢ czolo, a nie
nieuchronno$¢ losu, z ktérg trzeba
si¢ pogodzi¢; nawet najbardziej kon-
serwatywni politycy czujg si¢ w obo-
wiazku zderzy¢ z tym problemem.

Korea to takze kraj smutnych
skrajnosci. W ujeciu proporcjonal-




nym wiedzie §wiatowy prym pod

wzgledem liczby samobdjstw i opera-
cji plastycznych oraz wysokosci sum
wydawanych na towary luksusowe.
I whasnie w tym kraju jest tez chy-
ba najwiccej na $wiecie zestresowa-
nych i przeciazonych nauka uczniéw.
Wszystko to wynika z gleboko za-
korzenionej w koreanskiej kulturze
rywalizacji, ktéra sprawia, ze zwykta
uroda, umiarkowany dostatek i dobre
wyksztalcenie nie wystarcza. Trzeba
konkurowa¢ z innymi, dowies¢, ze
jest si¢ najpickniejszym, najbogat-
szym i najlepiej wyksztatconym.
Twierdzenie, ze Koreadczycy sa
naturalnymi socjalistami, kérzy lubia
si¢ napi¢ i zabawi¢, a przy tym wpa-
daja w bledne koto rywalizacji typu

,badz wszystkim, na co cig¢ sta¢”, wy-
daje si¢ wewnetrznie sprzeczne. A jed-
nak nie ma w nim sprzecznosci. Korea
to skomplikowane miejsce, w ktérym
rados¢ splata si¢ z tragedia, a spetnie-
nie z frustracja. Przynajmniej masz
pewno$¢, ze nie bedziesz si¢ nudzié.

MOJE ZYCIE W KOREI

Po przeprowadzce do Seulu uczytem
angielskiego. Potem pracowatem jako
zarzadzajacy aktywami oraz dzienni-
karz ,, The Economist”. Obecnie je-
stem niezaleznym pisarzem i wspot-
whascicielem browaru rzemiesIniczego
The Booth. Jako wiasciciel baru mam
okazj¢ poznawaé przeréznych cieka-
wych ludzi!



Siegnij po wiegcej!




