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Rozdział 1

Życia swego nie wybierasz,
los przynosi to, co chce.
Nie wiem, co się stanie teraz.
Nie wiem, co dziś spotka mnie.

Robert Kasprzycki, Same zera

Tamten dzień nie miał prawa się wydarzyć – zamyśliła 
się Agata. Przecież nic go nie zapowiadało. Nie było żad-
nej, nawet najmniejszej przesłanki. Żaden czarny kot nie 
przebiegł jej drogi. Nie przeszła pod żadnym słupem te-
legraficznym, nie zaczepiła jej cyganka, by uraczyć niepo-
myślną wróżbą. Tymczasem pewnego popołudnia Tomek 
wrócił z pracy, może trochę bardziej spięty niż zazwyczaj, 
i oznajmił, że będzie miał dziecko. Jej cały świat runął 
niczym domek z kart. Nie krzyczała, nie podniosła głosu 
ani na chwilę. Po prostu pozwoliła, by skończył swoją 
opowieść, z której niewiele do niej docierało. Słone kro-
ple zdawały się przesłaniać wszystko i była przekonana, 
że gdyby nie jej synek, po prostu by w nich utonęła. Nie 
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miała siły pytać, krzyczeć, żądać wyjaśnień. Zapadła się 
w sobie, czego jedyną oznaką były ściągnięte ramiona 
i przygarbiona sylwetka…

***
–  Agata, poczekaj! – usłyszała za sobą męski głos.

Odwróciła się, od razu wiedząc, do kogo należy. 
Przywołała na twarz nieco wymuszony uśmiech. Nie był 
sztuczny, ale po całym dniu pracy i niechcianych myśli nie 
miała już sił na wesołe pogawędki, była zwyczajnie zmę-
czona. Przed chwilą wybiła dziewiętnasta, a sen wydawał się 
bardzo odległą perspektywą. W mieszkaniu czekało na nią 
sporo spraw z rodzaju tych, których nie można odkładać. 
Przychodzą na myśl po kilka razy dziennie i wiercą dziurę 
w brzuchu do czasu, aż zostaną wykonane. Ten stan rzeczy 
zna chyba każda kobieta, której przyszło utrzymać rodzinę. 
Pech chciał, że Agata do takich właśnie kobiet od kilku 
miesięcy się zaliczała. Mogła nawet doprecyzować – do-
kładnie od siedmiu miesięcy, dwóch tygodni i trzech dni.

–  Agatko, gdzie ci tak spieszno? Prawie wybiegłaś 
z pracy i już myślałem, że nie uda mi się ciebie złapać. – 
Kuba naprawdę wyglądał, jakby przebiegł spory odcinek 
nieco szybciej niż truchtem. – Dziś przecież piątek!

–  No właśnie, dziś piątek. Wiesz, że muszę odebrać 
Patryka z treningu. I tak chłopak czeka na mnie dobre 
pół godziny.

Uznała, że to wystarczające wyjaśnienie i chciała czym 
prędzej oddalić się w planowanym kierunku. Postawny 
brunet nie zamierzał tak łatwo odpuścić. Zastąpił jej 
drogę, obdarzając przymilnym i – trzeba przyznać – sym-
patycznym uśmiechem.

Z Kubą znali się od kilku miesięcy. Dokładnie od 
kiedy rozpoczęła pracę w miejscowej bibliotece. Też tam 
pracował i jakoś od razu znaleźli wspólny język. Czasem 
zastanawiała się nawet, czy on i Gośka, kolejna z osób 
poznanych w bibliotece, choć trochę nie maczali palców 
w jej zatrudnieniu, bo pozytywną odpowiedź o przyjęciu 
na stanowisko bibliotekarki otrzymała dopiero po dniu 
próbnym spędzonym w ich towarzystwie. Nie ona jedna 
prezentowała wtedy swoje umiejętności, a jednak to wła-
śnie do niej uśmiechnęło się szczęście. Pytani o tę kwestię 
oboje uparcie milczeli, wymieniając porozumiewawcze 
spojrzenia. Agata nie dopytywała. Nie należała do osób, 
które chcą wiedzieć za wszelką cenę.

Najważniejsze, że dostała tę pracę. Pasjonatów po 
studiach bibliotekoznawczych było stosunkowo wielu 
w porównaniu z popytem na pracowników o takim wy-
kształceniu, więc o etat nie było łatwo. Przemawiało za nią 
jednak kilkuletnie doświadczenie w jednej ze stołecznych 
placówek oferujących wypożyczanie książek i audiobo-
oków. Bez względu na to, która wersja była prawdziwa, 
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Agata zaczęła pracę w myślenickiej bibliotece i bardzo się 
z tego cieszyła. 

–  Znowu to od ciebie słyszę? Dziewczyno, weź znajdź 
kiedyś dla niego jakąś opiekę albo niech nocuje u kolegi, 
a ty wyskoczysz z nami na jakiegoś drinka. Wychodzimy 
praktycznie co piątek, żeby godnie przywitać weekend, a ty 
ciągle tylko się spieszysz. Obowiązki nie uciekną, a mło-
dość w końcu przeminie, moja droga – kusił, drocząc się 
nieco. – Co prawda trzymasz się znakomicie, ale wiesz, 
brak rozrywki i odpoczynku zwykle odbija się nie tylko 
na zdrowiu, ale przede wszystkim na wyglądzie. Nie znasz 
dnia ani godziny, kiedy spojrzysz nagle w lusterko i zo-
baczysz tam pomarszczone, sfrustrowane swoim życiem 
babsko.

Nie mogła powstrzymać uśmiechu. Lubiła w Kubie 
tę jego bezpośredniość, czasem podszytą może nawet 
odrobiną bezczelności, ale zawsze szczerą i prezentowaną 
w dobrej wierze. Wysoki, dobrze, choć nieprzesadnie zbu-
dowany, przyciągał spojrzenia czarnymi włosami i równie 
ciemnymi oczami. Gdyby nie znała go bliżej, powiedzia-
łaby, że to klasyczny typ spod ciemnej gwiazdy. Wystar-
czyło jednak, że się uśmiechnął, a już stawał się po prostu 
fajnym facetem, jakim w rzeczywistości był. Był trzy lata 
młodszy od Agaty, co bynajmniej nie przeszkadzało mu 
w czynieniu co jakiś czas aluzji, że kobieta jest w jego 

typie. Zawsze zbywała je machnięciem ręki lub ciętą od-
powiedzią, bo choć na co dzień była spokojna, potrafiła 
się odgryźć i chyba nawet lubiła te ich potyczki słowne. 
Nie traktowała zresztą poważnie zapewnień chłopaka, 
który w jej oczach był jeszcze dzieckiem. Może różnica 
wieku między nimi była niewielka, ale przepaść stanowiły 
zupełnie odmienne doświadczenia życiowe.

–  Halo! Jest tu kto? Proszę, powiedz, że ta główka jest 
nie tylko śliczna, ale ma też coś w środku! – Znów posłał 
jej jeden z tych swoich uśmiechów.

Nawet nie zauważyła, kiedy zbliżył się do niej na tyle, 
że zdołał delikatnie popukać zgiętym palcem w jej skroń, 
imitując stukanie do drzwi. Wróciła na ziemię, ganiąc się 
w myślach za to swoje gapiostwo, z którego w bibliotece 
zdążyła zasłynąć. Bardzo chciała zwalczyć w sobie tę ciąg- 
łą skłonność do odpływania myślami gdzieś daleko, ale 
robiła to bezwiednie, nie wiedząc nawet kiedy.

–  Spokojnie, już coś zatrybiło.  – Spojrzała mu 
w oczy. – Ale naprawdę nie mogę. Może innym razem, 
kiedyś… – dodała, sama nie bardzo wierząc we własne 
słowa.

Naprawdę polubiła swoich współpracowników. Wra-
cając w te okolice, bała się tego, jak zostanie przyjęta. 
Nie chciała plotek, pytań i tych wszystkich domysłów. 
Pierwsze tygodnie nowej pracy okupiła potężną dawką 
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stresu, która nie wynikała bynajmniej z jej niewiedzy czy 
braku pewności siebie. To był taki rodzaj strachu, jaki 
paraliżuje w najmniej spodziewanych momentach – gdy 
usłyszymy czyjś znajomy, dawno niesłyszany głos, który 
kiedyś był bliski, albo kilka słów z urwanego zdania, bo 
rozmawiający już się oddalili. Umysł pracuje wtedy na 
szalonych obrotach, pisząc nawet najbardziej niepraw-
dopodobne scenariusze, a  w  każdym z  nich wszyscy 
zdają się wszystko wiedzieć. Szczególnie to, co chcesz 
ukryć przed światem.

–  Agata… – przerwał, zastanawiając się nad dalszym 
ciągiem. – Zróbmy tak: dziś ci odpuszczę, ale we wtorek 
wracamy do tematu i podajesz mi datę, kiedy dasz radę 
podrzucić komuś Patryka i gdzieś z nami wyjść. Żadne 
„może”, żadne „kiedyś”. Chcę konkretu, rozumiemy 
się? – Ta władcza wersja Kuby również prezentowała się 
miło dla oka.

Myślenicka biblioteka przyjęła ją ciepło w swoje sze-
regi. Gośka i Kuba nie szczędzili rad, jak odnaleźć się 
pośród atrakcji, które to miejsce oferowało odwiedzają-
cym. Na początku trochę ją to nawet zdziwiło. Wracając 
pamięcią do pierwszych miesięcy pracy w stolicy, miała 
przed oczami konspiracyjne szepty pozostałych pracow-
ników, ich nieprzychylność, gdy o coś pytała, czasem na-
wet próby ośmieszenia jej lub udowodnienia, że czegoś 

nie wie. Potem to się zmieniło. Nie bez dumy myślała, 
że była to w dużej mierze jej zasługa. Gdy już zaaklima-
tyzowała się w nowym miejscu, pokazała im, że można 
inaczej – bardziej po ludzku, jakoś tak milej, po kole-
żeńsku. Wprowadziła w tamto przesycone podejrzeniami 
miejsce, gdzie każdy patrzył na innych wilkiem, bojąc się 
o własne stanowisko, trochę świeżości, która z czasem po-
zwoliła odetchnąć rześkim powietrzem także pozostałym. 
W końcu przestano obawiać się jej nieszablonowych po-
mysłów, a na uśmiech zaczęto odpowiadać uśmiechem. 
Niemniej musiało upłynąć kilka dobrych miesięcy, aby 
do tego doszło.

W Myślenicach było inaczej. Tutaj od razu powitano 
ją jak swoją, niemal z otwartymi ramionami. Czasem 
miała wrażenie, że naprawdę tu pasowała, jakby była bra-
kującym elementem układanki – z Gośką i Kubą two-
rzyli naprawdę zgrane trio pracowników i przede wszyst-
kim pasjonatów słowa pisanego. Nie znaczy to jednak, że 
zdradzała im swoje sekrety. Wiedzieli, że pochodzi z tych 
okolic i ma syna, którego wychowuje samotnie. Jedno 
sugestywne spojrzenie sprawiło, że cisnące się na usta 
pytania nie padły. Tak było lepiej, bezpieczniej. Kuba nie 
mógł więc wiedzieć, że Agata nie ma z kim zostawić Pa-
tryka, bo nie utrzymuje kontaktu z rodziną dokładnie od 
tylu lat, ile ma chłopak. Może trochę dłużej, ponieważ 
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należałoby doliczyć do tego okres ciąży, o której wiado-
mość była zbyt ciężka do udźwignięcia przez jej rodzi-
ców.

–  Agatko, nie puszczę cię stąd, dopóki mi tego nie 
obiecasz…

–  Dobrze, porozmawiamy we wtorek – rzuciła przez 
ramię, wiedząc, że jest spóźniona.

***
–  Mamo! Już jesteś!

Patryk rzucił się w objęcia Agaty. Chłopiec był wy-
raźnie uradowany i wbrew temu, czego się obawiała, nie 
czekał na nią sam.

–  Dzień dobry, mamo Patryka – przywitał się grzecz-
nie Hubert, rówieśnik jej syna, z którym znali się z tre-
ningów.

–  Dzień dobry. Ty jeszcze tutaj, Hubert? Mieliście 
dłuższy trening, coś przegapiłam?

–  Nie, po prostu zadzwoniłem do taty i poprosiłem, 
żeby przyjechał trochę później, to poczekam razem z Pa-
trykiem na panią.

–  To bardzo miło z twojej strony.
Czuła, jak pieką ją policzki. W takich chwilach wy-

rzuty sumienia, że za mało czasu poświęca synowi, pa-
stwiły się nad nią ze zdwojoną mocą.

–  Tak, mamo! Ale nie wiesz jeszcze wszystkiego! – 
Podekscytowany chłopiec przeskakiwał z nogi na nogę, 
chcąc jak najszybciej wtajemniczyć ją w swoje plany.

–  Tak? – odparła zdziwiona.
–  Bo wpadliśmy z Hubim na genialny pomysł!
–  Jaki to pomysł, chłopcy? – Mimowolnie zmarsz-

czyła brwi, trochę obawiając się tego, co wymyślili młodzi 
przyjaciele.

–  Patryk będzie u mnie nocował! – Hubert wydawał 
się równie mocno zaaferowany tym pomysłem. – Oczy-
wiście, jeśli pani się zgodzi – dodał pospiesznie, widząc 
zaskoczoną minę Agaty.

–  Proszę, mamo! – Syn złożył ręce w błagalnym geście.
–  Proszę, pani Agatko! – zawtórował mu kolega.
Nie mogła się nie uśmiechnąć na tę „panią Agatkę”. 

W ustach dziesięciolatka brzmiało to naprawdę uroczo, 
ale też nieco komicznie.

–  Myślę, że najpierw powinniśmy to omówić z two-
imi rodzicami i jeśli oni się zgodzą, ja też nie będę prote-
stować – zapewniła.

Byli tak pochłonięci rozmową, że nie usłyszeli kroków 
zbliżającej się osoby. Po chwili dołączył do nich ubrany na 
sportowo mężczyzna z klasycznym trzydniowym zarostem 
i przyjemnym uśmiechem na twarzy.
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–  O wilku mowa. – Spojrzał na syna. – Oczywiście, 
że nie mam nic przeciwko. Cała przyjemność po naszej 
stronie, pani Agatko – dodał.

Dorośli wymienili porozumiewawcze spojrzenia, a na-
stępnie wybuchnęli śmiechem. Dzieci patrzyły na nich 
z grymasem niedowierzania na młodych buziach.

–  Dziwny ten twój tata.
–  Nie bardziej niż twoja mama.
–  Tak, dorośli w ogóle są dziwni – stwierdził Patryk, 

a intensywne potakiwanie Huberta wskazywało na to, że 
się z nim zgadza.

Kiedy przestali się śmiać, Agata otarła dłonią łzy wzbie-
rające w kącikach oczu, mówiąc:

–  Musimy się tylko zastanowić nad odpowiednim ter-
minem, żeby nie kolidował ze szkołą i treningami.

–  Może przyszły piątek? – zaproponował mężczyzna.
–  Hmm… – Zaczęła w głowie układać plan, jak po-

godzić pracę do wieczora z treningiem Patryka i odstawie-
niem go potem do domu kolegi.

–  Pani Agato, wiem, że długo pani pracuje, dlatego 
proponuję, że w przyszły piątek przejmiemy Patryka na 
cały dzień. Rano przyjadę po niego i zawiozę chłopców 
do szkoły. Chodzą przecież do równoległej klasy. Niech 
tylko spakuje piżamę i inne podręczne rzeczy, których bę-
dzie potrzebował. Zapakujemy wszystko od razu do auta. 

Po szkole obiad u nas, a potem zawiozę ich na trening. 
Będą po nim tak wyczerpani, że pewnie szybko pójdą do 
łóżek, prawda, chłopaki? – Porozumiewawczo popatrzył 
na młodych adeptów futbolu.

–  Nigdy w życiu!
–  Twoje niedoczekanie, tato!
–  Ale… – Agata chciała zaprotestować.
–  Proszę się nie martwić, to żaden problem. Mam 

to szczęście, że mój czas pracy jest elastyczny, więc spo-
kojnie damy sobie radę. A że Hubert jest jedynakiem, to 
z dwójką takich łobuzów będzie w domu weselej.

–  Nie wiem, co powiedzieć…
–  Proszę po prostu się zgodzić. To jak będzie, pani 

Agatko? – Mrugnął do niej.
Nigdy wcześniej nie spotkała taty Huberta, ale najwy-

raźniej był całkiem w porządku. W dodatku wpatrywały 
się w nią wyczekująco dwie pary dziesięcioletnich oczu.

–  Prosimy! – zabrzmiało chóralnie.
–  Cóż… Chyba decyzja została już podjęta. Dobrze, 

zgadzam się. I dziękuję. – Z wdzięcznością spojrzała na 
nowo poznanego mężczyznę.

Odpowiedział ciepłym uśmiechem. 
***

Często słyszy się, że ludzie nie lubią poniedziałków. 
W przypadku Agaty było zupełnie inaczej. W poniedziałki 
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biblioteka była zamknięta, więc kobieta nadrabiała wszel-
kie domowe zaległości, a potem cieszyła się czasem spę-
dzonym z synem. To był jedyny dzień w tygodniu, kiedy 
mogła towarzyszyć mu na treningu i chętnie to robiła. 
Przeobrażała się wtedy w prawdziwego kibica i z poziomu 
trybun obserwowała poczynania Patryka, powstrzymując 
się jednak od werbalizacji dopingu. Chłopak już raz zwró-
cił jej uwagę, że to trochę obciach. Cóż, chyba powoli 
wkraczał w ten przykry dla rodzica wiek, kiedy dziecko za-
czyna postrzegać go jako dinozaura lub antyk z poprzed-
niej epoki. I choć starała się odpychać od siebie tę myśl 
jak najdłużej, wiedziała, że w końcu dla jej syna koledzy 
staną się najważniejsi.

W takich chwilach wyobrażała sobie siebie z maleń-
stwem na rękach i nie potrafiła myśleć o byłym mężu 
bez wyrzutu. Tomek ciągle odwlekał decyzję o drugim 
dziecku. Należał raczej do wygodnych mężczyzn, a trzeba 
przyznać, że Patryk w pierwszych miesiącach życia dał im 
popalić. Nieustanne kolki, płacz i noszenie na rękach, ból 
brzuszka, masowanie, pobudki na nocne karmienie co 
dwie godziny, a czasem nawet częściej. Mąż namawiał ją, 
aby przestała karmić piersią, bo przeczytał w internecie, 
że dzieci karmione mlekiem modyfikowanym lepiej śpią. 
Widocznie jemu także nocne życie Patryka porządnie dało 
się we znaki. Tłumaczyła mu, że to z czasem minie, ale po 

kilku miesiącach chyba przestał jej wierzyć. Nie naciskał 
też więcej. Sama była zdziwiona tym, że syn coraz mniej 
śpi w dzień, ale nie przekłada się to na dłuższy sen w nocy. 
Wszystko zaczęło się normować, gdy chłopiec miał jakieś 
półtora roku, ale do tego czasu oboje często przypominali 
zombie i zwykle widywano ich z kubkiem kawy przykle-
jonym do ręki.

Patryk rósł, a  odpowiedni czas na kolejne dziecko 
wciąż nie nadchodził. Przez lata głównym argumentem 
było ich mikroskopijne mieszkanie. Bo choć Tomek na-
leżał do osób ceniących wygodę, nie zawsze mógł sobie 
na nią pozwolić. Praca doradcy ubezpieczeniowego nie 
zapewniała przysłowiowych kokosów i jej mąż coraz czę-
ściej wydawał się tym faktem sfrustrowany. Pomysł pody-
plomowych studiów informatycznych był jej inicjatywą. 
Wiedziała, że ta dziedzina od zawsze fascynowała Tomka. 
Może im się nie przelewało, ale nie mogła patrzeć, jak jej 
mąż się męczy. Chciała go wesprzeć, doradzić, dodać otu-
chy. Kiedy mówiła, że dadzą sobie radę, nie były to tylko 
puste słowa. Postanowiła, mimo opieki nad Patrykiem, 
który wymagał naprawdę dużo energii i cierpliwości, do-
łożyć swoją cegiełkę do domowego budżetu. W interne-
cie wyszukiwała zlecenia na teksty i tłumaczenia, czasem 
pilnowała dzieci sąsiadkom, mając nieraz w ich małym 
mieszkanku prawdziwe domowe przedszkole. Wszystko 
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po to, by mąż mógł się realizować, a w przyszłości zapew-
nić im lepsze warunki życia, jak sam to określał.

Pomysł był trafiony. Tomek odżył, dużo opowiadał 
o tym, czego się uczy, i o potencjale, jaki drzemie w tej 
branży. Chyba zaczął czuć się spełniony. I zdawało się, że 
docenia poświęcenie Agaty, jej troskę, rady i dobre słowo, 
jakim zawsze potrafiła go uraczyć. Znów się do siebie zbli-
żyli, a uczucie rozkwitało z każdym dniem – zupełnie jak 
dawniej, kiedy się jej oświadczał. Ich noce na powrót stały 
się gorące. Coraz częściej stawali się plątaniną ciał w po-
ścieli, starając się być przy tym cicho, bo niedaleko stało 
łóżko Patryka. Dodawało to może nawet trochę pikante-
rii ich pożyciu. Być może z konieczności, ale polubili tę 
nutkę niepewności. I chyba opanowali sztukę potajemnej 
miłości do perfekcji, bo dziecko rzeczywiście nigdy nie 
obudziło się w takim momencie.

Nadszedł czas, że marzenia o większej przestrzeni do 
życia dla ich rodziny przestały być jedynie mrzonkami. 
Tomek dostał pracę w  międzynarodowej korporacji, 
a Agata wieczorami pomagała mu w nauce angielskiego, 
w którym musiał się podszkolić, jeśli marzył o czymś wię-
cej niż etat szeregowego pracownika. Była przy nim, gdy 
stresował się pierwszymi rozmowami w języku obcym, 
a później pierwszą zagraniczną delegacją. Świętowała ra-
zem z nim kolejne awanse i podwyżki, które przybliżały 

ich do spełnienia kolejnego marzenia – zmiany lokum na 
większe. Ich sytuacja finansowa poprawiła się dość szybko, 
więc nieco ponaddwuletni Patryk trafił pod opiekę sym-
patycznych cioć, a jego mama mogła rozpocząć pierwszą 
pracę w zawodzie i wykorzystać to, że nieco wcześniej 
udało jej się wreszcie dokończyć zaoczne studia licencjac-
kie. Zamierzała także pokusić się o rozpoczęcie magisterki.

Stanowili zgodne małżeństwo. Agata była o tym prze-
konana, a patrząc na Tomka, znajdowała w jego spojrze-
niu potwierdzenie tej myśli. Jedyne, co stanowiło rysę 
na ich związku, to ciągłe odkładanie decyzji o kolejnym 
dziecku. Martwiło ją to, bo niechęć męża do rozmów na 
ten ważny temat trwała już kilka lat. Kiedy jednak Tomek 
pewnego dnia poinformował ją, że rozgląda się za więk-
szym mieszkaniem, bo w końcu odłożył wystarczającą 
kwotę, by kupić je za gotówkę, nie posiadała się z radości. 
Przeglądała kolorowe magazyny i szukała inspiracji w in-
ternecie do tego, jak urządzić pokój Patryka i ten drugi – 
dla maluszka. Wieczorami wtulała się w męża i dzieliła 
się z nim swoimi pomysłami, a on pobłażliwie gładził jej 
plecy. To jej podekscytowanie zdawało się go rozczulać. 
Często całował ją wtedy w czubek głowy i szczelnie zamy-
kał w uścisku swoich silnych ramion.

Dlatego tamten dzień nie miał prawa się wydarzyć. 
A jednak…


