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rzed nami pusta autostrada. Tamta lipcowa noc wydawata sie
P pelna mozliwosci. Obudzitam si¢ z drzemki na fotelu pasazera
i pétprzytomna przypomniatam sobie, gdzie jesteSmy. Zzutam ja-
ponki, podciagnetam gote stopy, usiadtam po turecku i przeczesa-
fam dlonig wlosy. Cyfrowy zegar na desce rozdzielczej wskazywat
druga w nocy. Droga wygladata zupetnie inaczej niz ta, na ktorej
zasnetam. Dokad jedziemy? — pomyslatam i postanowitam, ze juz
nie zmruze oka.

— Zgubili$my sie — powiedziatam.

Eddie postat mi spojrzenie zza kierownicy.

- Bez przesady. Po prostu zZle skreciliSmy i tyle. Zaraz znajde
wjazd na miedzystanowa.

Popatrzytam na waska wiejska droge, na ciemny szpaler ro-
snacych wzdtuz niej drzew i dosztam do wniosku, ze naprawde
sie zgubilisémy. Ale w gruncie rzeczy niezbyt sie tym przejelam.
Bo przeciez bytam z Eddiem Carterem, jechatam z nim noca jego
pontiakiem, W}.fposaionym w przednie fotele szerokie jak kana-

pa, byt tysiac dziewieéset dziewigédziesiaty piaty rok, a ja miatam
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dwadziescia sze$¢ lat. Pobrali§my sie dwadziescia kilka godzin
weczesdniej i wlasnie trwala nasza podréz poslubna.

Zmierzaliémy do motelu bedacego skupiskiem domkéw letni-
skowych nad brzegiem jeziora Michigan. Wygospodarowali$my
pieniadze na réwno pie¢ noclegéw. Nasz plan dnia obejmowat:
plywanie, gre w scrabble, burgery z zardzewiatego grilla na wegiel
drzewny, ledwo schtodzone piwo z lodowki, jeszcze plywanie, a na
koniec hop do t6zka.

Wszystko powtdrzone piec razy, potem powr6t do wynajmowa-
nego wspélnie niewielkiego mieszkania w Ann Arbor. Eddie nadal
bedzie naprawial samochody, ja nadal bede obstugiwata klientéw
kregielni. Kazdego ranka bedziemy wychodzili do pracy, kazdego
wieczoru bedziemy zjadali na kolacje jeden z szeSciu rodzajow
kanapek, a na koniec hop do 16zka. Wszystko powtérzone wiele
razy, do konica zycia.

Spojrzatam na Eddiego. Prowadzit ze $ciggnietymi brwiami,
catkowicie skoncentrowany na drodze. Jego brazowe wlosy zdazyty
odrosna¢, od kiedy wyszedl z wojska, ale i tak strzygt sie krotko.
Miat na sobie jasnoszary T-shirt i znoszone dzinsy. Nie byt rostym
facetem, ale mial niezle wyrzezbione, twarde migénie, ktére ryso-
waly sie pod koszulka. Jego fizyczno$¢ kontrastowata z pelng sku-
pienia ming. Mimo ze bytam od niego tylko o rok mtodsza, zawsze
wydawat mi si¢ o wiele dojrzalszy ode mnie. Gdy tak wpatrywatam
sie w te bicepsy, kolejny raz dotarto do mnie, ze wysztam za mez-
czyzne, nie za chtopca.

Wilasnie: wyszlam za niego... Obracatam w myslach te stowa
i ich wariacje, chcac oswoi¢ sie z sensem, ktoére ze soba niosly:
wzieliSmy $lub. Eddie ozenit si¢ ze mna. Pobralismy sie. Jestem
jego zona. JesteSmy malzenstwem. A jednak nadal brzmiaty dla

mnie obco.
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- Wyja¢ mape ze schowka? - spytalam.

— Chyba wiem, gdzie jesteSmy — odparl. - Mniej wigcej. Okolica
wyglada znajomo. Wydaje mi sie, ze jedziemy na potudnie. Nieda-
leko powinien by¢ wjazd na autostrade.

- Nie jeste$ zmeczony?

Pytanie najwyrazniej go rozbawito.

- Nie.

No tak. Kiedy stuzyt w Iraku, sypiat w réznych dziwnych miej-
scach o réznych porach. Nie znatam szczegétéw tego, co tam robit,
niewiele o tym opowiadal. Ale czasem oznajmiat, ze kladzie sie na
godzine, po czym budzit si¢ po réwno sze$édziesieciu minutach,
jakby w gtowie mial zegarek. To byta jedna z jego tajemnic.

Siegnelam reka, zeby wiaczy¢ radio. Obracatam pokrettem, pa-
trzac, jak wskazéwka przesuwa si¢ po skali. O tej porze wigkszosé
miejscowych stacji milczata, dlatego zbieratam gléwnie zaktécenia.
Wreszcie udato mi si¢ natrafi¢ na jakie$ trzeszczace country, zanika-
jace jak duch, ktéry przechodzi z jednego pomieszczenia do drugiego.

- Nawiedzeni kowboje - rzucitam, kiedy rwacy sie, zawodzacy
meski glos zmacit cisze panujacq w kabinie samochodu. — Martwi
od stu lat, a mimo to nadal prébuja pi¢ whisky i zdoby¢ kobiete.

Eddie si¢ usmiechnat. On jeden lubit moje zarty.

- Nie ma powodu do niepokoju — powiedzial, co zabrzmiato
troche dziwnie, bo wcale nie czulam si¢ zaniepokojona. A moze
jednak?

Przeniostam spojrzenie na zewnatrz. Ciemno cho¢ oko wykol,
zadnych latarni, zero $wiatet. Na niebie niepetna tarcza ksigzyca
nisko nad horyzontem. To byta jedna z tych parnych nocy, kiedy
cztowiek zasypia przy otwartym oknie i budzi si¢ lepki od potu
w chlodnej, wilgotnej poscieli. A potem lezy, czeka az do $witu,

gdy znéw zrobi si¢ nieznosnie goraco.
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- Totalne odludzie - mruknetam cicho. - Jakby nas wystrzelito
w kosmos.

- Wcale nie. — Eddie pokazat palcem. — Tam kto$ jest.

Rzeczywiscie: migedzy drzewami zalénito §wiatto. Z poczatku
byto blade i niewielkie, ale stopniowo nabrato jasnosci. Dopiero
po chwili dotarto do mnie, ze nie wygladato, jakby ktos pstryknat
wlacznik albo uruchomit latarke. Raczej zapalil lampe naftowa
i zwiekszyl ptomien.

Czy zrédto $wiatla znajdowato si¢ w budynku? A moze ktos stat
miedzy drzewami? Nie wiadomo. Sledzitam ptomyk wzrokiem, gdy
go mijalisémy, i odwrdcitam si¢ za nim, kiedy zostat z tytu. Powinien
byt podnie$¢ mnie na duchu, ale nie podnidst.

- Co to bylto? - rzucitam. Z gltosnikéw poptyneta nowa piosen-
ka i zaraz zanikla.

- Pojecia nie mam - przyznat Eddie. - Dobra, jesli w ciagu dzie-
sieciu minut nie natrafimy na zaden znak... O Jezu!

Spojrzatam do przodu i zobaczytam to samo co Eddie: Ze blask
reflektorow wylowil idacego poboczem mezczyzne. Wygladat na
nastolatka, miat na sobie workowata kurtke i wlokt sie noga za
noga ze zwieszona glowa. Kiedy o$wietlilismy mu plecy, nawet nie
zareagowat.

Eddie zwolnit. Toczyliémy sie za nim, nie spuszczajac go ze
$wiatel.

- Mysélisz, ze jest nawalony? - spytat Eddie.

Chtopak powoli, ostroznie postawit kolejny krok. Nadal na-
wet nie zerknal w naszg strone, mimo ze od dtuzszego czasu nic
tedy nie jechato poza nami. Drobny jak na mezczyzne, pomysla-
lam i zwrdcitam uwage na rozszerzajace sie u dotu nogawki jego
dzinsow.

- Wydaje mi sie, ze to kobieta — powiedzialam.
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- Mozliwe. - Eddie nadal nie przyspieszat. Posuwali$my sie
w tempie jej Slimaczego marszu. Bardzo dziwne i zarazem troche
przygnebiajace byto to, ze nie odwracala sie ani nie ogladata za
siebie. — Co nie zmienia faktu, ze moze by¢ nawalona.

- Racja.

- Chyba Ze potrzebuje pomocy. Zatrzymac sie?

Pomyslatam o $wietle, ktére mineli$émy, i poczutam chtodny
dreszcz.

- Wiesz co, ona chyba potrzebuje pomocy.

- Dobra. Otwérz okno.

Zaczetam opuszczaé szybe, a Eddie podjechat do kobiety. Trzy-
majgc jedna reke na kierownicy, przechylit sie nade mna i odezwat
przyjaznym, ale stanowczym tonem:

— Czes$¢. Potrzebujesz pomocy?

Posta¢ nareszcie przystaneta i uniosta glowe. Zobaczylismy ko-
biete z krétkimi brazowymi wtosami, ktére odstaniaty uszy i kark,
za to spltywaly na jedno oko. Miata bladg skore i posypany piega-
mi grzbiet nosa.

Obrocita sie ku nam i wyprostowata plecy, jakby dopiero teraz
nas zauwazyta. Milczata.

- Potrzebujesz pomocy? - powtérzyt Eddie. - Mozemy cie
gdzies$ podrzucic.

Spojrzata na mnie. USmiechnetam si¢ do niej i machnetam jej
dlonig na powitanie. Miatam nadzieje, ze to doda kobiecie - czy
dziewczynie... w ciemnoéci trudno powiedzie¢ - otuchy i $§miato-
$ci. Wiele os6b uwazato mnie za tadna; nie ,piekng”, po prostu
yadna”. Wyrézniatam sie urodq w ksiedze pamiatkowej klasy, ale
nie bylo tak, ze chtopcy tracili gtowe na punkcie mojej slicznej buzi.
Niemniej cieszylam sie sporym zainteresowaniem, zanim zwigza-

tam sie z Eddiem. O gustach si¢ nie dyskutuje.
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- Mozesz wsigéc¢ - powiedziatam. - JesteSmy w porzadku. Stowo.

Dziewczyna utkwila we mnie wzrok, jakby w aucie nie bylo
nikogo poza mna.

- Nie powinnam - odparta cichym, wyraznie wymuszonym tonem.

Doskonale rozumiatam jej nieufnos¢. Byt przeciez srodek nocy.
Przestapita z nogi na noge. Potozytam dlon na klamce. Pomysla-
lam, ze moze wysiade i pomoge jej, ale powstrzymata mnie dion
Eddiego na moim kolanie.

Eypnetam na niego. Pokrecit gtowa.

- Prébujemy dotrze¢ do Five Pines Resort — zwrécitam sie po-
nownie do dziewczyny, nie ruszajac sie z miejsca. Podalam nazwe
taniego motelu, w ktérym mieliémy spedzi¢ miesigc miodowy. —
Pomylilismy sie przy zjezdzie z siedemdziesiatki piatki. Mam na
imie April, a to jest Eddie. Eddie Carter. Jesteémy matzenstwem.
Swiezo upieczonym matzenistwem.

Nie wiedziatam, czy to wszystko w ogéle dotarto do dziewczyny.
Nadal wgapiata sie we mnie, jakby skad$ mnie znata - albo jakby
usitowala zapamieta¢ moja twarz na pdzniej. Miata na sobie za
duza kurtke, ktéra konczyta sie sporo ponizej bioder, rekawy tez
byly za dtugie; wygladata jak ciuch z demobilu. Opatulita sie nig
i popatrzyla na droge za nami.

Wychylitam sie i podazytam wzrokiem za jej spojrzeniem. Niko-
go nie zobaczylam, ale miatam wrazenie, ze bylo stycha¢ delikatny
szelest. Wiatr przesuwat liscie po ziemi. Zrobito si¢ zaskakujaco
chtodno. Staratam sie dopasowac ten ruch do odgtosu, co okazato
sie trudne i dezorientujace, bo akurat nie wiato.

- Wszystko w porzadku? - spytat Eddie, podczas gdy ja wpa-
trywatam si¢ w liscie. - Jeste$ chora?

Dziewczyna nie odrywata oczu od drogi. Moze przygladata sie

temu samemu zjawisku co ja.
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- Nie, nie jestem chora. - Jej gtos brzmiat jak w stuchawce te-
lefonu.

- Jak sie nazywasz? - spytatam, kiedy li§cie znieruchomiaty.

Zamarta. Nadal sie wahata, ale przeciez nie moglismy jej tak
zostawié, to byloby nie w porzadku. Sama w $rodku nocy. Do-
kad szla?

Znéw uslyszatam szelest lisci na drodze za nami - albo tylko
mi sie wydawato. Nagle poczutam ulge, ze jednak nie wysiadtam
z samochodu. Bylam gotowa nawet pozostawi¢ dziewczyne jej wla-
snemu losowi, byle jak najszybciej stamtad odjechad.

Dziewczyna zmigta mankiety kurtki w sztywnych palcach. Nie
odrywajac oczu od drogi, na chwile zagryzta dolng warge i naresz-
cie podjeta decyzje.

- Dzieki. Pojade z wami.

Otworzyla tylne drzwi i wsiadla, wykonujac powolne, ostrozne
ruchy jak starsza osoba. Moze byla ranna? Nie miata ze sobg zad-
nego plecaka ani torby, nic. Oparta gtowe i przymkneta oczy, jakby
strasznie dtugo byta na nogach.

- Jak sie nazywasz? - powtoérzytam.

Eddie ruszy! z pobocza i przyspieszyt.

- Rhonda Jean.

- Ladnie. Dokad sztas?

Zawahala sie, jakby zastanawiala sie nad najlepsza odpowiedzia.

- Coldlake Falls. - Ponownie spoczeta glowa na zaglowku
i opuscita powieki. — Zostato jeszcze kilka kilometréw.

— Styszalem o tym miejscu - odezwat si¢ Eddie. — Tylko nie
pamietam gdzie.

Siegnetam do schowka, wyjetam mape i mruzac oczy, zaczetam
rozktada¢ i przektada¢ prostokaty:.

- To po drodze do Five Pines Resort? - spytatam Eddiego.

13
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- Nie mam pojecia, ale na pewno znajdziemy kogos, kto nas
pokieruje.

- Zalezy, czy to duza miejscowo$¢ — mruknetam, nadal obraca-
jac mape. — Jest pdzno. Moze wszystko juz pozamykane. Oby mieli
przynajmniej stacje benzynowa.

- Nie no, chyba nie jest az tak mata — odpart Eddie. - Co$ musi
tam by¢.

- Jest szpital - podsuneta Rhonda Jean.

Oboje z Eddiem zamilkli§my. Poczutam uktucie niepokoju.

Spojrzatam na siedzacg z tylu dziewczyne. Miata zamkniete
oczy, nie ruszata sie, dloimi $ciskata kurtke, ktorg sie opatulita.

— Czy kto$ cie skrzywdzil? — zapytatam cicho.

Skrzywila sie, ale nie uniosta powiek.

— Przepraszam.

— Chcesz, zeby cie zawiez¢ do lekarza? — Glos Eddiego za-
brzmiat tak jak méj, cicho i spokojnie.

— Nie wiem. - Rhonda Jean nagle otworzyla oczy i przez chwi-
le jakby nie mogta ztapa¢ ostrosci. — Lekarz tu chyba nie pomoze.

Mapa wysuneta si¢ z moich dioni i spadta na podtoge. Whija-
fam spojrzenie w dziewczyne na tylnej kanapie. Moje mysli nagle
zastygly i wszystko stalo si¢ jasne. Juz wiedziatam, dlaczego pa-
trzyta na mnie takim wzrokiem. Rozpoznata mnie. Nigdy wczeéniej
sie nie widzialy§my, a mimo to rozpoznata mnie. Bo kobiety takie
jak my sa do siebie podobne.

Wtedy w jednej chwili wydarzyly sie dwie rzeczy. Kiedy p6z-
niej o tym mys$latam, nabralam pewnosci, ze to si¢ stato jedno-
czednie, jakby w moim zyciu przeskoczylo co$, co zmienito je na
Zawsze.

Wyciagnetam reke, palcami dotknetam kurtki Rhondy Jean

i zaczelam jg delikatnie rozchylaé. Kurtka nie byla zapieta,
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dziewczyna owineta sie nig jak szlafrokiem i zbyt staba, nie sta-
wiata juz oporu.

Na bluzce pod kurtka zobaczytam ciemna, wilgotna plame krwi.

W tym samym momencie w tylnej szybie odbit si¢ blady blask
reflektoréw. Co$ za nami jechato, jaki§ samoché6d, mniej wiecej
pottora kilometra z tytu.

Przeniostam wzrok z malenikich punkcikéw w ciemnosci na
twarz Rhondy Jean. Siedziata z szeroko otwartymi oczami i wpa-
trywata si¢ we mnie.

- Przepraszam - powtérzyta. — On nadchodzi.



Siegnij po wiecej!






