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PROLOG

Los Angeles nalezy do mnie.

Od portéw San Pedro po skraj Angeles National Forest
i od plazy Santa Monica po réw, ktéry nazywamy rzeka — to
wszystko jest moje. I tak jak matka i cérka naleza do siebie
wzajemnie, tak i ta wlasno$¢ jest obustronna. Miasto wycho-
walo mnie w swoich objeciach, doprowadzito do dorosto-
Sci, jakby ciggnelo mnie ku niej za wlosy, kotysalo mnie do
snu melodig alarméw samochodowych i szumu autostrady.

Dorastalam w dwunastu dzielnicach pod opiekg szeregu
rodzicéw zastepczych, ktérzy guzik sie przejmowali tym, ze
wieksza czed¢ dnia spedzatam poza domem, zupeinie jakby
wiedzieli, Ze jestem dzieckiem miasta. Nauczytam sie ku-
li¢ miedzy ulicami, ukrywa¢, pojawia¢ w nieoczekiwanych
miejscach, szeptem wyjawia¢ miastu swoje zamiary i staé
nieruchomo na tyle dlugo, by ustysze¢ jego podpowiedzi.
Nie skoniczytam liceum. Nie musiatam. Jedyne nauki, jakich
potrzebowalam, pobieratam z tetnienia i szumu tej otwar-
tej, seksownej metropolii.

Kazda szemrana uliczka prowadzi do okazji. Swiatta zmie-
niaja sie na zielone, kiedy si¢ do nich zblizam. Ruch uliczny
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rozstepuje sie przede mng niczym Morze Czerwone. Gdy
sie zatrzymuje, zwalnia sie dla mnie miejsce parkingowe.
Stysze w sobie glos miasta, ktéry méwi mi, dokad jechad.
Powinnam napada¢ na banki lub zosta¢ takséwkarka. Po-
winnam by¢ gling lub ratowniczka. Nie tak sie jednak po-
toczyly moje losy. Los Angeles nigdy nie mialo wobec mnie
takich planow.

Jestem paparazzim. A w zasadzie, jesli kto$ chciatby by¢
skrupulatny, powinien mi méwic¢ paparazza. Z ,,a” na koncu.

Docieram na miejsce i oddalam sie ze zdjeciem szybciej od
pozostalych, i to na obcasach. Jestem tadniejsza, fadniej pach-
ne i nie kupuje zadnych bzdetéw serwowanych przez stawy.
Nie pracuje dla nich. Nie klaniam im sie do ziemi ani sie nie
podlizuje. Jesli pokazujg dupsko publicznie, to nalezy ono do
mnie.

To jest historia pewnej stawy, ktéra podobnie jak miasto
jest moja.
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Bolat mnie tytek. Stopy nie, cho¢ wlozylam buty na obcasach,
ani nie ramie, na ktérym wisial wazacy dziesiec¢ kilograméw
aparat. Za to tylek posadzony na barierce bynajmniej do tego
nieprzeznaczonej pulsowat jak ttum na parkiecie.

Tom, mdj brat z rodziny zastepczej, stal obok mnie z apa-
ratem, ktéry dzierzyt niczym oszczep. Mial krzaczasta brode
i hipsterski stosunek do dbania o siebie. Nawet w ostrym
$wietle dnia przez ziemistg cere¢ wygladal jak czarno-biate
zdjecie wklejone w kodachromowy $wiat. Noca ledwie go
byto widac.

— Dzwoni moj telefon — oznajmit.

- Moj tez.

Nasze komorki wiecznie dzwonity. Wygrywaly muzyczne
tlo naszego zycia. Zerknelam na wyswietlacz.

Britt jest w NV.
Za malo. Za pézno. O pierwszej w nocy byliSmy juz po

trzech godzinach sterczenia na tylach klubu NV i czekania
na pojawienie si¢ Britt z jej ukochana Maryetta. Tylne drzwi
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prowadzily na parking, pilnowato ich dwoéch zwalistych Or-
mian w skérach, ktérzy stali za aksamitnym sznurem. By-
tam z nimi po imieniu.

Chociaz znatam miasto jak wlasng kieszen, nie mialam
zielonego pojecia, kiedy jaka$ wsciekla na siebie aktorka
zmeczy si¢ klubem i postanowi zmiata¢ do domu. Tak wiec
czekaliSmy w cuchnacych trawka zakatkach uliczki, w gle-
bokim cieniu latarni. Kazdy, z wyjatkiem dwoéch Ormian,
pomyslatby, ze uliczka jest pusta, niemniej paparazzi kryli
sie w katach i za SUV-ami, wcidnieci pomiedzy samochody
i $ciany. Dwaj siedzieli na dachu garazu, trzecie drzwi na za-
chéd. Wynajeli ten garaz, zeby mie¢ dobry widok na klub.

Tom sprawdzil swoj telefon.

- Kill Photo.

Weciaz korzystat z ustug agencji, ktéra przysytata mu na-
miary. Ja miatam juz za soba okres odpalania komus$ doli
w zamian za kontakty. W czasie wspolpracy z Kill wspa-
niale bylo to, Zze gazety zawsze najpierw ogladaty ich fotki.
Jezeli czasopismo dostaje ponad czterdziesci tysiecy zdje¢
dziennie, musisz dziata¢ szybko i wiarygodnie. Fotografie
Kill obrabiano w mgnieniu oka, a potem trafialy na pocza-
tek kolejki. Ogladano je w pierwszej kolejnosci i ptacono za
nie w terminie.

Dotartam jednak do punktu, w ktérym moje zdjecia wy-
przedzaly fotki pozostalych z Kill i juz nie potrzebowatam
agencji. Namawialam Toma, zeby tez ja rzucil. Proponowa-
tam, ze pomoge mu ladowa¢ na poczatku kolejki, on jednak
za bardzo sie bal.

— Napisalem im, ze juz tu jeste$my dzieki twojemu wy-
czuciu. — Przejrzat esemesa od Kill. - Britt. Londyn. Michael.
Bla, bla, bla.
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W Hollywood w ramach nieodwzajemnionej zazyltosci
wszyscy nazywali znane postaci po imieniu. Lubitam dzwiek
imienia Michaela, po czesci dlatego, ze zdjecia z nim zapew-
nialy mi niezle wplywy, a po czesci... gtéwnie dlatego, ze
to byl Michael Greydon. Ze trzy lub cztery razy w ciagu kil-
ku lat zdarzyto mi si¢ wyobrazaé sobie, ze dostrzegt mnie
za obiektywem.

— Michael co$ wcigga? — spytatam. — Bo zdjecie ulubienca
Ameryki wciagajacego kreske byloby warte milion dolaréw.

Mowitam zlo$liwie, niemniej nie chcialam go krzywdzi¢.
Byl idealny: jego zapierajacy dech w piersiach usmiech su-
gerowal seks, ale nigdy wprost; zielone oczy patrzyly przez
ciebie, a nie na ciebie; poruszat sie tak, jakby ptynat na pry-
watnej fali, a jego cialo wprawialo mnie w drzenie. I prag-
netam, zeby taki wtasnie pozostal. Ol$niewajacy. Fascynuja-
cy. Zniewalajacy $wiat i mnie blaskiem swojej osobowosci.
Zrzucenie go z piedestalu za sprawa zdjecia byloby prze-
stepstwem.

Parkowacz zatrzymat ferrari przed aksamitnym sznurem.
Paparazzi wypelzli z ciemnych zakatkéw i podniesli obiek-
tywy niczym tarcze. Tylko z sali VIP-6w mozna bylo we-
zwa¢ parkowacza. Tylne drzwi si¢ otworzyly i Britt Ravenor
ostrzyzona w stylu pixie, z duzymi kotami w uszach wyto-
czyla sie z klubu. Parkowacz otworzyt jej drzwi po stronie
kierowcy. Michael Greydon — obdarzony orzechowymi wto-
sami, szelmowskim u$mieszkiem, gibkim ciatem i ogrom-
nym talentem — wyszed! za nia. Za kazdym razem, gdy wi-
dzialam go na wlasne oczy, powalal mnie i musialam dojs¢
do siebie, zanim ustawialam aparat przed twarzg. Slysza-
tam w myslach melodi¢ jego glosu, widziatam, jak poru-
sza ustami i jak jego twarz jasnieje w czasie usmiechu. I te



10 CD REISS

jego dionie... Boze. Mréwki przebiegly mi po plecach. Pod-
niostam aparat, zeby nad sobg zapanowa¢. Musialam wzigé
si¢ do pracy.

Wiele gwiazd mialo swoja $wite, ale nie Michael Grey-
don. To jego izolowanie sie utrudnialo mi dostep do niego,
bo nie otaczali go ludzie, z ktérymi mogtabym sie skontak-
towac. Czarujacy i tylko odrobine wyniosly doskonale so-
bie radzil z kierowaniem swoja kariera i publicznym wize-
runkiem — wszyscy podejrzewali, ze odziedziczyt po swoich
rodzicach, gwiazdorskiej parze, Garecie Greydonie i Brooke
Chambers, co$ wiecej niz talent aktorski.

Ja niczego nie podejrzewalam. Znalam go z liceum i juz
wtedy byl pracoholikiem, a nie tylko przystojniakiem. Mia-
tam wrazenie, ze w dorostosci to sie nie zmienito.

Parkowacz podat Britt kluczyki. Wyciagnela po nie reke,
ale nie trafita. Udalo jej sie to za drugim razem.

Britt padta ofiarg konkurséw pieknosci jako corka ambit-
nej samotnej matki, ktéra wywierata na dziewczyne presje
tak diugo, az zniszczyla rodzine. Britt powoli, bo przez de-
kade, dochodzita do nadmiernego picia i prowadzenia po
alkoholu. A jej matka siedziata w kaftanie bezpieczenstwa
w Westonwood. Wspoélczutam Britt, rozumialam jej zycie,
niemniej nie przeszkadzalo mi to na niej zarabia¢.

Flesze blysnety, kiedy wsiadla do samochodu. Mdj nie.
Weciaz nie zwalnialam migawki. Nie widzialam ujecia god-
nego pieniedzy. Jeszcze nie.

Kiedy Britt zdazyla si¢ juz w polowie wgramoli¢ do fer-
rari, Michael wyciagnat reke po kluczyki szybkim, zdecydo-
wanym ruchem wyéwiczonym przez lata gry w tenisa. Britt
zachichotata, schylila sie i je schowata. Odepchnat ja i pro-
bowat usia$¢ za kierownicg. Silowata sie z nim, wiec jg objat
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i potaskotal, zeby sie przesuneta. To byla rozkoszna i urocza
scenka, ktora pieknie sie zaprezentuje na papierze.

Miatam swoje zdjecie. Wybralam tryb manualny, bo si¢
poruszali, a zaden tryb automatyczny nie mysli szybciej ode
mnie.

Pstryk. Kasa. Pstryk. Kasa.

Przez caly czas kadr obejmowat ich w catodci. Pieniadze
kryly sie w ich kreacjach, od butéw po fryzury. Gdy Britt
wystawila reke, a Michael po nig siegnal, poruszatam sie
z nimi, zeby uwieczni¢ wszystkie dodatki.

Nawet przez obiektyw widzialam, ze Britt jest pijana,
a Michael prébuje powstrzymac ja przed prowadzeniem
auta. Pracowali nad waznym tytulem godnym Oscara, rema-
kiem klasyka z lat siedemdziesigtych dwudziestego wieku
Kule o zachodzie storica. Wielkie uczucia. Wielkie izy. Wielkie
pienigdze. Wtedy ojciec Michaela grat zielonego gangste-
ra, a teraz wcielat sie w role starego dona, ktéry miat zgi-
na¢ z rak syna. Film gwarantowal ogromne zyski, tym bar-
dziej ze Gareth nie wystepowal na ekranie od dziesieciu lat.

Na moim ujeciu, bardzo wyraznym, na twarzy Michaela
malowal sie cien desperacji, chociaz wydawalo sie, ze zapa-
nowal nad partnerka z planu. Miat pecha, bo Britt wigkszo$¢
czasu na planie Apokalipsy zombi spedzila pijana — wywineta
mu sie, bo miata praktyke.

Przecisnetam sie obok Rogera, stojacego obok mnie pa-
parazziego i wbilam mu obcas w stope.

Michael znowu zabiegatl o kluczyki, wcigz usmiechajac
sie ol$niewajaco, jakby wystepowat w jakim$ gagu, a Britt
obrécila sie i opuscita rece. Michael pochwycit kluczyki,
lecz Britt kopneta go miedzy nogi. Wycelowala idealnie,
a Michael cofnat sie dwa kroki i puscit klucze.
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