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H istori¢ tworza ludzie, ale tez przedmioty. Takie jak
Enigma. Pozornie zwykta drewniana skrzynka wazga-
ca 13 kilogramow. Ale podnies$ wieko. W Srodku zobaczysz
coS w rodzaju maszyny do pisania. Oto 26 klawiszy z lite-
rami, dziurki z wtyczkami, lampki i1 cata masa splatanych
drucikow. Obok widac trzy szczeliny, z ktOrych wystaja
zebate krawedzie tarcz bebenkow szyfrowych.

Gdy nacis$niesz klawisz z literkg A, to zamieni si¢ ona,
w wysltanej dzi§ wiadomosci, w G, ale jutro A stanie si¢
L, aza tydzien Z. Dlaczego zawsze inaczej? O tym decyduje
pilnie strzezony, sekretny klucz kodow.

Liczba kombinacji szyfrowych jest niewyobrazalnie
duza. Wigksza od liczby atomow we WszechSwiecie albo
od liczby sekund, jakie uplynely od Wielkiego Wybuchu,
czyli poczatku WszechSwiata. Wiasnie dlatego niemieccy
konstruktorzy twierdzili, ze odczytanie szyfrogramow
Enigmy jest niemozliwe.

A jednak znalazt si¢ ktoS, kto tego dokonat. I przed
kim ta supertajna maszyna do szyfrowania i odczytywania
niemieckich depesz wojskowych nie miata tajemnic.



Bromberg (Bydgoszcz)

sierpien I905

Panstwo Matylda i Jozef Rejewscy pochylili si¢ nad
swoim najmiodszym dzieckiem. Maluch spojrzat na mame,
zerknat na tate i wlepit wzrok w obraz wiszacy na Scianie.

— Na pierwsze damy mu Marian — zdecydowat pan Jozef.

— W skrocie — MarysS. Pigknie! — zachwycita si¢ pani
Matylda. — A na drugie moze Adam? — zaproponowata.

Maz skinat gtowa 1 z duma podkrecit wasa.

Marian Adam brzmialo bardzo solidnie. Wrecz ideal-
nie dla kogo$ kto, gdy tylko podro$nie, wyhoduje wtasne
wspaniale wasy oraz przejmie sklepy ojca.

W tych sklepach sprzedaje si¢ teraz cygara hamburskie,
a takze znakomite pachnace tytonie, ale gdy Marys przej-
mie pewnego dnia ten biznes, na pewno rozszerzy oferte i...

—Na co on tak uwaznie patrzy? — przerwata rozmyslania
me¢za pani Matylda.

— Uwaznie? — zdziwit si¢ pan Jozef.

No, bo rzeczywiscie. Czy maluch, ktory zaledwie kil-
ka dni temu przyszedl na Swiat, mogt juz czyniC jakies
obserwacje?

A jednak!

Fikajac beztrosko raz jedna, raz drugg n6zka, maly Ma-
ry$ przygladat sie z uwaga obrazowi na Scianie. Na srodku
plotna siedzial ubrany w zielone portki lis. Ach, jak on
takomie patrzyt na ptaszki! Te podskakiwaty na gateziach
drzewa, jakby wcale si¢ go nie baty. Wsrod tego rozswier-
gotanego bractwa mozna bylo dostrzec: trzy sojki Swiecace
niebieskimi pidrkami, cztery zotte wilgi, dwa powazne
dziecioly w czerwonych beretach oraz jednego dzigciota
zielonego, ktory stukat od niechcenia w gruby konar. Na
wyzszych gateziach podskakiwaly ruchliwe sikorki, obok
ktocity si¢ grubodzioby, a pigtro wyzej drozdy Spiewaly na
dwa glosy. Niektore ptaszki fruwaly tak szybko, ze wystawat
im zza galezi tylko ogon albo dziob.

Oho! I jeszcze sroka z granatowozielonymi skrzydtami!
Ta si¢ kryta na ziemi, za poteznym pniem. Moze bawila si¢
z lisem w chowanego?

Maluch podniost raczki.

— Zobacz, jaki on skupiony. Wyglada, jakby liczyt na
palcach — rzekta zdumiona pani Matylda.

Pan Jozef nie byl w ogéle zdziwiony.

—Moja krew! — stwierdzit z dumg i znéw podkrecit wasa.
— Bedzie miat po mnie glowe do handlu. A co, moja droga,
jest do tego niezbe¢dne?

Pani Matylda pochylifa si¢ nad synkiem i szepnela czule:

— Matematyka.



Wrzesien 1912

Rodzice mieli racje. Maty Marian liczyt doskona-
le, jeszcze zanim poszedt do szkoty. I wszedzie widziat
matematyke.

W drodze na take liczyt deski w ptocie. Lezac na trawie,
dodawat zuczki i biedronki. Mama stawiata przed nim ta-
lerz z parujaca zupa, a on rachowat kluski. Po podwieczorku
byt czas wolny. Lubil wtedy obserwowac obtoki. Mnozyt
chmurzaste slonie przez pochmurne pingwiny 1 dzielit
wielkie biekitne tygrysy przez skoczne biale zajace.

Wychodzity mu bardzo ciekawe wyniki!

Rowniez w ich mieszkaniu, przy ulicy Wilenskiej 6, tyle
byto do liczenia — te wszystkie serwetki, filizanki i mifo
dzwonigce srebrne lyzeczki. I kwiatki wyszyte na firance,
1 drewniane autka do zabawy. Przechowywat je w garazu
zrobionym z czerwonej skrzynki.

A ile liczenia byto nad rzeka!

— Marian, was ist daran interessant — pytali go czgsto
koledzy — bracia Kurt i Edwin.

* (niem.) Co w tym interesujacego?

Trzeba wam wiedzie¢, ze w domu Marian moéwit po pol-
sku, ale na podworku najczesciej po niemiecku, bo wielu
jego kolegdéw byto Niemcami.

I tak — w domu Marian jadt rybe.

Ale nad rzekg Brda fowit die Fische.

Na obiad jadl pieczen i ziemniaki. A Kurt i Edwin —
Braten und Kartoffeln. Te same potrawy. Ten sam smak.
Tylko nazwa inna.

Dzieki kolegom maly Marian mowit po niemiecku tak
samo dobrze jak po polsku. Z kolei pisa¢ w tym jezyku na-
uczyt si¢ dopiero w szkole. W 1912 roku rozpoczat edukacje
w bydgoskiej podstawowce. Uczyl si¢ w niej po niemiecku
wszystkich przedmiotow.

A po szkole, podczas zabawy, poznawat dodatkowo nie-
mieckie przystowia, powiedzonka i dowcipy.

Bardzo mu si¢ to potem przydato.

Ale na razie siedmioletni Marian, ktory przyszedi nad
Brde z kolegami wedkowac, musiat im wyjasnic, co mozna
tutaj policzy¢. Myslat, myslat, az wreszcie nieco skr¢powany
rzucil:

— Alles™!

— Ale co tu liczy¢? Hechtfische™? — dopytywat Kurt.

A Marian cierpliwie wyjasniat:

* (niem.) Wszystko.
** (niem.) Szczupaki.



— Szczupaki to nie. Predzej plotki. Ale jak mialbym je
liczy¢? Przeciez nie mam stroju pletwonurka. Ale za to sg
wazki, wydry, patki wodne...

— Ziarnka piasku — zazartowal Edwin.

— Ziarnka... — powtorzyt Marian - ej, no nie! Za duzo
ich. Ale — dodat ozywiony — gdyby policzy¢ inaczej. Ot, na
przyktad w takim zadaniu: ,,Na jednej szali wagi lezy piec
kilo mokrego piasku. Odejmij dwa kilo. A reszte piasku
wysusz na stoficu...”.

— Cicho badZcie! — syknat Kurt. — Ryba bierze!

Cala trojka z napigciem wpatrywata si¢ w wode, nie
zwracajac uwagi na to, ze nadciggajg ciemne chmury. Kurt
powolutku zwijat sznurek. Czy to wielki tlusty szczupak,
ktorego Mutter usmazy na masle? Mniam, mniam, Kurt
uwielbiat chrupiacg rybke.

No nie. Niestety, tym razem ryby nie byto. Na koncu
sznurka dyndat pusty haczyk. Na domiar zlego zaczelo
padac.

— Aller Anfang ist schwer” — rzucit Edwin.

— No wiasnie — pokiwal gtowa Marian.

A widzac, ze to Kurta nie pociesza, Edwin dodat:

— Nie wyszly nam ryby, ale wyjdzie co innego. Moze
buchniemy z pieca fajerki? Zwedzimy pogrzebacz i poto-
czymy fajerki po drodze? Bedzie niezty wyScig!

* (niem.) Kazdy poczatek jest trudny.



— E tam - skrzywit si¢ Kurt — przeciez wczoraj to robi-
liSmy. Mama natarta nam uszu za zakurzone ubrania...

— To zagrajmy w palanta.

—Kiedy ja nie uderzam kijem tak mocno jak wy. Odpada
— marudzit Kurt.

Marian uSmiechnat si¢ i catkiem udanie zachrumkat.

— A Swinka? — zapytal. — Zagramy?

Kurtowi blysnety oczy.

— Ale w trzech to zadna gra — stwierdzil, krecac glowa
— do $winki powinno nas by¢ z szeSciu.

— Zawolajmy Felka i Erika — zaproponowal Marian.

—IThomasa! —rzucit Edwin. — A teraz pedem do domu!
Zaczyna porzadnie lac!

No, wreszcie Kurt uSmiechnat si¢ od ucha do ucha.
Z Felkiem, Thomasem i Erikiem b¢dzie dobra zabawa.
A w Swince ma wielkie szanse na wygrang, bo doskonale
trafia piteczka do dotka. Swinka to jego ulubiona gra!

Lipiec 1914

Mama rozlozyta na stole obrus haftowany w stokrotki.
Wygtadzita material, a nastepnie postawita na Srodku duzg
zielong waze.

— Kartoflanka? — spytata Fucja, najstarsza z trzech siostr.

Pani Matylda uSmiechneta si¢ 1 zdjeta pokrywke. Para,
ktora buchneta z naczynia, zapachniata kuszaco wedzonka
1 koperkiem.

Zosia 1 Aniela szybko podsungly talerze. Marys tez nie
czekal na zachete. Uwielbial zupe kartoflang. Chociaz dla
niego mogtaby by¢ bez cebuli.

— A gdzie Tadek i Jan? — spytata Aniela.

— W sklepie. Pomagaja tacie — wyjasnita mama. — Dzi-
siaj rano przyszta duza dostawa cygar i tytoniu. Trzeba te
wszystkie pudta roztadowac i pouktadac towar na potkach.
Tata, wracajac do domu, zajdzie pewnie jeszcze do redakciji
gazety, zeby dac ogloszenie.

— Takg reklame, zeby klienci wiedzieli, ze jest juz nowy
towar? Mamo, ja tez mogg liczy¢ i wazyC torebki z tytoniem.
Na pewno si¢ nie pomyle — Marian podniost w gore dwa
palce, zupetnie jakby byt w szkole.
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