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Kozdziat 1

Chce; pozegnaé Warszawe tak, jak powinno sie zegnaé uko-
chanego, ktdry zdradzit - wystawiam glowe przez okno wa-
gonu i mam ochote pozdrowié ja palcem w bardzo obrazli-
wym gescie. Nie udaje mi sie jednak nic zrobi¢, bo konduktor
daje znak do odjazdu. Potulnie wracam na swoje miejsce,
mamroczac co$ do siebie po cichu.

W przedziale jest duszno, a ja siedze $cisnieta pomiedzy
mezczyzna jedzacym kanapki z kielbasg a jaka$ migdalaca
sie para nastolatkow. Mimo to jestem najszczesliwsza na
Swiecie. Nie przeszkadzaja mi spartariskie warunki i prob-
lematyczni pasazerowie. Zamykam oczy i wyobrazam sobie,
ze siedze w pierwszej klasie boeinga i wybieram sie na Ma-
lediwy.

Wyjazd z gtosnej i brudnej stolicy, $mierdzacej rozgrza-
nym asfaltem i resztkami z fast foodéw, i to na cate dwa mie-
sigce, jest jak spelnienie marzen. Moi znajomi z uczelni pu-
kali sie w czoto, gdy rozentuzjazmowana opowiadalam im
o zaplanowanych wakacjach. W sumie nie powinnam sie im



dziwié - czy ktokolwiek w moim wieku, mieszkajacy na co
dzien w Warszawie, jara sie wyjazdem do jakiej$ zapyziatej
wioski? Ale ja sie jaram i mam swoje powody.

Burzewo nie jest Lazurowym Wybrzezem ani nawet Wia-
dystawowem. Nie slynie z pieknego molo i uroczych nad-
morskich kawiarenek, w ktérych ceny przyprawiaja o zawrdt
gtowy. Za to moze poszczycic sie czysta nieprzeludnionag pla-
z3 i spokojem, nawet w $rodku sezonu.

Tego wtasnie teraz potrzebuje - jakiej$ przeciwwagi dla
glosnej zatloczonej Warszawy i tego ciaglego wyscigu szczu-
row. Skoro juz na studiach ludzie podktadaja sobie swinie,
to co musi dziaé sie pozniej, gdy dostaja prace? Potrzebuje
odpoczynku i towarzystwa kogos, kto nie ocenia mnie przez
pryzmat tego, czy moi rodzice sa nadziani czy nie.

Czare goryczy przelala sesja egzaminacyjna, a raczej ,,za-
danie domowe”, ktére dostaliSmy od najbardziej surowe-
go profesora na naszym wydziale. Musimy zrealizowac je
podczas wakacji, a od efektdw naszej pracy zalezy ocena
koricowa. Wtasnie ten ,drobiazg” sprawia, ze nie moge sie
cieszyé z wolnych dni w stu procentach. Wiem, ze oprécz
beztroskiego odpoczynku czeka mnie realizacja projektu.
Miedzy innymi dlatego chce by¢ jak najdalej od miasta,
uczelni i szarej codziennosci - by cho¢ troche podtadowa¢é
akumulatory.

W Burzewie, niewielkiej nadmorskiej miejscowosci po-
tozonej siedem kilometréw od Kotobrzegu, mieszkaja cio-
cia Lucyna i wujek Marian. Odkad skoniczylam dziesiec lat,
jezdze do nich w kazde lato i zawsze jestem przyjmowana
z otwartymi ramionami.

W moim domu rodzinnym nigdy sie nie przelewalo, wiec
wakacje u wujostwa byly jedynym, na co mogtam sobie
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pozwoli¢. Teraz, gdy studiuje i utrzymuje sie sama, tym bar-
dziej nie sta¢ mnie na nic innego. Ale jest jeszcze jeden plus
wakacji u rodziny: poza tym, ze ciocia i wujek zapewniaja mi
jedzenie i dach nad gtowa, moge tez u nich dorobi¢. Skon-
czylam trzeci rok dziennikarstwa i pienigdze sg mi bardzo
potrzebne.

Budka z lodami, ktéra wujek wlasnorecznie zbudowal, to
jego sposdb na zarobek w sezonie. Ten maly biznes catkiem
dobrze prosperuje, bo w Burzewie nie ma zbyt wielkiej kon-
kurencji. Pamietam, ze jako dziecko pekatam z dumy, gdy
inne dzieciaki zazdroscity mi smakotykéw na koszt firmy.
Nie mogtam sie doczekad, az bede na tyle duza, by méc po-
magac wujkowi. No i wreszcie stalo sie — odkad skoriczytam
szesnascie lat, co roku dorabiam w lodziarni.

Robota nie byla ciezka, ale za to monotonna, w skwarze,
bez klimatyzacji. Nie narzekalam: w dzien pracowatam,
a wieczorami moglam podziwia¢ nadmorskie zachody ston-
ca. Gdy miatam popotudniowa zmiane, poranki spedzatam
na plazy, a reszte dnia przesiadywatam w budce i do pdznego
wieczora obserwowatam, jak dzieciakom $wieca sie oczy na
widok serwowanych przeze mnie przysmakdow.

Moje znajome z uczelni pewnie umarlyby tutaj z nudéw.
Zadnych modnych klubéw, zadnych przystojniakéw, Zadne;
Zary i McDonalda. Cho¢ dziewczyny oczywiscie zawsze sie
zarzekaja, Ze nie jadaja w fast foodach.

Nie jestem taka jak one. Moze dlatego, ze musiatam tro-
che szybciej wydorosle¢? Rodzice dali mi jasno do zrozu-
mienia, Ze nie sa w stanie tozy¢ na moje studenckie zycie,
wiec w ciggu roku akademickiego dorabialam, gdzie tylko
moglam. Po kilku godzinach stania za kasg w multipleksie
nie miatam sily na imprezy i nowe znajomosci. W weekendy
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odsypiatam, uczytam sie albo fapatam kolejng dorywcza fu-
che. Czasami mialam wrazenie, Ze spedzam wieczory jak
emerytka. Brakowalo mi tylko kota na kolanach i szydetka
w reku. Nic dziwnego, Ze po kolejnym tak intensywnym roku
nie mialam ochoty na szalone wakacje.

Burzewo jest wprost idealnym miejscem, by odpoczac¢ od
zgietku, ztapac troche opalenizny i poleniuchowaé w chwi-
lach wolnych od pracy. Poza szeroka piaszczysta plaza
moze poszczycic sie jednym sklepem spozywczym i barem
o wdziecznej nazwie Pijany Kaktus, ktory jest mekka miej-
scowych amatoréw taniego wina. Nic dziwnego, Ze turysci,
ktérzy przyjezdzaja do tej dziury zabitej dechami, to prze-
waznie osoby starsze albo rodziny z dzie¢mi. Ci mtodzi, ha-
tasliwi i zadni przygdd, uderzaja do Mielna, Kotobrzegu albo
Wiadystawowa.

Gdy pociag dociera na miejsce, jestem podekscytowa-
na jak dziecko. Wysiadam z wagonu, rozprostowuje kosci
irozgladam sie po niewielkim odrapanym peronie, ktéry tak
bardzo rézni sie od nowoczesnego warszawskiego dworca.
A jednak to tutaj czuje sie lepiej. Bez tego catego hatasu, po-
$piechu, wiecznie przepychajacych sie podréznych.

Jestem brudna i zmeczona, ale to wszystko przestaje mieé
znaczenie, gdy widze na peronie wujka. Wyglada troche mi-
zerniej niz w zesztym roku, ale nic dziwnego - nigdy nie robi
nic na pot gwizdka. Gdy ja zajmuje sie lodowym biznesem,
on ciezko pracuje jako mechanik samochodowy.

Przygladam sie jego opalonej, pokrytej zmarszczkami
twarzy. Gdy mnie zauwaza, pod jego ciemnym wasem po-
jawia sie znajomy usmiech. Choc¢ dobiega juz szescdziesiat-
ki, nadal §wietnie sie trzyma. To cztowiek, ktéry nie boi sie
ciezkiej pracy, a przy tym zachowuje mlodziencza radosé
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zycia, ktdrej po cichu mu zazdroszcze. Nigdy nie styszatam,
by narzekal, jak to mu ciezko, podczas gdy ja zaltamywatam
rece przed kazdym egzaminem. Gdy dodamy do tego wro-
dzong gadatliwosé i zytke do intereséw, wychodzi naprawde
interesujgca osoba.

Niemal biegne, taszczac ogromna walizke, i wpadam mu
w ramiona. Widujemy sie tylko w wakacje, ale wcale nie czu-
je skrepowania. Wujek zabiera mi bagaz z rak, cho¢ upieram
sie, Ze poniose go sama. Ruszamy w strone parkingu, a on
zaczyna opowiadaé lokalne ploteczki i zdradza, ze planuje
rozpoczal jeszcze jeden biznes, tym razem zwigzany z fryt-
kami i kebabem. Mogtam sie tego po nim spodziewaé - ni-
gdy nie spoczywa na laurach, mimo ze interes z lodami, na-
prawa aut i dorywcze zajecia jego zony przynosza catkiem
niezly zarobek.

- Lucyna narobila mase pierogéw - moéwi, nadal sie
u$miechajac, i taduje moje rzeczy do swojego wystuzonego
seata.

- Z serem? - pytam z nadzieja, bo co jak co, ale to danie
wychodzi cioci popisowo.

- Pewnie, Ze z serem. Dobrze wie, ze to twoje ulubione!
Juz nie moze sie ciebie doczekad. A jak tam rodzice?

Wzdrygam sie, gdy stysze to pytanie. Wujek zadaje je co
roku, a ja zawsze odpowiadam tak samo.

- Wiesz, jak jest. Kazdy ma mase spraw na glowie. Ojciec
bierze nadgodziny, a mama nie wyrabia w pracy. Dzieciaki
w podstawéwce potrafig niezle zszarga¢ nerwy. Z kolei ja
mam duzo nauki, no i pracuje dorywczo. Ale odwiedzam
ich, jak tylko mam czas.

Czyli na swieta - dodaje w myslach, bo w zyciu nie odwa-
zylabym sie przyznac do tego glosno.
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Nie chce tamac¢ wujkowi serca. Moze tutaj, w Burzewie,
wartosci rodzinne maja wieksze znaczenie. Ale nie w stolicy.
A przynajmniej nie w naszym domu.

Moje stosunki z rodzicami sg poprawne, cho¢ moze okres-
litabym je wrecz jako obojetne. Wydaje mi sie, Ze to gorsze
niz ciagte kiétnie czy rodzicielska nadopiekunczosc... Gdyby
matka i ojciec suszyli mi o co$ glowe, wydzwaniali, pytali,
jak mi idzie na studiach, dociekali, czy czasem nie impre-
zuje zbyt intensywnie, to przynajmniej miatabym poczucie,
zZe sie¢ 0 mnie martwia. Oni tymczasem Zyja wlasnym zyciem
i chyba sa szczesliwi, ze w konicu sie wyprowadzitam i jakos
sobie radze.

Kolezanki z akademika zazdroszcza mi ,wyluzowanych
starych”. No c6z, ja zazdroszcze im rodzicéw ,wiecznie tru-
jacych dupe”.

Na szczescie wujek nie wypytuje o szczegdty. Odpala swo-
je stare auto i znéw zaczyna opowiadac o Burzewie, nowych
smakach lodéw, turystach i cenach w sezonie. Gdy moszcze
sie na wygodnym siedzeniu i spogladam na znajoma okoli-
ce, w koricu odnajduje spokdj, ktérego przez te dziesie¢ mie-
siecy tak mi brakowato. Mimo ze m¢j prawdziwy dom jest
setki kilometréw stad, wiem, Ze wlasnie znalazlam sie we
wlasciwym miejscu i o wlasciwej porze, a ci, ktorzy pozostali
w Warszawie, powinni mi teraz bardzo zazdroscic.

« % %
Po dotarciu na miejsce zamieniam z ciotkg kilka stow, zja-
dam jej niesamowite pierogi, a potem padam na 16zko i za-
sypiam wykonczona podréza. Choé ostatni raz nocowa-

tam tutaj w minione wakacje, od razu czuje sie jak u siebie.
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