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Współistotne jest mi wszystko, co sprawia, że jestem w niezgodzie
ze światem. Bardzo niewielu rzeczy nauczyłem się przez

doświadczenie. Zawsze wyprzedzały mnie moje rozczarowania.

Można sobie wszystko wyobrazić i wszystko przewidzieć
z wyjątkiem tego, jak nisko można upaść.

Przeznaczeniem każdego jest realizacja kłamstwa, jakie ucieleśnia, 
osiągnięcie stanu, w którym jest się już tylko zużytym złudzeniem.

(Émile Cioran)
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Wołali na nią Zuzka

Gruby mężczyzna szczupła dziewczyna
W domu grubego
Ona zdejmuje swoje ryże rajstopy
A on śliniąc się pyta:
Do której chodzisz szkoły?
Ile masz lat?
Jak masz na imię?
Ona nie mówi nic*

Wołali na nią Zuzka, ale ja wolę ksywkę Żyletka, bo lubiła 
się chlastać. Jak jej się nudziło, brała nóż i cięła sobie ręce, 
nogi, piersi, brzuch. Dobrze, że nie chlastała się na twarzy. 
Cięła się delikatnie, tak żeby nie zrobić sobie krzywdy. Po 
prostu lubiła mieć ciało w pajęczynach strupów i szram. 
Jedni robią sobie tatuaże, inni się tną. Taki świat.

Nic nie wiedziałem o tej chorej pasji. Kiedy pierw-
szy raz ją zobaczyłem zakrwawioną na kanapie, serio się 
przejąłem.

—  Po chuj to zrobiłaś?
— Bo ja tak lubię.

*  „Gloria”, Van Morrison; tekst polski: Grabaż i Marcin Świetlicki.
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— Lubisz? To rób to gdzie indziej, nie w moim miesz-
kaniu!

Trzasnąłem drzwiami i zszedłem na dół do monopo-
lowego. Kupiłem pół litra bolsa i paczkę czerwonych spi- 
ke’ów. Najbardziej lubiła to pić. Najbardziej lubiła to pa-
lić. Dzień jej upływał na paleniu papierosów i piciu gorza-
ły. Chlastała się tylko w nocy. Wróciłem do mieszkania, 
wsadziłem do lodówki pół litra, rzuciłem paczkę szlugów, 
powiedziałem „cześć” i ponownie trzasnąłem drzwiami. 
Po chwili przyszedł sms. „Czemu mi na to pozwalasz? 
Na zabijanie…”. Tylko spokojnie, pomyślałem. „Bo to twoje 
życie, więc decyduj o nim sama” — odpisałem i wsiadłem 
do samochodu. Odpaliłem silnik, kiedy przyszedł następ-
ny sms. „Sama rady nie dam… A ty mogłeś mnie wziąć 
za łeb chociaż… ”. Ciekawe jak? — tak też jej napisałem. 
„Normalnie… ale łatwiej mi wódkę kupić… ”. Z lekka 
się wkurwiłem. Nie lubię jak mi ktoś tak wywala praw-
dę prosto w oczy, w dodatku prawdę, którą świadomie od 
siebie odpycham od wielu dni. Pognałem z powrotem do 
mieszkania.

Leżała tak jak ją zostawiłem, tylko z petem w dłoni.
— Wczoraj wypiłaś ostatnią butelkę, więc kupiłem 

następną. Nie zmarnuje się.
— Nie chcę wódki.
— Teraz nie chcesz, ale co będzie za godzinę?
— Dzisiaj nie piję.
Ha, ha. Mieszkaliśmy razem od kilku miesięcy i nie 

było dnia, żeby nie piła.
—  Powodzenia. Dać ci jakieś plastry, bandaże? — 

wskazałem na krwawe szramy.
—  Po co? Umyję się, to wystarczy.
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—  Pewnie wystarczy. Zrobiłaś to na złość? — zada-
łem głupie pytanie.

— Może po to, żeby cię zranić, może, żeby sprawdzić, 
ile sama wytrzymam, a może, by się ukarać? Wybierz 
właściwą odpowiedź, a niepotrzebne skreśl.

Chyba każda z tych opcji była możliwa. Ukarać mnie 
za to, że miałem wrócić o drugiej w nocy do domu, a nie 
wróciłem. O 2.40 wysłała mi smsa: „nie ma cię chuju”. 
O 2.50 zaczęła się chlastać, systematycznie, rana przy 
ranie. A czy coś sobie udowodniła? W to wątpię. Do bólu 
była przyzwyczajona.

Poszła do wanny, ja wyszedłem. Zawsze wychodzi-
łem.

Ma 19 lat
I biegnie skrajem lata
Próbuje dogonić swój cień

Zamieszkała ze mną tuż przed maturą. Od tamtej pory 
z łóżka wstawała tylko do kibla, lodówki, no czasami też do 
knajpy. Do szkoły już nie wróciła. Kupiłem jej telewizor, że-
by się nie nudziła. Siedziała i gapiła się na westerny. Twier-
dziła, że uwielbia filmy z Clintem Eastwoodem i książki 
Charlesa Bukowskiego. Lubiła mocnych facetów.

Kiedy następnym razem pocięła sobie nadgarstki har-
cerską finką, nie zwracałem na to uwagi. Była czwarta 
nad ranem. Porządni ludzie o tej porze śpią. Po potężnej 
dawce alkoholu spałem od dwóch godzin. Zazwyczaj cho-
dziłem spać przed nią, z zatyczkami w uszach, żeby nie 
słyszeć jak tłucze kolejne kieliszki. Co tydzień trzeba było 
kupować nowy komplet szkła.
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Przyszła mnie obudzić.
—  Zobacz, co sobie zrobiłam.
— Spadaj, chcę spać.
Nie poszła. Zaczęła wycierać zakrwawioną rękę o mój 

policzek. Odwróciłem się twarzą do poduszki. Wyszła. 
Spałem dalej.

Po pewnym czasie wróciła z wielkim nożem w dłoni. 
Jezu, jeszcze mi utnie kutasa, pomyślałem i próbowałem 
jej odebrać. Była pijana, zła, nieobliczalna. Uderzyłem ją 
w twarz. Zaśmiała się. — Uderz jeszcze raz, wycedziła. 
Prask. — Jeszcze. Prask. — A teraz weź mnie od tyłu.

Na to nie miałem ochoty. Rozpłakała się. Była już piąta 
rano. Przytuliłem i zacząłem uspokajać. Zasnęła z głową 
wtuloną w moje ramię. Zostawiłem ją i poszedłem sprzą-
tać potłuczone kieliszki.

Ojciec wyszedł zarabiać pieniądze
Matka wyszła wydawać pieniądze

Ojciec biologiczny siedział w więzieniu, odszedł, kiedy 
miała pięć lat i na szczęście już nie wrócił. O dzieciń-
stwie opowiadała różne smutne historie. Jak się upiła, to 
zaczynała płakać i wciąż na nowo relacjonować swoje ży-
cie. Nie było przyjemnie tego słuchać. Czasem ludzie na-
prawdę mają przesrane.

Mówiła, że ma dobry kontakt z ojczymem, że traktu-
je ją jak własną córkę. Wielki kościsty facet, z długimi 
włosami, w różowych okularach. Stary hipis. Wesoły, 
łagodny, tyle że nie często miał pracę. Tyrał dorywczo na 
budowach, naprawiał samochody, robił co popadnie. Nawet 
nie popijał za często. Mieszkała z dziadkami, rodzicami 
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i dwójką rodzeństwa, w siedem osób plus królik w trzech 
pokojach. Matka, atrakcyjna blondynka, równie rzadko, 
co skutecznie, ingerowała w życie córki. Z czego żyli? 
Głównie z emerytury dziadków i rozmaitych zasiłków 
oraz z tego, co zarobił ojczym. Rzecz jasna, na wiele tego 
nie wystarczało. Chciała uciec ze swojego małego pokoju, 
chciała zobaczyć wielki świat. Za wszelką cenę chciała 
być kimś innym. Tylko nie bardzo wiedziała kim? Po-
trzeba odmienności, jak nałóg, zabójcza, chorobliwa, de-
strukcyjna. Dla każdego inna twarz, nowa bajka przygo-
towana na każdy kolejny dzień.

Moja mała Żyletka, dziewczynka pędząca ku prze-
paści. Raniła z uśmiechem, płakała, gdy głaskałem jej 
włosy. Wroga każdemu, kto jej dobrze życzył. Ciepła 
unikała jak zarazy. — W domu nikt mnie nigdy nie 
przytulał — powiedziała mi kiedyś, jakby tłumacząc 
dlaczego się odsuwa. Moja mała Żyletka nie przyjmo-
wała miłości, wystarczał jej alkohol i dach nad gło-
wą. Tolerowała mnie, bo dawałem jedno i drugie. Ko-
lejne dni z pełną lodówką alkoholu. To był jej świat. 
A z nudów tworzyła nowe światy, wymyślała życio-
rysy i zdarzenia. Czasem jej się to wszystko mieszało, 
fantazja z rzeczywistością. Sama nie łapała się w tym, 
co wcześniej mówiła, sama nie łapała się w tym, kim 
naprawdę jest.

Zróbmy to szybciej
Podejrzewam, że zrobisz we mnie więcej dziur
Niż jakikolwiek mężczyzna
Ona tak myśli ale nic nie mówi
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Nie wiem które z nas miało bardziej niszczący wpływ 
na drugie. Ja jej dawałem alkohol, ona mi swoje młode cia-
ło. Pożerałem je łakomie. Piękne młode ciało. Mężczyźni 
to kanibale.

Pochowałem wszystkie noże i żyletki, nawet nożyczki, 
tak na wszelki wypadek. Zapomniałem jednak o młotku. 
W furii zaczęła nim kiedyś rozwalać drzwi.

—  Po co to robisz? — spytałem, głupio jak zwykle.
—  Zamek się zacina.
Każda odpowiedź jest dobra. Odebrałem młotek i wy-

rzuciłem do śmieci. Wiedziałem, że za kilka dni znowu 
coś wymyśli, wciąż dostarczała nowych atrakcji.

—  Powinnaś się leczyć.
—  Już to robiłam.
—  I?
—  Psychiatrzy to idioci.
Podobała mi się jej lakoniczność. Po co mówić za dużo.

Ma krótkie i szalone linie papilarne
Nosi obcisłe dżinsy pali popularne

Jak ją poznałem, opowiadała, że gra w punk rockowym 
zespole. Jak ją poznałem, opowiadała wiele niestworzonych 
historii. Lubiła zmyślać. Olewałem to. Sam lubię. Jej ty-
łeczek ślicznie wyglądał w czarnych obcisłych dżinsach. 
Leżała półnaga, z butelką piwa przy ustach, z potargany-
mi włosami, świadoma ponętnego ciała, świadoma tego, 
że narasta we mnie pożądanie.

Mówiła, że gra na wiolonczeli. Mówiła, że gra na gi-
tarze. Mówiła, że jest wokalistką. Nigdy nie słyszałem, 
żeby choćby cokolwiek nuciła. Przyniosła do mnie gitarę 



13

i nigdy nie otworzyła pokrowca. Czasem na niej spała. 
Spała gdziekolwiek. Tam gdzie akurat upadła.

Kiedy patrzę się na nią
Ona leży koło mnie
Tak swobodna i wolna
Mruży oczy do słońca
Wokół niej gęstnieje tłum

Miała cholernie dużo wdzięku. Przyciągała samców 
swoim niewinnym uśmiechem. Lecieli jak ćmy do świa-
tła. Wisiało mi to. Młodość ma swoje prawa. A ją mo-
ja obojętność wkurzała. Chciała, żebym był zazdrosny. 
Chciała, żebym bił ją po twarzy. Szukała wciąż zwady. 
Za stary jestem na to.

Trzasnęła drzwiami z całej siły. Wypadła klamka. Po 
chwili wróciła.

—  Pozwalasz mi tak wychodzić w nocy?
— Wiem, że daleko nie dojdziesz.
— A gdyby mi się coś stało?
— W każdej minucie coś się dzieje.
— Nie kochasz mnie.
— Nie.
— Dlaczego?
— Bo po co mam kochać?
— Bo tak chcę.
— A ja chcę spać.
—  Jak pójdziesz spać, to rano już mnie nie będzie.
— Aha.
Znowu trzasnęła drzwiami. Miałem nadzieję, że nie 

wróci. Była z powrotem po dwóch minutach.



— Nadal cię nie obchodzę?
— Obchodzi mnie, żeby się wyspać.
— Chcę żebyś mnie kochał.
—  Będę cię kochał jutro rano, jak mi teraz pozwolisz 

spać.
Wróciła do łóżka i cichutko zasnęła wtulona. Wiem, 

że pewnej nocy znowu wyjmie nóż.
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Spotkałem ją pierwszy raz w barze
Gdy siedziała samotnie przy kuflu piwa
Od tamtej pory już nic nie jest takie samo
Gdy wciąż widzę na jawie i we śnie
Dziewczynę w koszulce Discharge*

Wiosna. Zimno jak cholera. Patrzę jak idzie dumnym kro-
kiem. Czarne spodnie, czarna kurtka, czarne włosy, czarna 
piękność. Drapieżna, widać to na pierwszy rzut oka.

— Masz ochotę na piwo? — zaczepiłem. — Stawiam.
— Mogę mieć.
Ręką wskazałem bar po drugiej stronie ulicy, lekko się 

skrzywiła. Powiedziała, że wczoraj skończyła dziewięt-
naście lat. Zatem byłem o piętnaście lat starszy, spory 
dystans. Wyglądałem jak żul. Nieogolony, z posklejanymi 
włosami, w podartej wojskowej kurtce, ale to nie prze-
szkadzało. Ważne, że ja płaciłem. W knajpie gęsto było 
od dymu.

—  Piwo czy wódkę?
— Duże piwo.

*  „Dziewczyna w koszulce Discharge”, Wiewiórczaki.

Dudek zachował czyste konto
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Piliśmy, nie odzywając się do siebie. W rogu, nad ba-
rem grał telewizor. Liverpool prowadził 1:0 w rewanżo-
wym meczu Ligii Mistrzów; z Dudkiem na bramce. Po-
stanowiłem przesiedzieć do końca meczu.

—  Jak masz na imię? — spytałem, kiedy piłka była 
w środku pola.

— A jakie to ma znaczenie?
— W sumie nie ma.
— To po co pytasz?
—  Po nic.
— To oglądaj dalej mecz.
To oglądałem, zamawiając kolejne piwa. Wypiliśmy po 

sześć i mecz się skończył. Dudek zachował czyste kon-
to. Liverpool mógł świętować awans do następnej rundy 
rozgrywek.

—  Idziemy stąd — powiedziałem.
— Dokąd?
— Do mnie.
—  Po co?
—  Pić dalej.
— Może być.
Zamówiłem taksówkę. Mieszkałem w pobliżu, jakieś 

trzy czy cztery przystanki tramwajowe od knajpy. Sie-
dzieliśmy bez słowa na tylnim siedzeniu, gapiąc się bez-
myślnie przez boczne szyby na rozświetlone latarniami 
ulice. Mżył wiosenny deszcz, światło odbijało się od kro-
pli na szkle.

Weszła rozglądając się ciekawie, ale bez słowa. Też nic 
nie mówiłem, otworzyłem wino, nastawiłem płytę Beru-
rier Noir, jeden kieliszek, drugi, trzeci, wkręcam korkociąg, 
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otwieram następną butelkę. Podoba mi się. Pije uśmiech-
nięta, czarująca, milcząca. Nie lubię gadać bez potrzeby. 
Ona też nie lubiła. Fajnie się milczało.

— Czym się zajmujesz? — spytała wreszcie.
—  Jestem pisarzem.
— Dasz mi swoją książkę?
—  Jasne.
Z regału zdjąłem „Xennę”, powieść o niespełnionej mi-

łości do młodej kobiety i spełnionej miłości do alkoholu. 
Bez większego zainteresowania schowała do plecaka.

— Muszę już iść.
— Dokąd?
— A co za różnica?
— W sumie żadna.
— Mój chłopak na mnie czeka.
—  Zawołam ci taksówkę.
— Nie stać mnie na taksówki.
— Domyślam się, dlatego zapłacę za nią.
— Miło z twojej strony.
Zostawiła mi swój numer telefonu i po dziesięciu mi-

nutach już jej nie było. W samotności dalej słuchałem Be-
rurier Noir, uwielbiam francuskiego punk rocka. Odkor-
kowałem kolejną butelkę czerwonego bordoux.

Zadzwoniłem po kilku dniach.
— Masz ochotę na piwo?
— Mogę mieć.
—  Przyjadę po ciebie.
Podała adres jakiejś pętli autobusowej, której długo szu-

kałem na planie miasta. Gdy przyjechałem, już czekała. 
Ubrana tak samo jak poprzednio. Tak samo ładna.
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— Uczę się w liceum plastycznym — powiedziała, za-
mykając drzwi samochodu.

—  Pięknie — odpowiedziałem. — Która klasa?
— Za miesiąc mam maturę.
—  Pięknie.
—  Przeczytałam twoją książkę.
—  Lepiej było uczyć się do matury.
— To wszystko prawda, co tam napisałeś?
— Zależy co rozumieć przez prawdę. 
—  Jesteś podobny do bohatera swojej książki.
—  Fizycznie na pewno.
— Mówisz tak, jak on.
— Nie, to on mówi tak, jak ja.
— A ta dziewczyna, o której napisałeś?
— To co?
— Czy naprawdę ją kochałeś?
—  Jak pisałem powieść, to na pewno tak. Inaczej nie 

pisałbym o miłości.
— Wierzysz w miłość?
— Nie.
— A ja tak.
—  Pięknie.
—  Zawsze jesteś taki oszczędny w słowach?
— Staram się.
Dojechaliśmy do domu. Otworzyłem wino. Włączy-

łem Berurier Noir.
— Nie masz innej płyty?
— Nie chce mi się zmieniać.
— Czy ona była naprawdę?
— Kto?
— Ta dziewczyna z książki?
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— Gdyby była naprawdę, to bym jej nie kochał.
—  Zatem kochasz fikcję?
— Tak można powiedzieć.
—  Ile masz lat?
Nie cierpię takich pytań.
— Dwadzieścia dziewięć — skłamałem.
— To stary jesteś.
— Niestety.
Wyjąłem płytę Exploited. Otworzyłem następne wino. 

Miała mocną głowę.
— Mówią na mnie Zuzka.
— Miło mi.
— Mam coś dla ciebie.
Wyjęła z plecaka oprawiony w antyramę rysunek. Na-

wet ładny.
— Masz talent.
— Nie żartuj. Dopiero się uczę rysować.
— To nieźle ci ta nauka wychodzi.
—  Bohaterka twojej książki nosi koszulkę z napisem 

Discharge.
— Wiem o tym.
— Też bym chciała taką nosić. Szukałam, ale nigdzie 

nie było. 
— To z piosenki o dziewczynie w koszulce Discharge.
— To taki zespół?
— Tak. Raczej niezbyt popularny.
— Muszę już iść, może wpadnę później.

Wpadła po trzech godzinach ze swoim chłopakiem, Ka-
rolkiem. Obydwoje pijani. On z długimi włosami, w ko-
szulce z napisem Motorhead. Twierdziła, że jest studentem 
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sinologii. Potem opowiadała jeszcze wiele różnych historii. 
Żadna nie była prawdziwa. Po kolejnym kieliszku wzięła 
mnie za rękę i wyprowadziła do drugiego pokoju.

—  Znam cię dopiero od kilku dni, a wydaje mi się, że 
całe moje życie się zmieniło — wyszeptała.

Jej oczy błyszczały, tak jakby zaraz miała się rozpła-
kać. Przeraziłem się. Nie byłem przygotowany na takie 
wyznania. W pierwszym odruchu chciałem pocałować ją 
w usta, ale powstrzymałem się. Pogłaskałem tylko jej krót-
kie czarne włosy.

— Zastanów się, co mówisz, a teraz wróćmy do twojego 
chłopaka, zanim zacznie być zazdrosny — szybko odpo-
wiedziałem i wyszedłem. Podreptała za mną.

Karolek nie był zazdrosny. Nalewał sobie kolejny kie-
liszek wódki, który natychmiast popił piwem. Też otwo-
rzyłem puszkę żywca, za to Zuzka, którą później zaczą-
łem nazywać Żyletką, nie potrzebowała piwa. Wypiła 
pod rząd trzy pięćdziesiątki, coś koniecznie chciała nam 
powiedzieć, ale zasnęła w połowie niedokończonego zda-
nia. Chwilę pogadałem z Karolkiem o muzyce, zostawiłem 
im klucze i wyszedłem z domu. Noc była orzeźwiająca, 
udałem się w kierunku sklepu nocnego. Lubię powietrze 
po deszczu, zwłaszcza gdy to początek wiosny, kiedy jest 
jeszcze zimno, lecz wiadomo, że z każdym dniem będzie 
więcej słońca. Pod nocnym nie zastałem nikogo. Na rogu 
złapałem taksówkę i pomknąłem obudzić Monikę. Ona 
zawsze gotowa jest przyjąć mnie bez zapowiedzi w środku 
nocy, objąć zachłannymi ramionami, a na koniec utulić do 
snu. Dobrze, że są na świecie takie kobiety, niczym tanie 
hostele, bez większej przyjemności, ale i bez zażenowania 
można co jakiś czas spędzić tam noc.
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Zbudził mnie kac i nieświeży oddech Moniki. Czmych-
nąłem do siebie, Zuzkę i Karolka zastałem śpiących. Na 
podłodze. Zamówiłem im pizzę. Była godzina dziesiąta. 
W lodówce znaleźli piwo, nie wyglądało na to, że chcą 
sobie pójść.

— Odwiozę was — zaproponowałem.
— Nie spieszy nam się — odpowiedział Karolek i się-

gnął po mojego papierosa.
— Ale mi się spieszy, wypal i idziemy.
Zwlekli się ociężale, zabierając jeszcze po puszce piwa 

na drogę. Podrzuciłem ich pod jakieś blokowisko.

Zadzwoniłem po kilku dniach.
— Masz ochotę pójść do zoo?
—  Po co?
— Zobaczyć mrówkojady.
— Mogę chcieć.
Mrówkojady spały. Wymyśliliśmy im imiona. Ona — 

Izolda, on — Morgan. Wcale nie byliśmy pewni ich płci. 
W zoo było pusto. Dzień wcześniej umarł papież.

— Twój chłopak nie ma ci za złe, że się ze mną spo-
tykasz?

— Nie ma, bo mu o tym nie mówię. Poza tym on ni-
gdy nie zaproponowałby wycieczki do zoo.

Czułem, że mam przewagę, tylko nie bardzo wiedzia-
łem, co z tym fantem zrobić. Czułem, że mogę ją mieć, tyl-
ko nie bardzo wiedziałem, czy na pewno tego chcę? Wyda-
wała mi się za młoda. Romans z licealistką? Ponętne, ale 
i przerażające. To inny świat, myślałem. Brnąłem jednak 
dalej, jak zwykle napędzany ciekawością.


