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Polecamy:


Ubik


Blade run­ner


Czy andro­idy marzą o elek­trycz­nych owcach?


Czło­wiek z Wyso­kiego Zamku


Valis


Boża inwa­zja


Trans­mi­gra­cja Timo­thy’ego Archera


Dok­tor Blu­th­geld


Wyzna­nia łga­rza


Trzy styg­maty Pal­mera Eldrit­cha


Przez ciemne zwier­cia­dło


Czas poza cza­sem


Płyń­cie łzy moje, rzekł poli­cjant


Świat Jonesa


Wbrew wska­zów­kom zegara


Mar­sjań­ski poślizg w cza­sie


Krótki szczę­śliwy żywot brą­zo­wego oks­forda


Deus Irae


Oko na nie­bie


Wariant drugi


Kopia ojca


Raport mniej­szo­ści


Elek­tryczna mrówka


Labi­rynt śmierci


Inwa­zja z Gani­me­desa


Cudowna broń


Sło­neczna lote­ria


Nasi przy­ja­ciele z Fro­lixa 8


Możemy cię zbu­do­wać


Dru­ciarz Galak­tyki


Radio Wolne Albe­muth


Klany księ­życa Alfy


Prawda pół­osta­teczna


Teraz cze­kaj na zeszły rok


Tytań­scy gra­cze
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Rozgrywka bez instrukcji


Czy­tel­niku, wła­śnie wyko­na­łeś ruch w grze. Nie prze­su­ną­łeś pionka. Nie
rzu­ci­łeś kostką. Zaczą­łeś czy­tać.


W świe­cie Phi­lipa K. Dicka to wystar­cza, by zna­leźć się na plan­szy. U niego nikt nie dostaje instruk­cji obsługi rze­czy­wi­sto­ści: naj­pierw
uczest­ni­czysz, dopiero potem pró­bu­jesz zro­zu­mieć reguły. I zwy­kle jest
już za późno na cof­nię­cie ruchu.


Wejście do gry


Czy­ta­nie uznaje się za czyn­ność nie­winną. Otwie­rasz książkę, zakła­dasz,
że kon­tro­lu­jesz tempo, że możesz prze­rwać, wró­cić, zde­cy­do­wać. A przy­naj­mniej tak się wydaje. Tym­cza­sem struk­tura została przy­go­to­wana
wcze­śniej; role roz­pi­sano, stawkę okre­ślono, mecha­nizm uru­cho­miono.
Twoja wol­ność polega na wła­ści­wym lub nie — reago­wa­niu.


To jądro pomy­słu Tytań­skich gra­czy. Kon­flikt mię­dzy Zie­mią a przy­by­szami z Tytana nie roz­strzyga się na polu bitwy, lecz przy stole.
Stawką są mia­sta, wpływy, rela­cje poli­tyczne, a cza­sem coś bar­dziej
kru­chego: poczu­cie sensu i kon­troli. To nie tylko fabu­larny chwyt, lecz
model świata przed­sta­wio­nego. Rze­czy­wi­stość działa tu jak sys­tem reguł i kon­se­kwen­cji. Pro­blem w tym, że nikt nie ma pew­no­ści, kto je usta­no­wił i czy są nie­zmienne.


Dick lubił takie pęk­nię­cia. Boha­ter zaczyna od prze­ko­na­nia, że rozu­mie
świat, po czym poja­wia się rysa. W Ubiku rze­czy­wi­stość roz­pada się
war­stwa po war­stwie. W Czło­wieku z Wyso­kiego Zamku alter­na­tywna
histo­ria pod­waża oczy­wi­sto­ści poli­tyczne i moralne. W Blade run­ne­rze.
Czy andro­idy marzą o elek­trycz­nych owcach? chwiejne staje się samo
kry­te­rium czło­wie­czeń­stwa. W Tytań­skich gra­czach mecha­nizm jest
bar­dziej przej­rzy­sty: skoro o losach świata decy­duje roz­grywka,
jed­nostka musi usta­lić, czy jest jej pod­mio­tem, czy ele­men­tem.


To powieść o ble­fie i kon­troli infor­ma­cji — o par­tii, w któ­rej
prze­ciw­nik czyta twoje myśli. Jak pla­no­wać stra­te­gię, gdy każda inten­cja
jest przej­rzy­sta? W takim świe­cie budzi się boha­ter. I w takim świe­cie
budzi się czy­tel­nik.


Naj­cie­kaw­sze nie jest jed­nak to, że ist­nieje roz­grywka. Naj­cie­kaw­sze
jest to, że część uczest­ni­ków może nie wie­dzieć, iż bie­rze w niej
udział. To wła­śnie tu poja­wia się istotne uzu­peł­nie­nie: obok świa­do­mych
gra­czy ist­nieją ci, któ­rych życie staje się stawką, mimo że nie
zasia­dają przy stole. Ludzie, któ­rych mia­sta wcho­dzą do puli, cho­ciaż to
nie oni podej­mują decy­zje — ale pono­szą ich kon­se­kwen­cje. Życie tych
osób zależy od cudzych posu­nięć. Dick poka­zuje, że w każ­dym sys­te­mie
ist­nieje róż­nica mię­dzy tymi, któ­rzy znają reguły, a tymi, któ­rzy im
pod­le­gają.


Wylu­zujmy. To tylko lite­ra­tura.


Czy aby na pewno?


Człowiek, który nie ufał rzeczywistości


W przy­padku Phi­lipa K. Dicka bio­gra­fia nie jest tłem, jest czę­ścią
ukła­danki.


Uro­dził się w 1928 roku w Chi­cago. Miał sio­strę bliź­niaczkę Jane, która
zmarła kilka tygo­dni po naro­dzi­nach. Echo tej straty powraca w jego
książ­kach jako motyw podwój­no­ści, zastę­po­wal­no­ści, dru­giego ja, które
mogłoby ist­nieć rów­no­le­gle. Jakby całe życie pisał do kogoś, kim sam
mógłby być.


Dora­stał po roz­wo­dzie rodzi­ców, cho­ro­wity, wyco­fany, zanu­rzony w lek­tu­rze. Nie był kimś, kto łatwo ufa światu, raczej kimś, kto
podej­rzewa, że pod powierzch­nią kryje się dodat­kowa war­stwa. To
podej­rze­nie stało się pali­wem jego pisar­stwa.


Pisał dużo, czę­sto z koniecz­no­ści finan­so­wej. Miał za sobą kilka
mał­żeństw, pro­blemy z pie­niędzmi, epi­zody depre­sji i para­noi. W latach
sie­dem­dzie­sią­tych prze­żył doświad­cze­nia, które inter­pre­to­wał jako
mistyczne obja­wie­nia i kon­takt z wyż­szą inte­li­gen­cją. Można widzieć w tym kry­zys psy­chiczny. Można też dostrze­gać kon­se­kwen­cje życia kogoś,
kto z upo­rem pod­wa­żał oczy­wi­stość świata.


Co istotne, Dick nie opi­sy­wał chwiej­nej rze­czy­wi­sto­ści z bez­piecz­nego
dystansu. On tę chwiej­ność prze­ży­wał. Gdy w jego powie­ściach struk­tura
świata odsła­nia się jako kon­struk­cja, nie jest to czy­sta spe­ku­la­cja,
lecz lite­racka trans­po­zy­cja egzy­sten­cjal­nego doświad­cze­nia nie­pew­no­ści.


W Tytań­skich gra­czach przy­biera ona formę gry regu­lu­ją­cej poli­tykę.
Pyta­nie brzmi: czy nasze poczu­cie kon­troli nie jest jedy­nie efek­tem
przy­ję­cia reguł, któ­rych nie wybie­ra­li­śmy?


Dick obse­syj­nie wra­cał do jed­nego pro­blemu: co jest naprawdę realne?
Widzisz stół — wydaje się solidny. Fizyka mówi o cząst­kach i pustej
prze­strzeni, psy­cho­lo­gia o inter­pre­to­wa­niu bodź­ców przez mózg. Dick
dopo­wiada: a jeśli to tylko war­stwa ope­ra­cyjna sys­temu, który
funk­cjo­nuje według innych zasad?


Nie był filo­zo­fem aka­de­mic­kim, lecz jego powie­ści orbi­tują wokół
onto­lo­gii i epi­ste­mo­lo­gii. Pytał nie tylko o to, co ist­nieje, lecz także
o to, kto i na jakiej pod­sta­wie defi­niuje real­ność.


Stół negocjacyjny


Kiedy w 1963 roku uka­zali się Tytań­scy gra­cze, świat nie był spo­koj­nym
miej­scem. Powieść wyro­sła z kon­kret­nego kli­matu epoki — napię­cia, lęku i poczu­cia, że jeden nie­ostrożny ruch może uru­cho­mić reak­cję łań­cu­chową.


To śro­dek zim­nej wojny. Stany Zjed­no­czone i Zwią­zek Radziecki stoją
naprze­ciw sie­bie jak prze­ciw­nicy w roz­cią­gnię­tej na dzie­siątki lat
par­tii stra­te­gicz­nej. Rok wcze­śniej kry­zys kubań­ski poka­zał, że wojna
nukle­arna nie jest abs­trak­cją. To doświad­cze­nie poko­le­nia, które
zro­zu­miało, że decy­zje kilku osób mogą prze­są­dzić o losie milio­nów.


W takim kon­tek­ście pomysł, by kon­flikt roz­strzy­gać przy stole, a nie na
polu bitwy, nabiera szcze­gól­nej wymowy. W powie­ści Zie­mia jest
wynisz­czona, a przy­by­sze z Tytana przej­mują kon­trolę, pro­po­nu­jąc sys­tem
roz­gry­wek zamiast otwar­tej wojny. Brzmi to gro­te­skowo, ale jest
pre­cy­zyjną meta­forą epoki: zamiast total­nej zagłady — star­cie regu­lo­wane
zasa­dami.


Gra w tej książce nie jest meta­forą wszyst­kiego; jest kon­kret­nym
narzę­dziem wła­dzy. Ma usta­lone reguły, prze­wi­dziane kon­se­kwen­cje i jasno
okre­śloną stawkę. Wygrana lub prze­grana prze­kłada się na realne zmiany
poli­tyczne. Mia­sta stają się przed­mio­tem nego­cja­cji. Decy­zje zapa­dają w wąskim gro­nie, lecz skutki odczu­wają ci, któ­rzy nie sie­dzą przy stole.


I tu poja­wia się istotny aspekt, czę­sto pomi­jany: obok świa­do­mych gra­czy
funk­cjo­nują nie­świa­domi uczest­nicy sys­temu. Miesz­kańcy miast, któ­rych
los zależy od par­tii, nie wybie­rają stra­te­gii, nie znają peł­nego obrazu
sytu­acji, a mimo to pono­szą kon­se­kwen­cje. Dick poka­zuje róż­nicę mię­dzy
pod­mio­to­wo­ścią a funk­cjo­no­wa­niem w struk­tu­rze. Nie każdy, kto znaj­duje
się w obrę­bie sys­temu, jest jego rów­no­praw­nym uczest­ni­kiem.


Lata sześć­dzie­siąte były rów­nież cza­sem gwał­tow­nego roz­woju tech­no­lo­gii
i nara­sta­ją­cego lęku przed auto­ma­ty­za­cją. Kom­pu­tery obie­cy­wały
racjo­nal­ność i pre­cy­zję, ale rodziły pyta­nie: czy świat zarzą­dzany
algo­ryt­micz­nie pozo­sta­wia miej­sce na ludzką spon­ta­nicz­ność? U Dicka
tech­no­lo­gia nie daje poczu­cia bez­pie­czeń­stwa — raczej pod­kre­śla kru­chość
ludz­kiej kon­troli.


Jed­no­cze­śnie młod­sze poko­le­nie zaczy­nało kwe­stio­no­wać auto­ry­tety i sys­te­mowe reguły. Kto ustala zasady? Kto defi­niuje to, co jest
dopusz­czalne? Te pyta­nia rezo­nują w struk­tu­rze powie­ści. Tytań­czycy
pro­po­nują cywi­li­zo­wane roz­wią­za­nie, ale to oni defi­niują ramy
kon­fliktu. Syme­tria jest pozorna.


Dla­tego książka jest zako­rze­niona w swoim cza­sie, ale nie ogra­ni­cza się
do niego. Mecha­nizm wła­dzy opar­tej na regu­łach (akcep­to­wa­nych, bo
sku­tecz­nych) pozo­staje aktu­alny także poza realiami zim­nej wojny.


Padło już stwier­dze­nie, że rok 1963 był nie­zbyt spo­koj­nym
miej­scem/cza­sem. A kiedy było ina­czej? Lokal­ność Europy i Sta­nów pasła
się w dobro­by­cie dzięki mili­tar­nej rów­no­wa­dze mię­dzy Wscho­dem i Zacho­dem. Ale — chcemy czy nie — rów­no­waga to zastój. Tytani z Giełdy
dosko­nale zda­wali sobie sprawę, że komer­cja lepiej two­rzy rząd dusz
niż rdze­wie­jące czołgi. Było i jest pięk­nie. Tylko tak się składa, że
nie bar­dzo wiemy, czy Giełda jest jesz­cze w tym samym miej­scu świata.


Tytani z Tytana mogliby być spo­koj­nie tyta­nami z Wall Street, z Doliny
Krze­mo­wej albo z jakie­goś bar­dziej współ­cze­snego forum. Dick nie
wymy­ślił pro­chu — zwy­czaj­nie poszedł wła­ści­wym tro­pem. Prze­cież o naszym
świe­cie decy­duje Giełda. To też gra — ktoś wygrywa, ktoś musi prze­grać.
Bogac­two i nędzę świata można prze­su­wać z miej­sca na miej­sce — dzi­siaj
Nowy Jork, jutro… to może być gdzie­kol­wiek.


Kiedy wojna przybiera formę procedury


O czym w isto­cie jest ta powieść?


W naj­więk­szym skró­cie — o kon­flik­cie mię­dzy ludźmi a przy­by­szami z Tytana. Jed­nak trudno nazwać ją kla­syczną opo­wie­ścią o inwa­zji.
Tytań­czycy nie nisz­czą miast z orbity, nie pro­wa­dzą otwar­tego pod­boju.
Narzu­cają sys­tem, w któ­rym wynik roz­grywki prze­są­dza o real­nym ukła­dzie
sił.


W cen­trum znaj­duje się zwy­czajny, zdez­o­rien­to­wany czło­wiek — typowy
boha­ter Dicka. Nie jest hero­sem ani genial­nym stra­te­giem. To jed­nostka
wcią­gnięta w mecha­nizm więk­szy od sie­bie. Napię­cie budują trzy ele­menty:
Tytań­czycy potra­fią czy­tać w myślach, Gra opiera się na ble­fie, a stawką
jest świat mate­rialny.


Jak ble­fo­wać wobec tele­paty? Czy moż­liwa jest stra­te­gia, gdy prze­ciw­nik
zna twoje inten­cje? Dick poka­zuje, że nawet w tak asy­me­trycz­nej sytu­acji
ist­nieje prze­strzeń manewru. Wie­dza o cudzych zamia­rach nie ozna­cza
peł­nej kon­troli nad rze­czy­wi­sto­ścią. Zawsze pozo­staje czyn­nik
nie­prze­wi­dy­walny — inter­pre­ta­cja, przy­pa­dek, ludzka irra­cjo­nal­ność.


Świat w powie­ści zostaje uprzed­mio­to­wiony: mia­sta stają się ele­men­tami
układu. Dla jed­nych to dom, dla innych — zasób. Per­spek­tywa decy­duje o zna­cze­niu. Ludzie postrze­gają sie­bie jako pod­mioty; Tytań­czycy mogą
widzieć ich jako ele­menty struk­tury.


Tu poja­wia się pyta­nie o sta­tus jed­nostki. Kto jest gra­czem, a kto
jedy­nie figurą w rękach sil­niej­szych? Boha­te­ro­wie pró­bują odzy­skać
spraw­czość poprzez zro­zu­mie­nie reguł. Nie zawsze sku­tecz­nie, ale sam akt
próby ma zna­cze­nie.


Istotne jest też to, że sys­tem działa tylko dla­tego, iż został
zaak­cep­to­wany. Gra nie wymaga sta­łej prze­mocy — wystar­cza uzna­nie jej
zasad. To sub­tel­niej­sza forma domi­na­cji niż otwarty ter­ror. Wła­dza
polega nie tylko na sile, ale też na defi­nio­wa­niu ram dzia­ła­nia.


Dick nie two­rzy czarno-bia­łego obrazu. Tytań­czycy nie są demo­nami; są
racjo­nal­nymi uczest­ni­kami sys­temu, który dla nich ma sens. Pro­blem
polega na asy­me­trii: jedna strona ustala warunki, druga musi się do nich
dosto­so­wać.


W tym sen­sie powieść mówi mniej o samej roz­grywce, a wię­cej o struk­tu­rze, która ją umoż­li­wia. O pro­ce­du­rze zastę­pu­ją­cej wojnę, ale
nie­eli­mi­nu­ją­cej nie­rów­no­ści.


Instrukcja, której nie otrzymaliśmy


Motyw Gry w tej powie­ści pełni funk­cję modelu onto­lo­gicz­nego. Gra ma
zasady, okre­ślone cele i ogra­ni­cze­nia. Uczest­nik poznaje je w trak­cie.
Podob­nie czło­wiek rodzi się w świe­cie norm, praw i insty­tu­cji, któ­rych
nie wybie­rał.


U Dicka roz­grywka regu­luje rze­czy­wi­stość dosłow­nie. Wynik zmie­nia układ
poli­tyczny. Plan­sza nie jest meta­forą! Jest mecha­ni­zmem!


To pro­wa­dzi do pyta­nia onto­lo­gicz­nego: czy rze­czy­wi­stość jest sta­bilną
sub­stan­cją czy struk­turą zależną od przy­ję­tych reguł? Jeśli świat działa
jak sys­tem, to jego real­ność może być efek­tem obo­wią­zu­ją­cych zasad.


Dru­gie pyta­nie doty­czy epi­ste­mo­lo­gii: skąd wiemy, że coś jest praw­dziwe?
Tele­pa­tia pod­waża pry­wat­ność myśli i auto­no­mię decy­zji. Jeżeli twoje
inten­cje są dostępne dla innych, twoja pod­mio­to­wość ulega ogra­ni­cze­niu.
Wol­ność nie znika cał­ko­wi­cie, ale zostaje zawę­żona do prze­strzeni
dopusz­czal­nej przez sys­tem.


Dick nie twier­dzi, że czło­wiek jest cał­ko­wi­cie bez­radny. Prze­ciw­nie —
poka­zuje, że nawet w sil­nie zde­ter­mi­no­wa­nej struk­tu­rze ist­nieją luki.
Wol­ność prze­ja­wia się w spo­so­bie reago­wa­nia, w impro­wi­za­cji, w umie­jęt­no­ści wyko­rzy­sta­nia nie­jed­no­znacz­no­ści reguł.


To istotne roz­róż­nie­nie: świat nie jest cha­otyczny, lecz upo­rząd­ko­wany
według zasad. Pro­blem polega na tym, że nie wszy­scy mają do nich równy
dostęp. Jedni je inter­pre­tują i wyko­rzy­stują, inni jedy­nie im pod­le­gają.


Wła­śnie ta róż­nica mię­dzy świa­do­mo­ścią a nieświa­do­mo­ścią uczest­nic­twa
sta­nie się klu­czowa w dal­szej reflek­sji nad toż­sa­mo­ścią i moż­li­wo­ścią
zastą­pie­nia jed­nostki.


Jak się śmiać, gdy stawką jest rzeczywistość?


Gdyby jesz­cze raz spró­bo­wać stre­ścić fabułę — obcy z Tytana kon­tro­lują
Zie­mię, kon­flikty roz­strzyga się tele­pa­tyczną Grą, Ble­fem, stawką są
mia­sta i ludzie — można by ocze­ki­wać mrocz­nej dys­to­pii o total­nym
znie­wo­le­niu. Tym­cza­sem Phi­lip K. Dick opo­wiada tę histo­rię z wyraźną
domieszką iro­nii.


Nie jest to kome­dia wprost, lecz gro­te­ska. Stawki są ogromne, a boha­te­ro­wie reagują jak zwy­kli ludzie — z iry­ta­cją, ner­wo­wo­ścią,
poczu­ciem absurdu. Ten kon­trast jest celowy. Im bar­dziej zwy­czajny ton
roz­mów, tym sil­niej wybrzmiewa fakt, że od kolej­nej par­tii zależy los
mia­sta. Humor nie unie­waż­nia zagro­że­nia; prze­ciw­nie — uwy­pu­kla jego
nie­do­rzecz­ność.


Gra jako mecha­nizm regu­lu­jący kon­flikt mię­dzy­ga­tun­kowy jest zara­zem
racjo­nalna i absur­dalna. Z jed­nej strony zapo­biega woj­nie total­nej, z dru­giej — spro­wa­dza dra­mat ludz­kich wspól­not do wymiaru roz­grywki. Dick
poka­zuje, że sys­tem może być logiczny, a jed­no­cze­śnie moral­nie
pro­ble­ma­tyczny.


Śmiech staje się tu formą dystansu. Boha­ter, który potrafi iro­nicz­nie
spoj­rzeć na sytu­ację, odzy­skuje mini­malną auto­no­mię. To ważne: nawet
jeśli nie kon­tro­luje zasad, może kon­tro­lo­wać wła­sną reak­cję. W świe­cie
pod­po­rząd­ko­wa­nym pro­ce­du­rze humor jest spo­so­bem na zacho­wa­nie
pod­mio­to­wo­ści.


Czy można zostać wymienionym?


Jed­nym z naj­bar­dziej nie­po­ko­ją­cych wąt­ków powie­ści jest moż­li­wość
zastą­pie­nia jed­nostki. Czy kon­kretny czło­wiek jest nie­zbędny? Jeśli
sys­tem potrze­buje funk­cji, a nie osoby, to czy nie wystar­czy obsa­dzić
jej kimś innym?


Motyw podwój­no­ści i zastę­po­wal­no­ści powra­cał w twór­czo­ści Dicka
wie­lo­krot­nie. W Blade run­ne­rze. Czy andro­idy marzą o elek­trycz­nych
owcach? pyta­nie brzmi: co spra­wia, że jesteś sobą, skoro android może
imi­to­wać czło­wieka? W Ubiku real­ność jed­nostki zostaje pod­wa­żona
przez chwiej­ność samego świata. W Tytań­skich gra­czach pro­blem jest
mniej tech­no­lo­giczny, lecz rów­nie dotkliwy.


Jeżeli o losach świata decy­duje sys­tem roz­gry­wek, czło­wiek łatwo zostaje
zre­du­ko­wany do roli wyko­nawcy ruchów. A rolę można obsa­dzić ponow­nie.
Funk­cja trwa, osoba jest wymienna.


To pro­wa­dzi do pyta­nia o toż­sa­mość. W codzien­nym życiu peł­nimy role:
pra­cow­nika, part­nera, oby­wa­tela. Sys­tem spo­łeczny nie potrze­buje
kon­kret­nej osoby — potrze­buje kogoś, kto wypełni okre­ślone zada­nia. Dick
prze­nosi tę obser­wa­cję na poziom onto­lo­gii: a jeśli nasze ja jest w dużej mie­rze efek­tem miej­sca, które zaj­mu­jemy w struk­tu­rze?


W tym sen­sie lęk przed byciem wymie­nio­nym jest lękiem przed utratą
zna­cze­nia. Jeśli można mnie zastą­pić, to czy jestem kimś nie­po­wta­rzal­nym
czy tylko ele­men­tem układu?


Dick nie odbiera boha­te­rom spraw­czo­ści cał­ko­wi­cie. Nawet w sil­nie
zde­ter­mi­no­wa­nym sys­te­mie pozo­sta­wia im mini­malną prze­strzeń wyboru.
Toż­sa­mość nie jest dana raz na zawsze — kształ­tuje się w odpo­wie­dzi na
kolejne zagra­nia. Jed­nostka nie wybiera plan­szy ani reguł, ale wybiera
spo­sób, w jaki na nie reaguje.


Kto naprawdę ustala reguły?


W Tytań­skich gra­czach naj­bar­dziej nie­po­ko­jące nie jest to, że
Tytań­czycy dys­po­nują prze­wagą tech­no­lo­giczną czy tele­pa­tią. Nie­po­kój
budzi to, że sys­tem działa, ponie­waż został zaak­cep­to­wany.


Gra funk­cjo­nuje tylko wtedy, gdy uczest­nicy uznają jej zasady. To
pro­wa­dzi do pyta­nia o naturę wła­dzy. Czy wła­dza jest wyłącz­nie prze­mocą
czy raczej zdol­no­ścią defi­nio­wa­nia rze­czy­wi­sto­ści? Jeśli jedna strona
okre­śla, jakie pro­ce­dury obo­wią­zują, kon­tro­luje także moż­liwe wyniki.


Dick poka­zuje skrajną sytu­ację: obcy narzu­cają for­mułę kon­fliktu, lecz
przed­sta­wiają ją jako racjo­nalną alter­na­tywę dla wojny. Roz­wią­za­nie
wydaje się cywi­li­zo­wane. Jed­nak fakt, że jedna strona ustala warunki,
ozna­cza struk­tu­ralną nie­rów­ność.


Praw­dziwa kon­trola polega więc nie na wygry­wa­niu poje­dyn­czych par­tii,
lecz na defi­nio­wa­niu samego mecha­ni­zmu roz­strzy­ga­nia spo­rów. Kto
decy­duje o zasa­dach, ten wyzna­cza hory­zont moż­li­wych dzia­łań.


To wła­śnie tutaj powieść wycho­dzi poza fabułę science fic­tion. Każdy
sys­tem spo­łeczny — pań­stwo, rynek, insty­tu­cja — opiera się na przy­ję­tych
regu­łach. Więk­szość ludzi funk­cjo­nuje w ich obrę­bie, nie mając wpływu na
kształt tych ciał (pod­mio­tów?). Są uczest­ni­kami, ale nie pro­jek­tan­tami.


Dick nie pro­po­nuje rewo­lu­cji total­nej. Suge­ruje raczej, że każda
struk­tura zawiera luki. Impro­wi­za­cja, rein­ter­pre­ta­cja zasad, drobny bunt
— to formy odzy­ski­wa­nia pod­mio­to­wo­ści. Nawet jeśli nie da się zmie­nić
całego sys­temu, można pró­bo­wać zmie­nić wła­sną pozy­cję w jego obrę­bie.


Mani­pu­la­cja — brzyd­kie słowo. A niby dla­czego? Wszyst­kim zwie­rzę­tom Pan
Bóg dał jakieś mózgi, ale tylko czło­wiek ma parę pie­kiel­nie spraw­nych
mani­pu­la­to­rów. I mani­pu­luje od tysięcy lat.


Tylko kto kogo kształ­to­wał i kto zbu­do­wał cywi­li­za­cję? Na pewno duet.
Prawdą jest, że co pewien czas łapy biorą głowy za gar­dło. Gdy te
odfruną w ide­alizm. I wtedy inte­lek­tu­ali­ści wrzesz­czą, że nimi się
mani­pu­luje. Może zleź­liby z obło­ków i zro­bili w życiu coś kon­kret­nego.
Ale nie potra­fią, bo w przed­szkolu uznali, iż kloc­kami nie powinno się
mani­pu­lo­wać.


Bez mani­pu­lo­wa­nia niczego się nie nauczysz. I niczego nie doro­bisz. Ale
mózgi są sprytne. Pod­glą­da­jąc łap­ska, stwier­dziły, że mani­pu­lo­wa­nie to
nie­zły patent. Więc pró­bują mani­pu­lo­wać mózgami innych. Czemu nie? Ale
dla­czego krzy­czą przy tym, iż ów naj­spryt­niej­szy mani­pu­luje wszyst­kimi?
Poli­tyka to czy­sta codzienna mani­pu­la­cja. A jeżeli nam się nie podoba
nasz wła­sny wódz, z jego cham­ską poli­tyką, to mamy jak w banku, że ktoś
nam zain­sta­luje dozorcę nie­uba­bra­nego mani­pu­la­cją. On będzie wyda­wał
pro­ste, jasne roz­kazy: pad­nij, powstań!


Tacy Rosja­nie ścieżkę dostępu do wła­dzy prze­te­sto­wali na wła­snej skó­rze
ponad sto lat temu. Też mieli demo­kra­cję — bol­sze­wi­ków i mien­sze­wi­ków.
Tota­li­ta­ryzm poja­wił się wtedy, gdy mniej­szość ska­so­wała więk­szość. Ale
czy to jedyna droga do tota­li­ta­ry­zmu? W naszych współ­cze­snych
demo­kra­cjach po wybo­rach też mamy bol­sze­wi­ków i mien­sze­wi­ków.
Pro­blem w tym, że ich pro­gramy prze­waż­nie niczym się od sie­bie nie
róż­nią. Tak demo­kra­cja znosi jajo nowego tota­li­ta­ry­zmu.


Mię­dzy sys­te­mami auto­ry­tar­nymi a tota­li­ta­ry­zmem demo­kra­tycz­nym jest
jedna tylko róż­nica — w pierw­szym przy­padku wystar­czy roz­kaz, w dru­gim
trzeba mani­pu­lo­wać.


Od rozgrywki do egzystencji


Na powierzchni mamy kon­flikt ludzi z obcymi. Głę­biej — ana­lizę wła­dzy i toż­sa­mo­ści. Jesz­cze głę­biej — meta­forę ludz­kiej egzy­sten­cji.


Rodzimy się w okre­ślo­nym świe­cie. Nie wybie­ramy czasu, miej­sca ani
obo­wią­zu­ją­cych norm. Uczymy się ich w trak­cie życia jak instruk­cji
czy­ta­nej już pod­czas par­tii. Egzy­sten­cja­li­ści twier­dzili, że czło­wiek
defi­niuje sie­bie poprzez wybory. Dick poka­zuje coś zbli­żo­nego: nie
jeste­śmy wszech­mocni, ale nie jeste­śmy też cał­ko­wi­cie zde­ter­mi­no­wani.


Plan­sza ist­nieje. Reguły obo­wią­zują. Jed­nak decy­zja o tym, jak
zare­ago­wać, wciąż należy do jed­nostki.


To zaska­ku­jąco reali­styczny wymiar tej powie­ści. Nie ofe­ruje ilu­zji
peł­nej wol­no­ści, ale też nie ska­zuje czło­wieka na abso­lutną bez­rad­ność.
Mię­dzy deter­mi­na­cją a cha­osem pozo­staje prze­strzeń manewru.


Nie­stety. W tym miej­scu ujaw­nia się nie­ocze­ki­wany kon­flikt. Mię­dzy
Żel­kow­skim i Żwi­kie­wi­czem. Każdy ma inne zda­nie na ten temat, wyta­cza
wła­sne działa i ani myśli się roz­broić.


Żel­kow­ski pozo­staje wierny huma­ni­stycz­nej per­spek­ty­wie.


Żwi­kie­wicz tylko wzru­sza ramio­nami: Decy­zje i tak zapadną gdzie indziej
— w Wer­salu albo poza nim. Naj­wy­żej zostanę wer­sal­skim bękar­tem —
kwi­tuje.


Lekkość, która maskuje ciężar


Dick nie przy­tła­cza czy­tel­nika wykła­dem filo­zo­ficz­nym. Lekka, momen­tami
absur­dalna forma maskuje poważne pyta­nia: kim jestem w struk­tu­rze,
któ­rej nie pro­jek­to­wa­łem? Czy mam realny wpływ na wła­sny los? Czy
rze­czy­wi­stość jest sta­bilna czy raczej zależna od przy­ję­tych reguł?


Te motywy powrócą póź­niej w Czło­wieku z Wyso­kiego Zamku i w Płyń­cie
łzy moje, rzekł poli­cjant, gdzie pro­blem toż­sa­mo­ści i wła­dzy zosta­nie
roz­wi­nięty jesz­cze moc­niej. Tytań­scy gra­cze są wcze­śniej­szym, bar­dziej
przej­rzy­stym warian­tem tych powie­ści.


Na końcu pozo­stają pyta­nia, które nie doty­czą już tylko boha­te­rów.


Czy jesteś wyłącz­nie ele­men­tem sys­temu, który funk­cjo­nuje nie­za­leż­nie od
cie­bie? Czy masz realny wpływ na swoją pozy­cję? Czy świa­do­mość reguł
zmie­nia cokol­wiek?


Pyta­nia to domena dziecka lub filo­zofa. Doj­rzały czło­wiek, który wie, że
jed­nej odpo­wie­dzi nie ma, powi­nien być zado­wo­lony z dobrej lite­ra­tury. I tym spo­so­bem Dick zma­ni­pu­lo­wał czy­tel­ni­ków i ma swój rząd dusz.


Bo naj­waż­niej­sze pyta­nie nie brzmi już: czy świat przy­po­mina
roz­grywkę?


Brzmi ina­czej: czy potra­fisz dzia­łać sen­sow­nie, nawet jeśli nie
usta­la­łeś zasad?


 


Marek Żel­kow­ski i Wik­tor Żwi­kie­wicz
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To był nie­do­bry wie­czór, a kiedy chciał poje­chać do domu, wdał się w kosz­marną sprzeczkę z wła­snym samo­cho­dem.


— Pań­ski stan nie pozwala na pro­wa­dze­nie wozu, panie Gar­den. Pro­szę
włą­czyć auto­pi­lota i spo­cząć z tyłu.


Pete Gar­den usiadł za ste­row­nicą i odparł, siląc się na dobit­ność:


— Słu­chaj, wolno mi pro­wa­dzić. Jeden drink, a wła­ści­wie kilka wyostrza
refleks. Tak więc dość tych głu­pot. — Wci­snął star­ter, ale bez
rezul­tatu. — No, jazda!


— Nie wło­żył pan klu­czyka — ode­zwało się auto.


— Już dobrze — pod­dał się upo­ko­rzony. Może samo­chód miał rację. Bez
spe­cjal­nej nadziei wsu­nął klu­czyk w sta­cyjkę. Sil­nik zawar­czał, ale
układ ste­ro­wa­nia nie reago­wał. Pod karo­se­rią dzia­łał efekt Rush­more’a; z nim nie można wygrać. — Niech ci będzie, możesz sobie pro­wa­dzić, skoro
tak ci na tym zależy — powie­dział z jak naj­więk­szą god­no­ścią. — I tak
pew­nie wszystko ci się pochrzani, jak zawsze, kiedy jestem…
nie­dy­spo­no­wany.


Prze­czoł­gał się na tył i zwa­lił na sie­dze­nie. Samo­chód ode­rwał się od
kra­węż­nika i poszy­bo­wał w noc, mru­ga­jąc świa­tłami pozy­cyj­nymi. Chry­ste,
jak nędz­nie Pete się czuł. Ból roz­sa­dzał mu głowę.


Jego myśli jak zwy­kle powę­dro­wały ku Grze.


Czemu poszło mu tak źle? Wszyst­kiemu winien był ten pajac Silva­nus
Angst, jego szwa­gier, a raczej były szwa­gier. Prawda, rzekł sobie w duchu Pete; muszę o tym pamię­tać. Freya już nie jest moją żoną.
Prze­gra­li­śmy i nasze mał­żeń­stwo zostało roz­wią­zane. Zaczy­namy znów od
zera: Freya jest żoną Clema Gainesa, a ja nie jestem żonaty, bo nie
udało mi się jesz­cze wykrę­cić trójki.


Jutro wykręcę trójkę, obie­cał sobie. A wtedy będą musieli mi impor­to­wać
żonę, bo wyko­rzy­sta­łem już wszyst­kie w gru­pie.


Samo­chód szy­bo­wał z war­ko­tem nad pust­ko­wiem środ­ko­wej Kali­for­nii, jałową
kra­iną wokół bez­lud­nych mia­ste­czek.


— Czy wiesz, że w gru­pie nie ma kobiety, która by nie była już moją
żoną? — zwró­cił się do samo­chodu. — I jak dotąd nie mia­łem szczę­ścia,
więc to na pewno przeze mnie. Prawda?


— Prawda — zgo­dził się samo­chód.


— Ale nawet gdyby tak było, to i tak nie moja wina, tylko czer­wo­nych
Chiń­czy­ków. Nie cier­pię ich. — Wycią­gnął się na wznak i popa­trzył na
gwiazdy przez prze­zro­czy­sty dach samo­chodu. — Mimo wszystko kocham cię;
jesteś mój od tylu lat. Ni­gdy się nie zepsu­jesz. — Łzy napły­nęły mu do
oczu. — Mam rację?


— To zależy, czy będzie pan mnie regu­lar­nie odda­wał do prze­glądu.


— Cie­kawe, jaką kobietę dla mnie spro­wa­dzą.


— Cie­kawe — zawtó­ro­wał samo­chód.


Zaraz, z jaką to grupą jego grupa — Błę­kit­nawy Lis — naj­czę­ściej
utrzy­my­wała kon­takty? Chyba z Super Cho­cho­łem, który spo­ty­kał się w Las
Vegas i zrze­szał Posia­da­czy z Nevady, Utah i Idaho. Przy­mknął oczy,
pró­bu­jąc sobie przy­po­mnieć, jak wyglą­dają kobiety z Super Cho­choła.


Gdy tylko wylą­duję w moim miesz­ka­niu w Ber­ke­ley, pomy­ślał Pete, to od
razu… Nagle przy­po­mniał sobie o czymś paskud­nym.


Nie miał po co wra­cać do Ber­ke­ley. Bo wła­śnie stra­cił Ber­ke­ley w Grze.
Zdo­był je Walt Reming­ton, kiedy przej­rzał jego blef na polu trzy­dzie­stym
szó­stym. I wła­śnie z tego powodu to był nie­do­bry wie­czór.


— Zmiana kursu — wychry­piał do obwo­dów auta. Wciąż posia­dał znaczną
część okręgu Marin; tam mógł się zatrzy­mać. — Lecimy do San Rafael —
oznaj­mił, pro­stu­jąc się na fotelu i trąc czoło.


 


— Pani Gaines? — ode­zwał się męski głos.


Podobny do głosu tego kosz­mar­nego Billa Calu­mine’a, pomy­ślała nie­zbyt
przy­tom­nie Freya. Szczot­ko­wała krót­kie jasne włosy. Nie odwró­ciła się od
lustra.


— Odwieźć cię do domu? — zapy­tał głos i wtedy uświa­do­miła sobie, że to
jej nowy mąż, Clem Gaines. — Wra­casz chyba do domu? — Clem Gaines,
wielki, nalany, z nie­bie­skimi oczami niczym pęk­nięte i skle­jone nie­równo
szkła, prze­to­czył się przez pokój Gry w jej kie­runku. Był wyraź­nie
zado­wo­lony z tego, że jest jej mężem.


To nie potrwa długo, pocie­szyła się Freya. Chyba że będziemy mieli
szczę­ście, pomy­ślała nagle.


Dalej szczot­ko­wała włosy, nie zwra­ca­jąc uwagi na Clema. Jak na
stucz­ter­dzie­sto­let­nią kobietę wyglą­dam nie­źle, oce­niła bez­stron­nie. Ale
nie mia­łam wyboru… nikt z nas nie miał wyboru.


Wszy­scy bez wyjątku byli zakon­ser­wo­wani nie czymś, lecz bra­kiem cze­goś.
Wraz z osią­gnię­ciem doj­rza­ło­ści usu­wano im gru­czoł Hynesa, a po tym wiek
nie pozo­sta­wiał na nich śla­dów.


— Lubię cię, Freyo — wyznał Clem. — Dzia­łasz otrzeź­wia­jąco. To
oczy­wi­ste, że mnie nie lubisz. — Nie wyda­wał się ura­żony, co było typowe
dla pół­głów­ków jego pokroju. — Chodźmy gdzieś i od razu sprawdźmy, czy
nam się poszczę­ści, a ja…


Urwał, bo do pokoju wpełzł wug.


— Patrz, jaki pró­buje być miły — rzu­ciła z nie­sma­kiem Jean Blau,
nakła­da­jąc płaszcz. — Zawsze tak się zacho­wują. — Cof­nęła się.


Jej mąż Jack Blau odszu­kał wzro­kiem wugo­bij nale­żący do grupy.


— Szturchnę go parę razy, to się zmyje — zapro­po­no­wał.


— Nie — zapro­te­sto­wała Freya. — Jest nie­szko­dliwy.


— Ma rację — poparł ją Silva­nus Angst. Stał przy barku, szy­ku­jąc sobie
strze­mien­nego. — Wystar­czy go posy­pać solą. — Zachi­cho­tał.


Wug ewi­dent­nie upa­trzył sobie Clema Gainesa. Lubi go, pomy­ślała Freya.
Może z nim by gdzieś poje­chał zamiast ze mną.


Dla Clema byłoby to jed­nak nie do przy­ję­cia, bo nikt nie spo­ufa­lał się z daw­nym wro­giem. Nie wypa­dało i już, mimo sta­rań Tytań­czy­ków, by
zabliź­nić wyrwę anty­pa­tii, spu­ści­znę z cza­sów wojny. Byli formą życia
opartą na krze­mie, nie na węglu. Ich cykl meta­bo­liczny był długi, a kata­li­za­to­rem nie był tlen, lecz metan. Do tego ten ich bisek­su­alizm…
zacho­wa­nie typowe dla P-ujem­nych.


— Dziab­nij go — pora­dził Jac­kowi Blau­owi Bill Calu­mine.


Jack dźgnął wugo­bi­jem gala­re­to­watą cyto­pla­zmę wuga.


— Wynoś się — rzu­cił ostro. Wyszcze­rzył zęby do Billa Calu­mine’a. — A gdyby tak z nim się troszkę zaba­wić? Namó­wić go na roz­mowę? Hej,
wuga­sie, może gadu-gadu?


Natych­miast dotarły do nich wyraźne myśli Tytań­czyka, adre­so­wane do
wszyst­kich ludzi prze­by­wa­ją­cych w apar­ta­men­cie kon­do­mi­nium.


— Jakieś donie­sie­nia o ciąży? W takich przy­pad­kach pro­simy nie­zwłocz­nie
zwró­cić się do naszej służby zdro­wia…


— Posłu­chaj, wuga­sie — ode­zwał się Bill Calu­mine — jeśli przy­trafi nam
się szczę­ście, zacho­wamy to dla sie­bie. Powia­do­mie­nie cię o tym przy­nosi
pecha, wszy­scy to wiemy. Jak to moż­liwe, że ty o tym nie wiesz?


— Wie, wie — rzekł Silva­nus Angst. — Tylko nie ma ochoty o tym myśleć.


— Cóż, naj­wyż­szy czas, żeby wugo­wie spoj­rzeli praw­dzie w oczy —
oświad­czył Jack Blau. — Nie lubimy ich, i tyle. Zbie­raj się — rzu­cił do
żony. — Wra­camy do domu. — Nie­cier­pli­wym ruchem dłoni przy­wo­łał Jean.


Człon­ko­wie grupy opu­ścili pokój i fron­to­wymi scho­dami udali się do
zapar­ko­wa­nych przed budyn­kiem samo­cho­dów. Freya została sama z wugiem.


— Nie było żad­nej ciąży w naszej gru­pie — oznaj­miła, odpo­wia­da­jąc na
jego pyta­nie.


— Tra­ge­dia — pomy­ślał wug w odpo­wie­dzi.


— Ale będzie — zapo­wie­działa Freya. — Wiem, że już wkrótce będziemy
mieli szczę­ście.


— Dla­czego wasza grupa jest tak wrogo nasta­wiona do nas? — spy­tał wug.


— Obwi­niamy was o naszą bez­płod­ność, to chyba jasne — odparła Freya.
Zwłasz­cza nasz pro­wa­dzący, Bill Calu­mine, dodała w myślach.


— To była wasza broń — zapro­te­sto­wał wug.


— Wcale nie nasza. Czer­wo­nych Chiń­czy­ków.


Wugowi wyda­wało się to nie spra­wiać róż­nicy.


— Tak czy owak, robimy wszystko, co w naszej mocy…


— Czy mogli­by­śmy o tym nie roz­ma­wiać? — prze­rwała mu Freya. — Pro­szę.


— Przyj­mij­cie naszą pomoc — rzekł wug.


— Idź do dia­bła — odparła i szyb­kim kro­kiem zeszła po scho­dach do
swo­jego samo­chodu sto­ją­cego na ulicy.


Chłodne powie­trze nocy w Car­mel w Kali­for­nii ją oży­wiło. Zro­biła głę­boki
wdech, chło­nąc rześ­kie, dzie­wi­cze zapa­chy, i spoj­rzała w gwiazdy.


— Otwórz, chcę wsiąść — zwró­ciła się do auta.


— Tak jest, pani Gar­den. — Drzwiczki się roz­su­nęły.


— Nie jestem już panią Gar­den, tylko panią Gaines. — Sia­dła za ręczną
ste­row­nicą. — Spró­buj to zapa­mię­tać.


— Tak jest, pani Gaines.


Sil­nik zawar­czał, led­wie wsu­nęła klu­czyk w sta­cyjkę.


— Czy Pete Gar­den odje­chał? — Omio­tła wzro­kiem ponurą uliczkę, ale nie
zoba­czyła jego wozu. — Pew­nie tak.


Poczuła smu­tek. Byłoby miło usiąść razem o pół­nocy i w bla­sku gwiazd
uciąć sobie małą poga­wędkę, jakby nie prze­stali być mał­żeń­stwem…
Cho­lerna Gra z tymi swo­imi odmia­nami losu. Cho­lerne szczę­ście, pech;
tyle nam tylko pozo­stało. Jako rasa jeste­śmy skoń­czeni.


Przy­tknęła zega­rek do ucha.


— Druga pięt­na­ście, pani Gar­den — ode­zwał się słaby gło­sik.


— Pani Gaines — wark­nęła.


— Druga pięt­na­ście, pani Gaines.


Ilu ludzi żyje w tej chwili na Ziemi? — pomy­ślała. Milion? Dwa? Ile grup
bie­rze udział w Grze? Nie wię­cej niż kil­ka­set tysięcy. I gdy docho­dzi do
gwał­tow­nej śmierci, liczba lud­no­ści nie­od­wra­cal­nie się zmniej­sza.


Machi­nal­nie się­gnęła do schowka w poszu­ki­wa­niu schlud­nie opa­ko­wa­nego
paska tak zwa­nego kró­liczka. Zna­la­zła go — jesz­cze sta­rego, nie nowego
typu — roz­pa­ko­wała, wło­żyła do ust i zagry­zła.


W mdłym świe­tle schowka samo­chodu obej­rzała papie­rek. Jeden mar­twy
kró­li­czek, pomy­ślała, przy­wo­łu­jąc czasy jesz­cze sprzed swo­ich naro­dzin,
kiedy to za usta­le­nie tego faktu odda­wał życie kró­lik. Pasek w świe­tle
schowka miał kolor biały, nie zie­lony. Nie była w ciąży. Cisnęła
zgnie­ciony papie­rek do śmiet­niczki, gdzie uległ natych­mia­sto­wemu
spa­le­niu. Szlag by to tra­fił, pomy­ślała zała­mana. No cóż, czego niby
mogłam się spo­dzie­wać?


Samo­chód ode­rwał się od ziemi i pole­ciał ku jej domowi w Los Ange­les.


Jest zbyt wcze­śnie, by mówić o moim szczę­ściu z Cle­mem, uświa­do­miła
sobie. Ponad wszelką wąt­pli­wość. To ją roz­po­go­dziło. Jesz­cze tydzień,
dwa, a potem kto wie.


Biedny Pete, pomy­ślała. Nawet nie wykrę­cił trójki, na dobrą sprawę nie
wró­cił jesz­cze do Gry. Czy powin­nam wpaść do jego posia­dło­ści w okręgu
Marin? Spraw­dzić, czy tam jest? Z dru­giej strony był w nocy zalany i nie­zno­śny. Odpy­cha­jący. Nie ma jed­nak prze­pisu ani prawa, które
zabra­nia­łoby nam się spo­ty­kać poza Grą. Tylko po co? Nie mie­li­śmy z Pete’em szczę­ścia, mimo że czu­li­śmy coś do sie­bie nawza­jem.


Nagle włą­czyło się radio w samo­cho­dzie. Usły­szała emi­to­wany w pod­nie­ce­niu na wszyst­kich falach biu­le­tyn infor­ma­cyjny grupy z Onta­rio w Kana­dzie.


— Tu Szopa Gru­szok­sięgi — oznaj­mił entu­zja­stycz­nie męż­czy­zna. — Dziś o dzie­sią­tej wie­czór czasu lokal­nego spo­tkało nas szczę­ście! Jedna z naszych kobiet, pani Don Pal­mer, jak zwy­kle bez spe­cjal­nej nadziei
ugry­zła kró­liczka i wtedy…


Freya wyłą­czyła radio.


 


Dotarł­szy do ciem­nego, opu­sto­sza­łego miesz­ka­nia w San Rafael, Pete
Gar­den skie­ro­wał pierw­sze kroki do apteczki w łazience, aby spraw­dzić,
jakie leki mógłby wziąć. Bez nich nie zaśnie, dobrze to wie­dział.
Sno­ozex? Trzeba by trzech table­tek 25 mg, żeby na niego podzia­łały; brał
Sno­ozex zbyt czę­sto i zbyt długo. Potrze­bo­wał cze­goś moc­niej­szego.
Zawsze może wziąć feno­bar­bi­tal, ale jutro będzie do niczego.
Bro­mo­wo­do­rek sko­po­la­miny; tego mógłby spró­bo­wać.


Chyba że, pomy­ślał, spró­bo­wał­bym cze­goś zde­cy­do­wa­nie moc­niej­szego.
Emfy­talu.


Trzy naraz — i wię­cej się nie obu­dzę. Nie przy daw­kach, jakie biorę. Tak
więc… Zasta­na­wiał się, patrząc na kap­sułki na otwar­tej dłoni. Nikt by mi
nie prze­szko­dził, nie pró­bo­wał rato­wać…


— Panie Gar­den, z powodu pana stanu nawią­zuję łącz­ność z dok­to­rem Macym
w Salt Lake City — oznaj­miła apteczka.


— Nie jestem w żad­nym sta­nie — żach­nął się Pete. Szybko wsy­pał kap­sułki
emfy­talu z powro­tem do bute­leczki. — Kapu­jesz? — Cze­kał. — To była
zwy­kła chwi­lowa demon­stra­cja. — Co za kosz­mar — nego­cjuje z efek­tem
Rush­more’a wła­snej apteczki. — Już dobrze? — spy­tał z nadzieją.


Apteczka się zatrza­snęła.


Pete wes­tchnął z ulgą.


Zabrzę­czał dzwo­nek u drzwi. Co teraz? — zasta­na­wiał się, wędru­jąc przez
miesz­ka­nie, w któ­rym uno­siła się lekka woń stę­chli­zny. Wciąż myślał o tym, co mógłby wziąć na sen, nie alar­mu­jąc efektu Rush­more’a. Otwo­rzył
drzwi.


Na progu stała jego jasno­włosa eks­żona, Freya.


— Cześć — rzu­ciła chłodno.


Weszła do miesz­ka­nia, wymi­ja­jąc go, opa­no­wana, jakby jej wizyta w roli
żony Clema Gainesa była czymś cał­ko­wi­cie natu­ral­nym.


— Co masz w dłoni? — spy­tała.


— Sie­dem table­tek Sno­ozexu — przy­znał.


— Dam ci coś lep­szego. Na razie w fazie testo­wa­nia. — Pogrze­bała w skó­rza­nej torebce przy­po­mi­na­ją­cej torbę listo­no­sza. — Naj­now­szy śro­dek
wypro­du­ko­wany w New Jer­sey przez auto­fab far­ma­ceu­tyczny. — Podała mu
dużą nie­bie­ską kaspułkę. — Ner­du­wel — oznaj­miła, a potem się roze­śmiała.


— Ha, ha — odparł ponuro Pete. To miał być dow­cip. Ne’er-do-well.
Bierz coraz wię­cej. — Dla­tego przy­szłaś? — Przez ponad trzy mie­siące
była jego żoną, part­nerką w Ble­fie, więc oczy­wi­ście wie­działa o jego
bez­sen­no­ści. — Mam kaca — poin­for­mo­wał ją. — Poza tym Walt Reming­ton
wygrał ode mnie Ber­ke­ley. O czym dobrze wiesz. Więc nie mam nastroju do
żar­tów.


— No to zrób mi kawę — powie­działa Freya. Zdjęła kurtkę z futrzaną
pod­bitką i prze­rzu­ciła przez poręcz krze­sła. — Albo ja ci zapa­rzę. —
Dodała ze współ­czu­ciem: — Wyglą­dasz mar­nie.


— Ber­ke­ley — po co w ogóle wysta­wia­łem akt wła­sno­ści? Nawet nie mogę
sobie przy­po­mnieć. Przy tylu innych dzier­ża­wach… musia­łem ulec impul­sowi
auto­de­struk­cji. — Zamilkł. — Kiedy tu lecia­łem, zła­pa­łem Onta­rio na
wszyst­kich zakre­sach.


— Ja też to sły­sza­łam — powie­działa, kiwa­jąc głową.


— Ich ciąża cię raduje czy przy­gnę­bia?


— Nie wiem — odparła chmur­nie Freya. — Cie­szę się, że im się udało. Ale…
— Z zało­żo­nymi rękami krą­żyła po miesz­ka­niu.


— Mnie przy­gnę­bia — wyznał Pete. Posta­wił czaj­nik z wodą na kuchence.


— Dzię­kuję — zasy­czał czaj­nik, a raczej jego efekt Rush­more’a.


— Możemy się spo­ty­kać poza Grą — zapro­po­no­wała Freya. — To się cza­sami
zda­rza.


— To byłoby nie­uczciwe wobec Clema. — Soli­dar­ność z Cle­mem Gaine­sem —
przy­naj­mniej chwi­lowo — prze­wa­żyła u Pete’a nad uczu­ciem do Frei.


Poza tym był cie­kaw swo­jej przy­szłej żony. Prę­dzej czy póź­niej wykręci
trójkę.
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