






Redaktor prowadzący: Wojciech Ciuraj

Wydawca: Wojciech Ciuraj

Redakcja: Sylwia Zazulak

Korekta: Małgorzata Denys

Projekt okładki: Łukasz Werpachowski

Ilustracja na okładce: © Roman / Stock.Adobe.com,  

© Leny Silina Helmig / Stock.Adobe.com

DTP: Maciej Grycz

Copyright © 2026 by Jacek Chlewicki

Copyright © 2026 for the Polish edition by Mova an imprint of Wydawnictwo Kobiece 

Agnieszka Stankiewicz-Kierus  sp. z o.o.

Wszelkie prawa do polskiego przekładu i publikacji zastrzeżone. Powielanie 

i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki całości bądź 

fragmentów niniejszego dzieła bez uprzedniego uzyskania pisemnej zgody 

posiadacza tych praw jest zabronione.

Wydanie I

Białystok 2026

ISBN 978-83-8417-713-6

Grupa Wydawnictwo Kobiece   |   www.WydawnictwoKobiece.pl

 
                        



Myślałem o tych wszystkich 
drobnostkach, co zaszły między mną 
a Dorą, i czułem, że to z drobnostek 
składa się cała suma życia.

–  D aw i d  C o p p e r f i e l d , 
Ka r o l  D i ck  e n s ,

tłum. Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska
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– Trzy miesiące miała, jak na chrzcie świętym proboszcza w palec 
ugryzła. Krew ochlapała albę i stułę. Ksiądz tak się zagotował, że 
aż trzy razy ją kropidłem pokropił, ażeby z niej diabła wygonić. 
Szkoda gadać. Wstyd na całą wioskę. A pan co? Czego pan tak stoi?

Wigilia Bożego Narodzenia to dla mnie dzień jak każdy inny, 
choć w najgorszych koszmarach nie miałem wizji, że spędzę ten 
dzień w starej, cuchnącej chacie, próbując uratować życie trzy-
nastoletniej dziewczyny.

Dziewczyny, którą mieszkańcy Kruków uznali za wampira.
Stałem w drzwiach kuchni, oparty o futrynę i obserwowałem 

rodziców nastolatki. Ojciec był cały czas zamyślony i milczący, 
a matka roztrzęsiona i rozgadana. Co chwila łapała się za włosy, 
powtarzając w kółko te same historie o tym, jak to małej Wiktorii 
szybko wyrżnęły się jedynki, którymi kąsała wszystkich dookoła. 
To byli prości ludzie. Nie interesowało mnie, jak się nazywali, 
dlaczego mieszkali tu, gdzie mieszkali, a nawet chwilowo miałem 
gdzieś, że w ich chałupie śmierdziało kapustą i cebulą.

I
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Przyjechałem tu na prośbę Marii Wasilewskiej, mojej byłej 
partnerki z czasów służby w policji. Kilka dni temu zadzwoniła 
do mnie z wiadomością, że we wsi Kruki niedaleko Hajnówki 
żyje trzynastoletnia dziewczyna, którą mieszkańcy podejrzewają 
o bycie wampirem. Maria usłyszała o tej absurdalnej historii od 
swojej matki, a ta z kolei od lokalnego księdza, który postanowił 
pomóc dziewczynie i jej rodzicom.

Kruki to mała wioska, przebiega przez nią tylko jedna droga, 
wzdłuż której stoi kilkanaście domów. To proste chałupy i móg-
łbym powiedzieć o nich tylko tyle dobrego, że mają dachy i okna. 
Dom, w którym mieszkała nastolatka wraz ze swoimi rodzicami, 
był urządzony po spartańsku. Posiłki przygotowywało się na pie-
cu, a ręce myło w wiadrze. Nie było łazienki. Wszędzie cuchnęło 
moczem i wilgocią. Mimo że w piecu palił się ogień, to w cha-
cie było strasznie zimno. Do tego stopnia, że razem z Marią nie 
zdjęliśmy nawet płaszczy. W przeróżnych pojemnikach, miskach 
i garnkach znajdowały się składniki do niedokończonych potraw 
wigilijnych: ciasto na pierogi, pokrojona cebula, śledzie, pszenica 
pęczniejąca w wodzie.

Utknąłem w Krukach razem z Wasilewską. Policjantka była drob-
na i rudowłosa, a poza tym nudna i przewidywalna. Nigdy nie miała 
swojego zdania, ubierała się jak podstarzała bibliotekarka i prowa-
dziła samotne życie. W wigilijny poranek zadzwoniła ponownie 
i oznajmiła, że sytuacja w Krukach rozwinęła się w złym kierunku 
i dziewczyna, o której mówiła, znalazła się w śmiertelnym niebezpie-
czeństwie. Policjantka szukała kogoś, kto by z nią pojechał i przemó-
wił mieszkańcom do rozsądku. Wiedziała, że nie pracuję za darmo. 

– Adam, sprawa jest poważna – oznajmiła. – Chcą ją porwać 
z domu i wrzucić do rzeki. Wcześniej jednak przebiją jej serce 
kołkiem, a ciało spalą. Ksiądz z sąsiedniej wioski mówił, że tym 
razem nie skończy się na groźbach.
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– Pięknie, a czemu akurat dzisiaj?
– Podobno ma to związek z tym, że dzisiaj jest Wigilia. Pojedź 

ze mną, to będziesz miał okazję zapytać.
– Mówiłaś wcześniej, że to okolice Hajnówki. Prawosławni nie 

świętują trzynaście dni później?
– W tej wiosce większość to katolicy, ale to przecież nie o to 

chodzi.
– Dobra. Nie chce mi się. Od potworów jest policja.
– To ja jestem policja. Dzwoniłam do chłopaków, ale niestety 

nie potraktowali tego zgłoszenia poważnie. Jak Baryła usłyszał, 
że chodzi o wampira, to od razu kazał mi zgłosić się do ciebie.

Komisarz Baryła był moim przełożonym. Kochał śmieciowe 
żarcie, filmy akcji z lat osiemdziesiątych i czarne, skórzane kurt-
ki. Nie lubił mnie, a ja jego.

– Wigilia to dzień wolny od pracy – przypomniałem, próbując 
się wymigać.

– Wampir. Zabobony. Wieśniacy opętani fanatyzmem. Przecież 
lubisz takie historie. A przy okazji możesz pokazać, że jednak 
obchodzi cię los innych ludzi, a nie tylko tych, którzy ci zapłacą.

– Wzruszyłem się. Naprawdę. Ale tym razem poproś kogoś 
innego o pomoc.

– A komu będzie się chciało jechać w taki dzień tyle kilome-
trów z Białegostoku pod Hajnówkę?

Westchnąłem. Zazwyczaj w tym momencie rozmowy z klien-
tem udawałem wahanie, licząc, że uda mi się podnieść stawkę. 
Potem kończyłem rozmowę, siadałem na fotelu i długo zastana-
wiałem się, co mógłbym kupić za te pieniądze. Tym razem jed-
nak od razu wiedziałem, że żadnych pieniędzy z tego nie będzie.

– Daj mi godzinę. Muszę się ogarnąć.
Pożałowałem mojej decyzji w chwili, gdy tylko wyszedłem 

z mieszkania. Pierwszy raz od kilku lat w Białymstoku w Wigilię 
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padał śnieg. Zaczęło sypać około godziny dziewiątej. Pogoda za-
skoczyła nie tylko drogowców, lecz także meteorologów, którzy 
nie spodziewali się nadejścia zimowej aury.

– A włosy to ma po mojej babce od strony ojca. Ona też miała 
takie. Białe jak ten śnieg, co pada za oknem – wyjaśniła ponuro 
matka dziewczyny. – A pan co? Czego pan tak stoi? – dodała, 
marszcząc brwi.

Wzruszyłem tylko ramionami i wyjrzałem przez okno. Miesz-
kańcy wioski stali na drodze przed domem, wznosząc okrzyki za-
chęcające do zabicia wampira. Tymczasem kobieta, której imienia 
nie znałem, zaczęła opowiadać kolejną historię o swojej córce.

– Smoczka raz jej kupiliśmy, to go pogryzła i zjadła. Babcię 
Józię ukąsiła, gdy chciała sprawdzić, ile ma ząbków. Potem bra-
ta mojego w szyję dziabnęła, gdy ten nosił ją na rękach. Szkoda 
gadać. Wstyd na całą wioskę.

Wigilię spędzałem więc w towarzystwie Marii Wasilewskiej, 
nastolatki, która podobno była wampirem, oraz jej rodziców. Je-
dyną zaletą tego wszystkiego był fakt, że mogłem wreszcie zało-
żyć swój czarny pikowany płaszcz. Wzorowo pasował do mojego 
czarnego garnituru, białej koszuli i czarnego krawata. 

Wiktoria, czyli przyczyna całego zamieszania, przebywała 
w pokoju obok kuchni, zajęta przewieszaniem ozdób na choince. 
Być może miała nadzieję, że dzięki jej staraniom drzewko stanie 
się choć odrobinę ładniejsze, ale ja wiedziałem, że to syzyfowa 
praca. Ktokolwiek wieszał ozdoby na tej choince, był albo ślepy 
na jedno oko, albo zupełnie pozbawiony zmysłu estetycznego. 
Same drzewko też nie ułatwiało zadania, bo było krzywe, niesy-
metryczne i po prostu brzydkie.

Raptem w oknie pokoju, gdzie była Wiktoria, pojawiły się dwie 
dziecięce głowy. W kolorowych czapkach z pomponami dziew-
czynki wyglądały jak skrzaty z reklamy świątecznych czekoladek. 
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Przez chwilę rozglądały się po pomieszczeniu, a gdy tylko ujrzały 
Wiktorię, zaczęły głośno recytować:

– Raz, dwa, trzy. Raz, dwa, trzy… wampirem jesteś ty! Czte-
ry, pięć. Cztery, pięć… potwora pozbędziemy się. Sześć, siedem. 
Sześć, siedem… z Kruków bestii pozbędziemy się. Osiem…

Ojciec dziewczyny nie pozwolił im dokończyć. Zerwał się 
z taboretu i podbiegł do okna. Dzieci uciekły, śmiejąc się, nie-
samowicie zadowolone z tego, co zrobiły. Mężczyzna z troską 
popatrzył na córkę.

– Nie martw się. Wszystko będzie dobrze – pocieszył ją.
Nastolatka pokiwała głową bez przekonania i kontynuowała 

przewieszanie ozdób.
– Nic nie będzie dobrze – odezwała się matka dziewczyny. Ko-

bieta siedziała na krześle i obgryzała paznokcie. – Trzeba schować 
Wiktorię do piwnicy. Tak samo dziadek uratował kiedyś babkę 
przed Ruskimi. W piwnicy nikt jej nie znajdzie.

– Oszalałaś – skwitował mężczyzna, kucając przy kaflowym 
piecu. Otworzył górne drzwiczki i dołożył drewna.

Sięgnąłem do wewnętrznej kieszeni płaszcza i wyjąłem z niej 
opakowanie tabletek z witaminami, po czym wycisnąłem jedną 
z blistra na dłoń. Widząc, co robię, matka Wiktorii zanurzyła 
w metalowym wiadrze szklankę, aby nabrać wody, i podsunęła 
mi ją pod nos.

– Napije się. Dobra jest.
– Dziękuję, ale nie trzeba.
Odchyliłem głowę do tyłu i połknąłem tabletkę śliną. Od kil-

ku dni czułem łamanie w kościach, dlatego przed wyjazdem za-
brałem ze sobą cały pakiet lekarstw. W pozostałych kieszeniach 
schowałem tabletki na ból głowy i gorączkę oraz na ból gardła.

Zerknąłem na klasycznego Zeppelina na swoim nadgarstku – 
nic wielkiego; tarcza w kolorze kości słoniowej, stalowa koperta 
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i czarny, skórzany pasek – którego złote wskazówki pokazywały 
równo piętnastą. To oznaczało, że byłem w Krukach od dwóch 
godzin. Zakląłem pod nosem i po raz kolejny wyjrzałem przez 
okno. Śnieg bez przerwy sypał i raczej nie zanosiło się na to, 
żeby miał przestać. Wszystko było białe: droga, domy i płoty. 
Z niepokojem obserwowałem nasz samochód, który z każdym 
kwadransem coraz bardziej znikał pod śniegiem.

– Wiktoria! Zrób coś z tym kotem! – Matka dziewczyny ze-
rwała się z krzesła. – Łazi po meblach, pazurami drapie. Zaraz 
go szczotką przejadę.

– On też się boi – wyjaśniła Wiktoria. – Lulek, złaź stamtąd.
Mały biały kot skoczył z jednej szafki na drugą. Choć dostał 

jasne polecenie od swojej pani, to ani myślał się posłuchać.
– Lulek, no! – zawołała nastolatka.
– Uroczy kotek – zachwyciła się Maria.
Wasilewską rozczulało wszystko, co było małe, bezbronne 

i niewinne. Rozczulał ją suchy liść spadający wolno z drzewa, 
gołąb pijący wodę z kałuży albo kwiaty kołyszące się na wietrze. 
Nie inaczej było tym razem.

Wiktoria szybko odpuściła dyscyplinowanie zwierzaka i na 
powrót zajęła się choinką. Jedna ze szklanych bombek wypad-
ła jej z ręki, przetoczyła się po łodygach drzewka jak piłeczka 
w pinballu i z cichym chrupnięciem rozbiła się na drewnianej 
podłodze.

Matka nastolatki wbiegła do pokoju, wrzeszcząc wniebogłosy 
i dygocząc, jakby ją prąd kopnął.

– Zobacz, co zrobiłaś! Wiesz, ile ona kosztowała? Ach, Wik-
toria! Przyciągasz same nieszczęścia.

– Mamo, przepraszam. Posprzątam.
– Ciągle coś. Jak nie bombka, to talerz, a jak nie talerz, to ku-

bek. Nie nadajesz się do niczego.
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– Daj jej spokój – odezwał się ojciec Wiktorii pustym, nieobec-
nym głosem, jakby dochodzącym z samego dna studni. – Stłu-
czona bombka to jeszcze nie koniec świata.

Kobieta zacisnęła zęby i wycelowała palcem w okno.
– O, tam masz koniec świata! Nasz koniec. Kazikowa z widła-

mi stoi. Nie tylko ona. Cała wioska. Przez kogo to?
Maria spojrzała na mnie wymownie. Westchnąłem i nie sko-

mentowałem zajścia.
Wiktoria, zabrawszy z kuchni szufelkę i zmiotkę, zaczęła sprzą-

tać potłuczoną bombkę. Przypominała Kopciuszka, tyle że traumę 
fundowała jej matka, a nie wredna macocha i jej córki. Dziew-
czyna miała białe, krótkie włosy, które co chwila zaczesywała za 
ucho. Duże zielone oczy upodabniały ją do postaci z japońskiej 
kreskówki. Urodę zawdzięczała raczej matce, z wyjątkiem białych 
włosów, smutne i puste spojrzenie odziedziczyła zaś po ojcu. Mia-
ła na sobie niebieskie, przetarte dresy i bluzę z kapturem. Wszyst-
ko w jej wyglądzie było nie tak. Wszystko z wyjątkiem pewnego 
drobiazgu, który dodawał jej subtelności: nosiła na szyi czarną 
aksamitkę zakończoną srebrnym półksiężycem.

Nagle usłyszeliśmy szybkie stukanie do drzwi, a zaraz potem 
wiązankę przekleństw przeplataną dziecięcym chichotem. Ojciec 
Wiktorii wyjrzał przez okno, płosząc żartownisiów.

– Nie dadzą nam spokoju – powiedział pod nosem.
– Może wyjdziemy z nimi pogadać? – Maria Wasilewska cho-

dziła nerwowo po kuchni, zostawiając mokre ślady na linole-
um. – Masz jakieś pomysły? – zapytała, parząc na mnie uważnie. 
Nigdy nie potrafiłem stwierdzić, jaki tak naprawdę ma kolor 
oczu. Za każdym razem, gdy na nią patrzyłem, był on inny. Jej 
tęczówki reagowały na każdą, nawet najmniejszą zmianę światła.

Wzruszyłem ramionami. Banda wieśniaków chciała wywlec 
z domu niewinną dziewczynę i przebić ją kołkiem. To nie był 
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typowy problem do rozwiązania przez detektywa od spraw nie-
zwykłych. Tu był potrzebny psychiatra wspierany przez oddział 
prewencji wyposażony w tarcze, pałki i armatki wodne.

– Adam, jak możesz być teraz taki spokojny? – zapytała z go-
ryczą Maria.

Było mi jej szkoda. Tak po prostu zwyczajnie szkoda. Ruda 
podjęła się zadania, którego nie była w stanie wykonać. Nie na-
dawała się do tej roboty. Była inteligentna i spostrzegawcza, ale 
to tyle, jeśli chodzi o jej zalety. Powinna teraz wraz z mamą i sio-
strą przygotowywać kolację wigilijną dla całej rodziny. Barszcz 
z uszkami, pierogi i śledzie w przeróżnych wersjach. Na jej świą-
tecznym stole zapewne obowiązkowo stałaby Fanta. Maria pije 
hektolitry Fanty.

– Może byś w końcu coś powiedział? – upomniała mnie.
– Mówiłem, że nie chcę tu jechać – przypomniałem.
Wasilewska wydała z siebie odgłos przypominający warknię-

cie. Lulek, który spokojnie grzał się przy piecu, powoli uniósł 
łeb, a potem, jakby wywołany do odpowiedzi, podniósł się i ru-
szył przed siebie. Chodził z gracją i elegancją, której mu trochę 
zazdrościłem.

Kiedyś słyszałem, że w ciele kotów zaklęte są dusze ludzi, 
którzy za życia zrobili coś złego. Jeżeli to prawda, to taka dusza 
mieszkała w ciele pięknym i smukłym, ale jednocześnie niezwy-
kle kruchym i podatnym na zranienie. W sumie to żaden interes 
zostać po śmierci kotem. Robaki, pchły, a poza tym można trafić 
do domu, w którym cuchnie kapustą i cebulą. To ostatnie spotka-
ło kota, który omijał właśnie popękane wazony, zakurzone ramki 
ze zdjęciami i donice ze sztucznymi kwiatami.

Szczerze mówiąc, to nie lubię kotów, i to bez względu na to, 
czy jest w nich zaklęta jakaś dusza, czy nie. Jako detektyw od 
spraw niezwykłych miałem mnóstwo spraw, w których koty, 
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zwłaszcza te czarne, grały główne role. Wydawały z siebie prze-
raźliwe odgłosy, drapały pazurami po ścianach lub po prostu stały 
i patrzyły. Te ostatnie były najgorsze.

Raptem do pokoju wpadła śnieżka, zbijając z hałasem szybę 
w oknie. Twarda, zmarznięta kula trafiła w kota, który z prych-
nięciem zeskoczył z szafy.

Wszyscy podskoczyli. 
Wszyscy oprócz mnie.
Matka Wiktorii podbiegła do swojej córki i mocno ją przytuli-

ła. Następnie zaczęła uważnie oglądać jej twarz, jakby bała się, że 
śnieżka była granatem, którego odłamki pokaleczyły nastolatkę. 
Z kolei ojciec przylgnął do ściany, obawiając się, że zaraz nadlecą 
kolejne śnieżne pociski.

– Niechże pan coś zrobi – powiedział. – Przecież jest pan po-
licjantem.

– Prywatnym detektywem. Policjantem jest moja koleżanka.
Wyjrzałem przez okno. Na drodze przed domem zebrali się 

już chyba wszyscy mieszkańcy Kruków. Wymachiwali widłami 
i motykami. Wznosili mniej lub bardziej niezrozumiałe okrzyki. 
Coś o potworze z lasu i pożartych cielakach. Jakaś baba w chuście 
wdrapała się na maskę naszego samochodu, uklękła i uniosła ręce. 
Oblepiona z każdej strony śniegiem wyglądała jak bałwan. Obok 
auta stał niski, gruby mężczyzna w ciężkiej, puchowej kurtce, z rę-
kami w kieszeniach i kapturem na głowie. Uznałem, że to on był 
przywódcą tego szaleństwa. Tuż obok stał drugi mężczyzna. Był 
nieco wyższy i tak samo gruby, kręcił się w miejscu i nerwowo 
rozglądał na boki, jakby nie wiedział do końca, co tu właściwie 
robi. Między tłumem a domem stał ksiądz. Był naszą jedyną li-
nią obrony. Co chwila wznosił krzyż i wymachiwał nim w stronę 
ludzi, jakby odpędzał się od demonów.

Co za bajzel.
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Wziąłem do ust tabletkę na ból gardła i zacząłem ją ssać. Na-
tychmiast poczułem kojące działanie miodu i cytryny.

– Dobra – oznajmiłem, wyciągając spod płaszcza małą, skła-
daną parasolkę. – Miejmy to za sobą.

Pchnąłem skrzypiące drzwi i stanąłem na schodkach. Momen-
talnie poczułem na twarzy zimny podmuch powietrza.

– Jeszcze chwila – rzuciłem do Marii, która podążyła za mną.
Z kieszeni marynarki wyjąłem malutką fiolkę perfum Dio-

ra i spryskałem sobie szyję. Starałem się nigdy nie wychodzić 
z domu, jeżeli wcześniej nie otoczyłem się odpowiednio luksu-
sowym i wyjątkowym zapachem – mężczyzna na poziomie nigdy 
nie powinien zapominać o swoich paznokciach, dobrych butach 
i perfumach. Na koniec posmarowałem usta pomadką ochronną. 
Miała słodki, truskawkowy smak.

– Zawsze elegancki – podsumowała Ruda, muskając moje ego.
Wasilewska miała swoje wady, ale nigdy ze mnie nie drwiła 

ani mnie nie lekceważyła. I za to ją lubiłem. Była jedyną osobą 
na ten planecie, przy której czułem się naprawdę swobodnie.

Rozłożyłem parasol. Był lekki i łatwy w obsłudze. Kupiłem 
go tydzień temu w ulubionym sklepie z odzieżą dla eleganckich 
mężczyzn. Normalnie kosztował czterysta złotych, ale jako sta-
ły klient dostałem dwanaście procent zniżki. Maria naciągnęła 
kaptur na głowę, a następnie stanęła obok mnie, żeby schronić 
się pod parasolem. Czułem się dziwnie, bo choć znaliśmy się od 
dawna, to rzadko zbliżaliśmy się do siebie do tego stopnia, że 
czuliśmy nawzajem swój zapach.

Kiedy ruszyliśmy przed siebie, spojrzałem na moje buty od 
Armaniego. Naprawdę wyglądały dziwnie na śniegu. Ich natu-
ralnym środowiskiem był asfalt albo chodnik.

– Mówiłam, żebyś wziął jakieś porządne buty – zwróciła uwa-
gę policjantka. – Dorosły facet, a taki durny.


