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  Motto:


  W medycynie najważniejsze jest, by pomóc drugiemu człowiekowi, nie by zyskać sławę.


  prof. Kornel Gibiński


  Tak jak dla starożytnych Greków symbolem zdrowia była wątroba, dla ludzi średniowiecza serce, tak dla współczesnych społeczeństw może stać się kręgosłup. Posiadanie sprawnego kręgosłupa jest warunkiem dobrego samopoczucia człowieka ery przemysłowej, gdyż pozwala mu na pełne korzystanie z dobrodziejstw cywilizacji.


  prof. Stefan Malawski
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  – Co za głupoty owsadzaniu dysków opowiada pan tym swoim pacjentom, panie kolego? – Pierwsze spotkanie prof. Jana Haftka, dyrektora konstancińskiego Centrum Rehabilitacji, sławy neurochirurgii polskiej, zdr. Bolesławem Paluchem nie zaczyna się dobrze. Kiedy Paluch słyszy owsadzanych dyskach, szlag go trafia. Do autorytetów stosunek ma dość swobodny, riposta więc jest bezwzględna. Nie znosi, kiedy na temat jego metody leczenia wypowiada się ktoś, kto nie ma oniej bladego pojęcia. Kardiolog, prof. Leszek Ceremużyński, który poznał ze sobą obydwu swoich przyjaciół, odsuwa się przezornie. Dyskusja jest ostra, lecą iskry. Ale odziwo kończy się tak szybko, jak się zaczęła. Profesor Haftek zostaje zaproszony do gabinetu do Ożarowa Mazowieckiego jako gość specjalny. Niech sam, na własne oczy przekona się, że metoda Palucha jest bezpieczna.

  


  Zamiast wstępu


  – Bolesław Paluch? Legendarny lekarz? Szukam wpamięci. Zajmuję się tematyką medyczną od lat. OPaluchu nie słyszałam. Podobno znany wcałej Polsce. Leczy kręgosłupy. Ponoć niektórzy przyjeżdżają do niego na wózku, awychodzą na własnych nogach. Tak przynajmniej opowiadają...


  – Kręgarz? – nie kryję rozczarowania inatychmiast przypominają mi się wszystkie wywiady zortopedami, chirurgami czy neurologami, którzy nie nadążają przyjmować ofiar tego typu uzdrowicielskich praktyk. Wszyscy ostrzegają: Tylko nie kręgarze! To ludzie bez wykształcenia medycznego, którzy manipulując przy tak delikatnej konstrukcji jak kręgosłup, mogą go poważnie uszkodzić. Nie chcę pisać okimś takim...


  – Bolesław Paluch jest dyplomowanym lekarzem – słyszę wwydawnictwie. – Wpracy wykorzystuje własną metodę leczenia, której nauczył się od swojego ojca. Ma ogromną wiedzę. Poza tym to człowiek wyjątkowy, kontrowersyjny itajemniczy, bo nikt onim ani ojego metodzie właściwie nic nie wie.


  Jaki dziennikarz zajmujący się medycyną oparłby się chęci poznania zagadkowego lekarza, który opracował oryginalną, niezwykle skuteczną metodę terapii!? Winternecie pod hasłem: „Paluch” znajduję strony kilku gabinetów: wOżarowie Mazowieckiem, Wrocławiu, Opolu. Gdzieś przemyka też Słupsk. Dociera do mnie, że leczeniem schorzeń kręgosłupa zajmuje się nie tylko sam Bolesław, ale także jego siostra, syn, bratankowie, niemal cała rodzina. Jego metodę stosują także inni lekarze wPolsce. Opinii pacjentów, którzy leczyli się bądź nadal się uniego leczą, jest mnóstwo. Wielu twierdzi, że uratował ich od inwalidztwa, podkreślają, że lekarze byli bezradni. Piszą, że dzięki kuracji Palucha przestali żyć wciągłym bólu. Nawet jeśli tylko jedna dziesiąta historii pacjentów dr. Palucha jest prawdziwa, to zaczyna mnie to wciągać.


  Nadal jestem sceptyczna. Nie takie rzeczy ludzie wypisują winternecie. Można spotkać opinie osób, które zarzekają się, że po telewizyjnej kuracji jednego zcudotwórców odrosły im... zęby! Oprócz wpisów pełnych wdzięczności, znajduję też skrajnie odmienne opinie ludzi, którzy czują się poszkodowani ioszukani. Ostrzegają przed terapią Palucha. Te wpisy też nie wzbudzają mojego zaufania, wsieci każdy może anonimowo krytykować. Iwielu chętnie korzysta ztej okazji.


  Drążę temat. Nie tylko opinie pacjentów są skrajne. Osoby, które zajmują się profesjonalnie leczeniem schorzeń kręgosłupa także nie są zgodne co do metody dr. Palucha. Na jednym zforów fizjoterapeutów natrafiam na pełną emocji wymianę zdań. Wielu dyskutujących pisze otakiej formie leczenia lekceważąco lub zniechęcią. Jednak są itacy, którzy wytykają kolegom niewiedzę lub zwykłą... zazdrość.


  Widzę, że właściwie nikt zodpowiadających nie zna zupełnie tej metody, ale każdy ma zdanie, że jest zła – pisze jedna zuczestniczek burzliwej dyskusji. Dopowiada jej kolega: Gdyby „metoda dr. Palucha” była zła, toby nie miał pacjentów ilegendy oswoich dokonaniach. Kryterium prawdy jest sukces. Zarówno chiropraktyka, jak iterapia manualna wyrosły zmedycyny ludowej, zwanej wPolsce kręgarstwem. Ato, że potem dostały podwaliny medyczne izaczęli się nimi interesować zarówno lekarze, jak ifizjoterapeuci, to inna strona medalu. Warto szukać, pytać idoświadczać, lecz nie być cielęciem, sami mamy intuicję. Ona może nam podpowiedzieć, czy warto próbować tej czy innej metody. Trochę ubolewam właśnie nad tym, że bardzo chętnie polscy specjaliści krytykują kolegów iróżne inne metody, którymi nie pracują, októrych nic nie wiedzą, zamiast się zainteresować iposzerzyć swoją wiedzę.


  Jadę do Kliniki Rehabilitacyjno-Ortopedycznej Nowy Dwór, gdzie spotykam się zfizjoterapeutą ispecjalistą terapii manualnej Łukaszem Zagibajło. Słyszał olegendarnym „uzdrowicielu” od swoich pacjentów.


  – Niektórzy twierdzą, że im pomaga, inni żalą się, że po jego interwencji czują się gorzej. Nie znam jego metody ani nie czytałem opracowań naukowych potwierdzających jej skuteczność. Czasami jednak kryteria naukowe przestają mieć znaczenie. Ludzie chodzą do niego prawdopodobnie zpoczucia bezsilności. Skoro nie uzyskują skutecznej pomocy od lekarza pierwszego kontaktu (bo leki przeciwbólowe szybko przestają działać albo mają efekty uboczne), boją się operacji, gdy ortopedzi czy neurochirurdzy rozkładają bezradnie ręce, to szukają ratunku tam, gdzie go znajdą. Inie interesuje ich, czy dana metoda ma podstawy naukowe. Ważne, żeby była skuteczna. To dobrze, że trafiają do osoby, która ma wykształcenie medyczne.


  Wielu fizjoterapeutów, których pytam oopinię, słyszało ometodzie dr. Palucha. Ponieważ jednak nigdzie nie została opisana jako zbiór zasad opracowanych wformie publikacji naukowej, są wobec niej sceptyczni.


  Alekarze? Od wielu lat współpracuję zortopedą Aldoną Olszewską-Szczepanowską. Cenię jej profesjonalny obiektywizm. Dzwonię do niej zpytaniem oBolesława Palucha.


  – To specjalista terapii manualnej kręgosłupa – mówi. – Oile mi wiadomo, fachowcy tego rodzaju dzięki obserwacji postawy, chodu oraz dzięki badaniu palpacyjnemu, czyli poprzez dotyk, ciała pacjenta, odnajdują miejsca nadmiernych przeciążeń wmięśniach przykręgosłupowych, diagnozują problemy zkręgami czy dyskami. Potrafią lub przynajmniej starają się naprawić problem. Jeśli są dobrymi specjalistami, mogą skutecznie pomóc. Dzięki szkołom osteopatii ichiropraktyki, jakie powstają wPolsce, fachowców wtej dziedzinie jest coraz więcej. Wielu moich pacjentów ich chwali. Ale my, ortopedzi, mamy zupełnie inne metody lecznicze. Nie potrafię więc odpowiedzieć na pytanie, czy pan Bolesław Paluch jest dobrym specjalistą.


  Wybieram się na rozmowę do Konstancina, do Centrum Kompleksowej Rehabilitacji, do zastępcy ordynatora OddziałuOrtopedii iChirurgii Kręgosłupa, dr. n. med. Pawła Lisa. Jest cenionym neurochirurgiem specjalizującym się wleczeniu kręgosłupa, poznałam go podczas przygotowywania materiałów dziennikarskich. Jego opinia jest równie wyważona:


  – Słyszałem oBolesławie Paluchu. To nazwisko często pojawia się podczas moich rozmów zpacjentami. Twierdzą, że każdego leczy tak samo, awizyta ponoć trwa kilka sekund. Prawdopodobnie ma ogromne doświadczenie iumiejętności, bo rzeczywiście wielu ludziom pomógł. Ale zmoich doświadczeń wynika, że terapia manualna może być stosowana tylko na krótką metę. Zbyt często rozluźniane za pomocą uciskania czy rozciągania tkanki stają się „miękkie” inie są wstanie podtrzymywać we właściwej pozycji rusztowania, jakim jest kręgosłup. Moim zdaniem tylko dzięki umiejętnie dobranym ćwiczeniom, które wzmacniają iuelastyczniają gorset mięśniowo-powięziowy, można pomóc choremu skutecznie itrwale. Wten sposób da się zaleczyć lub spowolnić rozwój ponad 80 procent schorzeń kręgosłupa. Oile wiem, Paluch wykonuje manipulacje, ale nie przywiązuje wagi do tego, by potem pacjenci poprzez ćwiczenia wzmacniali mięśnie. Ale może się mylę? Terapia Palucha jest też kontrowersyjna zinnego powodu: pacjenci uzależniają się od niej, chodzą do niego na wizyty całymi latami. Nasuwa się podejrzenie, że dzieje się tak, bo wjego interesie jest, by chory jak najczęściej iprzez jak najdłuższy czas do niego wracał. Ja zawsze staram się wyleczyć pacjenta na tyle skutecznie, żeby już nigdy nie potrzebował mojej pomocy.


  Szukam dalej. Trafiam wreszcie do jednego znajwiększych autorytetów wdziedzinie neurochirurgii, wieloletniego kierownika Mazowieckiego Centrum Rehabilitacji, słynnego STOCER-u, prof. Jana Haftka. Mówi się onim, że dla polskiej neurologii zrobił tyle co prof. Zbigniew Religa dla kardiologii. Okazuje się, że zna dr. Palucha osobiście od wielu lat ibardzo go ceni. Zgadza się na rozmowę natychmiast iprzyjmuje mnie wswoim domu wKonstancinie--Jeziornie:


  – Bolek to wspaniały, mądry lekarz. Znakomicie zna się na leczeniu schorzeń kręgosłupa. Kiedy wlatach 70. zaprosiłem go na posiedzenie naukowe do Stowarzyszenia Centrum Rehabilitacji (taką nazwę nosił wówczas STOCER), by wygłosił wykład, koledzy patrzyli na mnie znieskrywanym zdziwieniem. – Kręgarz? Unas? „Posłuchajcie go, potem będziecie osądzać” – oznajmiłem. Na spotkanie przyszły tłumy. Po wygłoszonym wykładzie Bolek dostał owacje na stojąco. Musieli przyznać, że jego wiedza na temat zaburzeń wfunkcjonowaniu układu ruchu ikoncepcja leczenia jest imponująca. Poza wszystkim to człowiek ootwartym umyśle iujmującej osobowości.


  Moja ciekawość sięga zenitu. Kim jest Bolesław Paluch? Na wizytę do jego gabinetu wOżarowie Mazowieckim można zapisywać się tylko podczas jednego dnia wroku. Większej liczby pacjentów nie jest wstanie przyjąć. Co sprawiło, że osiągnął tak niewiarygodny sukces? Dlaczego wokół jego sposobu leczenia narosło tyle legend iniedopowiedzeń? Zczego wynika to, że on sam nigdzie się nie wypowiada, nie wyraża zgody na żadne wywiady? Czemu po tylu latach milczenia zgodził się wreszcie mówić?


  Czas na spotkanie zlegendą.


  50. rocznica ślubu Teresy iBolesława Paluchów. Tłumy gości bawią się wulubionej restauracji jubilatów, „Dziupli” wKampinosie. Ponoć nigdzie nie podają tak znakomitej dziczyzny, jak właśnie tam. Na stołach oprócz pieczeni zsarny, wyborny tatar złososia. Wino leje się strumieniami. Wyśmienite wino. Bo ten trunek Paluchowie doceniają wsposób wyjątkowy. Bolesław potrafi godzinami opowiadać otym, jak powstaje węgierski Tokaj Aszú lub otaninach, którym czerwone gatunki trunków zawdzięczają cierpki smak. Strzelają sztuczne ognie. Zostaje wniesiony tort. Ma kształt otwartej książki. Czytanie, największa pasja Bolesława. Przyjaciele, znając zawartość jego przepastnej biblioteki, dawno przestali mu przynosić wprezencie kolejne tomy. Na pytanie, jaką książkę mu kupić, odpowiadają żartem: Książkę to on już ma. Bolesław uśmiecha się, patrząc na przygotowane przez bliskich wielkie tableau ze zdjęciami-pamiątkami zważnych chwil wżyciu. Są ifotografie sprzed 50 lat. Czy ten młodzieniec wmundurze to naprawdę on?

  


  ROZDZIAŁ 1


  Oko woko zlegendą


  Prosty, jasny dom wOżarowie Mazowieckim. Mała tabliczka: Gabinet lekarski... godziny przyjęć. Na chodnikach po obu stronach drogi rzędy samochodów. Wdużej poczekalni, przed drzwiami gabinetu stoi wmilczeniu, wrównej kolejce, tłum ludzi. Wrogu rozłożysta kanapa. Przyszłam na spotkanie trochę wcześniej, więc robię kawę wautomacie isiadam na miękkim siedzisku. Pacjenci przyglądają mi się dziwnie. Wkońcu jedna zosób nie wytrzymuje izwraca mi uwagę:


  – Niech pani nie siada. Pan doktor nie pozwala!


  Inni poważnie potakują. Hmmm. Nie wolno mi usiąść?


  – Ale ja nie jestem pacjentką, przyszłam tu prywatnie – czuję się wobowiązku wytłumaczyć zmojego nagannego zachowania. – Zresztą drzwi są zamknięte, doktor itak nie zauważy czy siedzę, czy stoję – uśmiecham się.


  – O, nie, on wszystko widzi! – Dodaje inny pacjent. Zaczynam się denerwować, nie brzmi to dobrze. Ale wtym momencie mój rozmówca wskazuje na kamerę umieszczoną pod sufitem. – Całą poczekalnię widać na ekranie komputera.


  Wstaję więc iwtedy otwierają się drzwi gabinetu. Wychodzi znich młody mężczyzna. Przedstawiam się.


  – Ojciec za chwilę panią przyjmie wpokoju obok – informuje krótko Stanisław Paluch, który od jakiegoś czasu przejął niemal wszystkie medyczne zobowiązania ojca, izaprasza kolejnego pacjenta.


  Drzwi co chwilę się otwierają izamykają. Pacjenci wchodzą do gabinetu zaledwie na kilka chwil. Kolejka sprawnie się przesuwa.


  Staję zboku (nie mam odwagi usiąść), więc nikt już nie zwraca na mnie uwagi. Chorzy zaczynają ze sobą rozmawiać. Starszy mężczyzna opowiada, że leczy się udoktora od ponad trzydziestu lat, kiedy gabinet znajdował się jeszcze wSłupsku. Teraz dojeżdża do Ożarowa znad morza. Wynajmuje tu pokój, bo przecież terapia trwa dwa tygodnie... Jego sąsiadka odpowiada, że przechodzi właśnie czwarty cykl leczenia. Groziła jej operacja kręgosłupa, ale lekarz wszpitalu zaproponował, żeby spróbowała metody Palucha. Posłuchała inie żałuje. Dolegliwości się cofają.


  Ponieważ wtym momencie zostaję zaproszona do pokoju przylegającego do gabinetu, niestety nie poznam opowieści kolejnych pacjentów dołączających się do rozmowy. Ciężkie drzwi zamykają się za mną.


  Bolesław Paluch wita się izasiada na obitym skórą, solidnym krześle. Wygląda jak Marlon Brando wroli Ojca Chrzestnego. Podobna postura, sposób mówienia, powolne ruchy iniezwykle bystre, badawcze spojrzenie. Na stole stoi litrowy dzbanek zkawą zmlekiem. Doktor podczas rozmowy co jakiś czas pociąga solidny łyk.


  – Wie pani, ludzie za mało piją – tłumaczy wielkość naczynia. – Ojciec często powtarzał, żeby co najmniej półtora litra płynu dziennie wypić. Odpowiednie nawodnienie to podstawa dobrej pracy wszystkich organów worganizmie.


  Dzbanki ikubki, półlitrowe lub litrowe są więc wcenie wrodzinie Paluchów od pokoleń. Stanisław, który przejął zwyczaj po ojcu, ma ich już całą kolekcję. Przyjaciele ipacjenci wyszukują je na całym świecie iprzywożą. Im większy, tym lepszy. Śmieją się, że szukają nocników albo doniczek.


  – Czy TU mogę usiąść? Pacjenci wpoczekalni mi nie pozwalali… – ten dziwny zwyczaj nie daje mi spokoju.


  – Mieli rację! – doktor uśmiecha się ikiwa głową zaprobatą. – Większość znich przychodzi tu na terapię już od wielu lat. Doskonale wiedzą, że podczas leczenia tkanki są rozluźnione. Najlepiej więc wówczas spędzać czas chodząc albo leżąc. Siedzenie jest pozycją zbyt obciążającą dla kręgosłupa. Zniweczyłoby lub znacząco osłabiło efekty kuracji. Ale dopóki nie jest pani moją pacjentką, zapraszam – wskazuje mi krzesło.


  Dopóki nie jestem… No tak, słyszałam, że syn Bolesława, Stanisław, ponoć dzieli ludzi na takich, którzy tu byli, są albo będą. Skoro ponad 90 proc. naszego społeczeństwa narzeka na problemy zkręgosłupem, to trudno odmówić racji takiemu rozumowaniu.


  Po tylu przeczytanych iusłyszanych opiniach na temat Bolesława Palucha oczekiwałam osoby zdystansowanej ichłodnej. Ale przy pierwszej wymianie zdań zauważam, że wjego oczach często zapalają się figlarne ogniki. Lubi żartować. Ze swobodą wypowiada się na tematy dotyczące medycyny, historii igeografii, matematyki igry wszachy czy brydża. Ale kiedy zaczyna mówić oleczeniu, nie ma wątpliwości, że to jego największa pasja. Nie sposób wówczas oderwać od niego oczu.


  – Nie leczymy tylko kręgosłupa, narządu samego wsobie. On przecież nie jest zawieszony wpróżni. Trzeba brać pod uwagę całego pacjenta, także to, jaki ma charakter igdzie pracuje… Tłumaczy ijednocześnie pokazuje szczegóły anatomiczne na plakatach wiszących wgabinecie. Zależy mu, aby słuchacz zrozumiał każde słowo. Układ ruchu przedstawia jako cud techniki, konstrukcję okosmicznych niemal właściwościach imożliwościach. Niestety kruchą iniewłaściwie traktowaną. Dlatego podatną na przedwczesne deformacje iuszkodzenia.


  Metody leczenia zespołów bólowych kręgosłupa nauczył się od ojca. Podczas wielu lat praktyki udoskonalał ją iszlifował. Przeczytał wszystkie książki ztej dziedziny. Prywatny księgozbiór Palucha, wktórym pozycje medyczne, historyczne, krajoznawcze sąsiadują zpoezją iprozą, mógłby konkurować zniejedną biblioteką publiczną. Ponad 20 tysięcy woluminów, wiele białych kruków. Zna każdą iponoć każdą pamięta. Prenumeruje prasę medyczną. Najnowsze odkrycia zdziedziny medycyny manualnej, które pojawiają się wfachowych periodykach, często kwituje uśmiechem. Ten sam uśmiech pojawił się uprof. Haftka, kiedy pytałam ometodę McKenziego:


  – Tak, ten Nowozelandczyk wszystko ładnie spisał. Ale metoda, którą proponuje, nie jest niczym innym jak stosowaną od lat wnaszym ośrodku kinezyterapią kręgosłupa. My tym McKenzim leczyliśmy od dawna, tylko nikt tak tej terapii nie nazywał.


  Bolesław ma wyrobioną opinię na temat większości szkół medycyny manualnej. Pytam ojedną znajnowszych, modnych ostatnio metod Taśm Anatomicznych Thomasa W.Myersa. Kiwa tylko głową.


  – Niezła. Myers oparł ją na starej idobrze znanej terapii powięziowej. Ale rola powięzi, czyli błony łącznotkankowej pokrywającej wszystkie narządy, znana jest od wieków. To nic nowego.


  Każdy lekarz chce mieć tytuły naukowe, metodę nazwaną swoim nazwiskiem. Dlaczego wobec tego dr Paluch nie opisał swojego sposobu leczenia? Nie miał na to czasu. Pacjentów leczył nieprzerwanie – aż do udaru mózgu w2003r. – siedem dni wtygodniu. Syn opowiada, że ojciec spał po kilka godzin, ale nie na dobę, lecz na tydzień. Nieliczne wolne chwile wolał poświęcić na czytanie nowej książki. Nie potrzebował też reklamy. Ci, którym skutecznie pomógł, opowiadali onim innym chorym. Przychodziło więcej osób, niż był wstanie przyjąć. Ico najważniejsze, zawsze trzymał się zasady ojca, Kazimierza: Lepiej robić, niż mówić. Jest jej wierny do dziś.


  Moda na dokumentowanie swoich dokonań trochę go śmieszy, atrochę irytuje. Bliski przyjaciel Bolesława, słynny kardiolog prof. Leszek Ceremużyński wielokrotnie namawiał go, żeby nagrywał swoje wykłady dla studentów.


  – Eeee tam… – wzrusza ramionami dr Paluch. – Dostałem ponad 90 medali, wtym Polonia Restituta, Krzyż Kawalerski, medal KUL-u, anawet medal papieski. Nagroda za to, że dbałem okręgosłup wówczas jeszcze biskupa Karola Wojtyły, atakże późniejszego kardynała, sekretarza stanu Stolicy Apostolskiej Agostina Casarolego. Mam nawet odznaczenie ORMO[1]. No cóż, leczyłem ich szefa, więc dali mi nagrodę, mimo że doskonale znali mój – łagodnie mówiąc – niechętny stosunek do ówczesnej władzy. Jestem więc odznaczony niczym rosyjski generał. Ale czy to ma jakieś znaczenie? Najważniejsze, że pomagam chorym. Tym, którym pomóc potrafię ina tyle, na ile potrafię.


  Opracy lekarza mówi zwielką pokorą, świadomością własnych ograniczeń.


  – Lekarz nie może zastępować Boga. Aniektórym się wydaje, że są na tym miejscu. Powinniśmy znać swoje możliwości, robić to, co jest możliwe. To podejście do medycyny lekko irytuje mojego syna. Ale zczasem zrozumie.


  Zdaniem Palucha zbyt wielu lekarzy grzeszy zarozumiałością. Nie kryje do nich niechęci. Zwłaszcza do tych o– jak mówi – mentalności prymusa. Lubią się chełpić swoimi sukcesami, są dumni ze swoich osiągnięć.


  – Tymczasem nie jest dobrze, gdy lekarz zaczyna być zbyt pewny siebie. Często powtarzam podczas wykładów, że nawet najgorszy lekarz ma swoje sukcesy. Ite sukcesy zostają przy nim. Jeśli pomogłeś pacjentowi – będzie do ciebie wracał ipo pewnym czasie wpoczekalni twojego gabinetu będą siedziały „same sukcesy”. Czy to znaczy, że jesteś doskonały? Nie! Po prostu „twoje porażki” poszły szukać pomocy gdzie indziej. Otwórz drzwi do gabinetu innego lekarza – tam je znajdziesz. Warto mieć tę świadomość.


  Znany zciętego języka. Kilku kolegom wytknął pyszałkowatość. Czy to powód, dla którego nie cieszy się popularnością wswoim środowisku? Wielu umniejsza jego zasługi, mówiąc onim: kręgarz lub uzdrowiciel. Trudniej im przyznać, że osiągnął sukces. Wypracował metodę leczniczą, której inni mogą tylko pozazdrościć.


  – Na brak wrogów wśród lekarzy rzeczywiście nigdy nie narzekałem – uśmiecha się zsatysfakcją. – Iwcale nie wynikało to ztego, że wytykałem im niedostateczne umiejętności. To działo się jakoś tak… samo. Kiedyś trafiła do mnie zbólem kręgosłupa żona znanego urologa. Udało mi się jej pomóc. Podczas balu lekarzy, roztańczona iroześmiana podeszła do szefa neurologii zGdańska: „Widzisz? Amówiłeś, że bez operacji nie będę mogła się nawet ruszyć! Dzięki Paluchowi nie tylko swobodnie się poruszam, ale nawet tańczę”. Nie zapomnę miny tamtego lekarza. Był wówczas moim przełożonym. Choć pracowałem jako neurolog wszpitalu przez 30 lat, nigdy nie dopuścił, bym zdał egzamin iotrzymał papiery poświadczające ukończenie specjalizacji neurologicznej…


  Takie sytuacje nie należały do rzadkości. Musiałem się pogodzić ztym, że inni lekarze, którzy nie osiągali takich sukcesów, będą spoglądać na mnie zniechęcią.


  Iwona Pietrzak, od 32 lat pacjentka obydwu Paluchów, Bolesława isyna Stanisława, specjalistka wdziedzinie public relations, wielokrotnie przekonywała Bolesława, by rozpropagował swój sposób leczenia.


  – Wywiadami znim zainteresowane były najlepsze pisma wPolsce. Nigdy nie wyrażał na nie zgody. Odniosłam wrażenie, że robił to dla świętego spokoju. Zdawał sobie doskonale sprawę ztego, że odbierany jest przez dużą część środowiska medycznego zironią, wręcz pogardą. Traktowany jak znachor. Szkoda mu było czasu na potyczki zkolejnymi wszystkowiedzącymi „autorytetami”. On ma swoje powołanie: chce pomagać ludziom. Reszta mało go obchodzi.


  Zamiast opowiadać oswojej metodzie wgazetach czy pisać dysertacje naukowe, wolał przekazać wiedzę oleczeniu innym lekarzom. Swoich uczniów przygotował na to, że spotkają się zobojętnością (wnajlepszym przypadku), aczęściej wrogością ze strony innych specjalistów.


  – Im bardziej was atakują, tym bardziej macie rację – powtarzał im.


  Postrzeganie kolegi po fachu ulega czasem zmianie, na przykład pod wpływem własnej choroby. Lekarze też mają problemy zkręgosłupami. I– co ciekawe – wielu znich zamiast szukać pomocy we własnej przychodni czy szpitalu, idzie na terapię do dr. Palucha. Wśród ponad 20 tysięcy zarejestrowanych pacjentów Bolesława znajduje się 1700 lekarzy: neurologów, ortopedów, pediatrów, atakże specjalistów zinnych dziedzin. Przychodzą do niego tym chętniej, że, jak to jest wzwyczaju między lekarzami, nie bierze od nich pieniędzy. Wksiędze pamiątkowej pozostawiają wyrazy wdzięczności za skuteczne leczenie.


  – Nie ma co liczyć na poklask ludzi głupich, to nie ma sensu. Trzeba mieć dobrą opinię wśród mądrych – kwituje mój rozmówca.


  Wtym momencie drzwi gabinetu otwierają się ido pokoju wchodzi Stanisław Paluch. Kuleje, opiera się na lasce.


  – To wina tego pana – śmieje się, wskazując na ojca. – Od piątego pokolenia chorujemy wrodzinie na dnę moczanową, czyli podagrę. Atakuje stawy. Wpierwszej kolejności duże palce ustopy. Stąd nasze nazwisko. Uprzedzę pani pytanie, nasza metoda wprzypadku tego schorzenia nie jest skuteczna. Ale na szczęście ataki nie trwają długo. Nie uniemożliwiają też pracy, więc da się żyć. To jedyna niedobra rzecz, jaką odziedziczyłem po ojcu.


  Dolewa ojcu kawy do dzbanka. Pyta, czy pamiętał, by kupić matce kwiaty na imieniny istukając laską, wychodzi.


  Przez tyle lat Bolesław Paluch unikał dokumentowania swojej działalności. Dlaczego zmienił zdanie? Kilka łyków kawy. Baczne spojrzenie niebieskich oczu:


  – Do niedawna łudziłem się, że przyjmę kolejną grupę uczniów. Ciągle mam swoich pacjentów. Ale może czas przyznać się przed sobą, że zdrowie już nie to. Udar mnie nie zabił, ale wszystko zmienił. Nie mam już tych sił co dawniej. Czy to czas na podsumowanie? Mam wątpliwości, czy ta książka powinna powstawać za mojego życia. Ale syn mnie namówił. Więc niech już będzie.


  Przypisy


  [1] Ochotnicza Rezerwa Milicji Obywatelskiej działająca wlatach 40.–60., podporządkowana PZPR, znienawidzona za tłumienie demonstracji antyrządowych.
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