


TOM 1

Z NIEMIECKIEGO PRZELOZYLA
EMILIA SKOWRONSKA



TYTUL ORYGINALU:
High Hopes
Whitestone Hospital #1

Redaktorka prowadzaca: Marta Budnik
Wydawczyni: Maria Mazurowska
Redakcja: Anna Ptaskon-Sokotowska
Korekta: Ewa Popielarz
Projekt oktadki: Jeannine Schmelzer, Bastei Lilbbe AG
z wykorzystaniem motywow z © Stock.Adobe.com: FlammaChe, HstrongART

oraz ilustracji autorstwa © Jeannine Schmelzer
Wyklejka: © babeer, © jenesesimre / Stock.Adobe.com

Opracowanie graficzne oktadki: Wojciech Bryda

DTP: Maciej Grycz

Whitestone Hospital - High Hopes
Copyright © 2022 by Bastei Libbe AG, Kéin

Copyright © 2024 for the Polish edition by Papierowe Serca an imprint
of Wydawnictwo Kobiece Agnieszka Stankiewicz-Kierus sp.k.

Copyright © for the Polish translation by Emilia Skowronska, 2024
Wszelkie prawa do polskiego przektadu i publikacji zastrzezone. Powielanie
i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki catoséci badz

fragmentdw niniejszego dzieta bez uprzedniego uzyskania pisemnej zgody
posiadacza tych praw jest zabronione.

Woydanie elektroniczne
Biatystok 2024
ISBN 978-83-8371-350-2

Grupa Wydawnictwo Kobiece | www.WydawnictwoKobiece.pl

d N 2 ey



— A teraz otwérz ten glupi list. Inaczej bede musiata jechaé
na lotnisko i wsiadaé¢ do samolotu, Lauro Elizabeth Collins!
Jest piata rano, a za cztery godziny odbedzie si¢ wazna sesja
zdjeciowa.

Krzywig si¢, na wpét rozbawiona, na wpdt zrozpaczona,
podczas gdy Jess wpatruje si¢ we mnie z otwartego czatu wi-
deo na Skypie. Przykro mi, ze ja obudzitam, ale musiatam si¢
z nig zobaczy¢ i pogadaé. Potrzebowatam trochg tej beztroskiej
pewnosci siebie, jaka Jess zawsze mi daje.

— No wez. Czego si¢ boisz? — dorzuca, a ja niemal czuj¢ jej
lekkie pchnigcie w ramig; gdyby byta tu ze mna, z pewnoscia
by to zrobita.

— Szczerze méwiac. ... to tego, ze wrécisz do Kalifornii z Ber-

lina tylko po to, by skopa¢ mi tytek.
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Moja starsza siostra usmiecha si¢ zlosliwie, przeciera oczy,
a potem bardzo glosno wzdycha.

— No juz. Dajesz. Zréb jak z plastrem: policz do trzech,
a potem trach! Rozrywasz go szybko i bezbolesnie. Na pewno
ci¢ przyjeli.

Powstrzymuje si¢ od zwrdcenia jej uwagi, ze plastry si¢
zrywa, a nie rozrywa. Zamiast tego obracam koperte w jed-
na i druga strong, zaczynam si¢ nig bawi¢ i zastanawiam sig,
czy poradz¢ sobie z czekajaca na mnie w $rodku odpowie-
dzia. Jedna czg¢$¢ mojej $ciezki jest juz ustalona, nie wiem
tylko, w ktdrg strong bedzie ona prowadzi¢. To do$¢ dziwne
uczucie.

— A jesli nie? — pytam z roztargnieniem. A jesli mnie nie
przyjma? Jesli nie bedg mogta pojecha¢ do miejsca, do ktérego
chciatam sie uda¢ od lat?

— Skarbie, ukoriczytas studia jako trzecia studentka na roku
i zostala$ przyjeta do dwéch najlepszych szpitali w kraju. I te-
raz czeka na ciebie to wszystko, na co tak cholernie ci¢zko
pracowatas.

Méj wzrok pada na lezace na stoliku nocnym listy z Fila-
delfii i Baltimore. Dostatam potwierdzenie z Johns Hopkins.
Na sama my$l o tym, ze nie umiem si¢ z tego cieszy¢, czujg
si¢ jak niewdzigczny, rozpieszczony bachor. Ale jednoczesnie
jestem bardzo wdzigczna. Zrobitam wszystko, by z jak naj-
lepszymi ocenami ukonczy¢ Stanford University School of
Medicine i zosta¢ dobra lekarka. Przez wszystkie te lata poko-
nywatam wszelkie przeszkody, nie tylko podczas studiéw, lecz
takze péiniej, pisatam rézine listy motywacyjne, przetrwalam
proces selekcji i naprawdg si¢ poswigcatam. Teraz jest koniec

marca, pierwsze odpowiedzi juz dawno dotarty — w tym ta,
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na ktdra od tak dawna czekatam. Ale od kilku dni nie mogg
zebrac si¢ na odwagg, by otworzy¢ t¢ kopert.

— Mama i tata poznali si¢ w Phoenix, na konferencji me-
dycznej — méwig potszeptem, cho¢ Jess przeciez o tym wie,
i glosno przetykam §ling. — To nie kwestia szpitala, ale miejsca.
Ja... nie potrafi¢ pozby¢ si¢ uczucia, ze w ten sposob mogg by¢
trochg blizej nich. I bojg sig, ze jedli nie uda mi si¢ tam dostad,
stracg ich po raz drugi.

— Wiem.

Nie tylko ja mam teraz gule w gardle, Jess rowniez jest bliska
ptaczu. Doskonale stysze to w jej glosie i natychmiast zaczynam
zatowad, ze zadzwonitam do niej pomimo dziewigciogodzinne;j
réznicy czasu. Ze nie tylko ja obudzilam, ale i nie pozwalam
jej zasna¢ w San Francisco. A do tego przypominam o tym, co
zdecydowanie zbyt wezesnie stracity$my. Kogo stracity$my. —
Dlatego zadzwonita$ do mnie, a nie do Logana.

Kiwam nieznacznie glowa, ale wiem, ze i tak to widzi.

Logan nas kocha, a my kochamy jego, ale nasz mlodszy
brat stara si¢ mozliwie jak najrzadziej wraca¢ do sprawy taty
i mamy. Cierpi do tego stopnia, ze wolatby o nich zapomnie¢.
Nawet jesli zostat policjantem tylko ze wzgledu na naszych
rodzicéw, aby méc cho¢ troche walczy¢ z niesprawiedliwoscia
i nienawiscig, i tak by mnie nie zrozumial. Albo nie chciatby
zrozumieé. A juz z pewnoscia nie przyznalby, ze jest cholernie
do mnie podobny.

— Lauro, zaszta$ tak daleko. A ja zaakceptowatam to, ze je-
stes jak ona. Ze chcesz sobie to zrobi¢. Posztas na medycyne
i nawet myslisz o wyjezdzie do Afganistanu, Syrii i innych
krajéw, aby pomaga¢ ludziom. Tak jak nasi rodzice. Tak, po-

godzitam si¢ z tym. Chcg, zeby$ byt szczgsliwa i... Jestem
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z ciebie dumna. Niezaleznie od tego, co napisano w tym li-
$cie. — Jess oddycha gleboko i kontynuuje cicho delikatnym
glosem: — Mama i tata tez by byli. — Podnosz¢ wzrok i wi-
dzg, jak szybko ociera tz¢ z kacika oka, po czym si¢ do mnie
u$miecha. — I jestem pewna, ze przekleliby mnie za to, ze cig
nie powstrzymatam.

Smiejg si¢ razem z nia, czuj¢ pieczenie w oczach — i po raz
pierwszy, odkad list trafit do mojej skrzynki, przestajg si¢ ba¢.

Jess zastania usta dlonig i ziewa, a moje wyrzuty sumienia
rosna.

— Przepraszam, nie chciatam ci¢ obudzi¢ i...

— Przestan. Wszystko w porzadku — przerywa mi i tapie sig
za serce. — Chcialabym by¢ teraz z toba. Ale za niecate osiem
miesiecy wracam.

— Dzigkujg, Jess.

— Zawsze do ustug. — Wskazuje kopertg. — To jak? Otwo-
rzysz ja teraz?

— Chyba tak. Ale podjadg z tym do Josha.

— Co? Nie réb mi tego. To nie w porzadku.

— Gdy tylko poznam wyniki, natychmiast do ciebie napisze.

Wpatruje si¢ we mnie z mieszaning ciekawosci i niedowie-
rzania. A potem wzdycha i przeczesuje palcami swoje diugie
blond wlosy. Zaczyna pojmowa¢, ze nie zadzwonitam do niej
tylko dlatego, ze mnie rozumie, lecz takze dlatego, ze za nig
tgsknie. Bo mi jej brakuje. Bo brakuje mi naszych rodzicéw.
Zadzwonitam do niej z cholernie wielu powodéw, ale nie dla-
tego, ze cheg, by byla przy otwarciu listu. Nie bardzo mam na
to ochote.

— Dobrze. Ale radz¢ ci o mnie nie zapominad.

— Nigdy!
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— Tak jak w zeszlym roku, kiedy wyprowadzitas si¢ z miesz-
kania studenckiego i nagle wynajetas wtasne lokum w San Fran-
cisco? Kiedy dostatas wyniki egzaminéw? Kiedy zaczetas pracg
na pét etatu i prowadzitas seminaria z pierwszej pomocy? Albo
kiedy zmart Eddie? — Odlicza na palcach kazde z wydarzen,
o ktérych za péino jej powiedziatam.

— Wiesz, ze nie zostang tu dtugo. To z powodu Josha. Poza
tym o wszystkim innym ci¢ poinformowatam!

—Tak, pét wieku pézniej. Te prace wykonujesz juz od kilku
tygodni, a nasz z6tw nie zyt od trzech miesigcy. Wspomnia-
tas o tym dopiero, gdy zapytatam o niego tuz przed $wigtami.

Krzywig sie.

— W porzadku, rozumiem. Robig sobie notatke na telefonie
komérkowym. Zadowolona?

Jess usmiecha si¢ bezczelnie i ponownie glosno ziewa.

— I to bardzo.

No dobrze, notatka zapisana. Jutro rano moja komérka mi
0 niej przypomni.

— Spij dobrze, siostrzyczko. I powodzenia podczas zdjeé.

— Modlg sig, zeby przespac jeszcze godzing i nie zapomnied
aparatu. Miejmy nadziej¢, ze przynajmniej modele beda wy-
poczeci. — Kiedy pokazuje mi jezyk, krecg glowa z rozbawie-
niem i koricz¢ rozmowg. Strasznie tgsknig za siostra i nie mogg
si¢ doczekaé, kiedy znéw ja zobacze. W realu, tuz przed soba,
a nie na ekranie.

Gdy zamykam laptopa, rozlega si¢ zdecydowanie zbyt glos-
ne stuknigcie, a potem jest juz tylko cisza. Czasami ja lubie,
czasami to dla mnie za duzo. Jest o wiele za glos$na, przyttacza
mnie. Jak teraz. Kiedy nie mam wyboru i musz¢ stucha¢ mygli,

ke6rych nie mam ochoty wystuchiwac.
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Jest dopiero dwudziesta, a ja siedzg tutaj w swoim malym
mieszkaniu i jestem juz przebrana do snu. W piatkowy wie-
cz6r. Zwykle to dla mnie zaden problem, ale dzisiaj kiepsko si¢
z tym czujg. Jednocze$nie lubig, gdy jest przytulnie, a podczas
studiéw nie miatam wystarczajaco duzo czasu na sen, relaks,
jedzenie i niestety — robienie zdj¢é i czytanie. I mam tu na
mysli beletrystyke lub poezje, a nie grube tomiska wypetnione
wszystkimi waznymi informacjami o ludzkim ciele. Ogélnie
rzecz biorac, studiowanie medycyny pochtongto prawie cale
moje prywatne zycie.

Az dziw, ze Josh i ja zdofalismy utrzyma¢ nasz zwiazek.

Poznaliémy si¢ na pierwszym semestrze studiéw na Stan-
ford, a na drugim zostaliSmy para. Nie wiem, czy byloby fa-
twiej, gdyby nie zmienit kierunku. Nie spetniat si¢ tak dobrze
w medycynie jak ja. Cho¢ mial naprawdg niezle oceny i wy-
dawato mu sig, ze chce si¢ zajmowaé wlasnie tym, po prostu
mu to nie pasowato. Zawdd lekarza uniemozliwia zakoricze-
nie pracy o konkretnej godzinie, nie méwiac juz o zatatwianiu
jakichkolwiek spraw, poniewaz odpowiedzialno$¢ i wysitek sa
po prostu zbyt duze.

Dlatego po drugim semestrze Josh rozpoczat studia praw-
nicze, ale i na nich za dlugo nie wytrzymat. Wymagaly zbyt
duzego wysitku. Ciagneto go do miasta, z dala od Stanford.
Wybral uniwersytet stanowy San Francisco State, gdzie obecnie
studiuje ekonomig; skoriczy ja za kilka miesigcy. To dla niego
przeniostam si¢ tutaj z kampusu zaraz po gléwnych egzami-
nach. Dzigki temu bedg mogta by¢ blisko Josha chociaz przez
kilka miesigcy, zanim zaczng pracg w charakterze rezydentki.

Poniewaz nie zamierzam tu zostaé, Kalifornia zawsze byta

dla mnie tylko etapem — nigdy nie miala si¢ sta¢ domem. Josh
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jest tego $wiadomy. Powiedziatam mu o tym niemal na samym
poczatku naszej relacji. Zawsze powtarzat, ze damy sobie radg
i wszystko jako$ si¢ ulozy. Ale zatozg si¢, ze do dzisiaj si¢ z tym
nie pogodzit.

Josh zawsze robi plany tylko do korica tygodnia. Kiedys co
prawda zasugerowal, ze pojedzie za mna nawet na koniec §wia-
ta, ale nie wiem, czy méwit powaznie, a jesli tak, to czy mam
prawo go o to poprosi¢. On kocha to miasto.

Nie wiem tez, czy nasz zwiazek na odleglos¢ ma szanse na
przetrwanie. Ani czy w ogéle tego chce.

Poniewaz jednak Josh nie wykazuje zadnych oznak niepokoju,
postanowitam na razie si¢ tym nie przejmowac. Nawet jesli to
dla mnie cholernie trudne — i wciaz zadajg sobie pytanie, czy to
wlasnie jego potrzebuje w swoim zyciu. Stanowi jego czg$¢ od tak
dawna, ze dziwnie jest wyobraza¢ sobie to wszystko bez niego.

Dzi§ wieczorem Josh znowu musi uczy¢ si¢ do zblizajacego
si¢ egzaminu, a ja powiedziatam, ze nie mam nic przeciwko
temu, cho¢ nie widzielimy si¢ od tygodni. Nie tylko ze wzgle-
du na jego obcigzenie nauka, lecz takze dlatego, ze ostatnio nie
mam nastroju. Dzieje si¢ tak trochg za czgsto.

Po raz kolejny moje spojrzenie wedruje do koperty, ktéra $ci-
skam teraz zimnymi, spoconymi palcami. Nast¢pnie podnoszg
telefon komérkowy, lezacy obok laptopa na mojej stoneczne;j,

z6ttej narzucie, i pisz¢ do Josha:

Czes¢. Mam nadziejg, ze robisz postepy? Wiem, ze nie
umawiali$my sie na dzisiaj, ale pomyslatam, ze moze
przydataby ci sie mata przerwa? | sushi. Nie zostane
dtugo, po prostu... przyszedt list. Juz kilka dni temu.
Chciatabym otworzy¢ go z tobq.

« 17 -



Ale spontan. Smieje si¢ sama z siebie. Spontanicznosé to
cos, co do tej pory niekoniecznie bylo jedna z moich mocnych
stron, ale od czasu do czasu niespodziewanie mnie nachodzi.
Czasami czujg si¢ jak jedna wielka sprzecznos¢. Cos jak réwna-
nie, ktérego nie mozna rozwiazaé, ale i tak ma sens. Nie jestem
doskonata. I nie widz¢ w tym problemu.

Czekajac na odpowiedz, wyczolguje si¢ z t6zka i ktade list
oraz telefon komérkowy na komodzie w przedpokoju. Josh na
pewno nie bedzie miatl nic przeciwko temu, zebym na chwi-
le do niego wpadla. Nie mieszka zbyt daleko ode mnie, a po
drodze mogg bez problemu kupi¢ jedzenie. Na Grant Ave jest
jeden z najlepszych baréw sushi, jakie znam.

Znikam wigc w tazience, rozplatuj¢ warkocz i rozczesuj¢
whosy.

Przygladam si¢ swojemu odbiciu w okraglym lustrze nad
starg ceramiczng umywalka i powoli przekrgcam glowe z lewe;j
strony na prawa. W fazienkowym oswietleniu moje niebiesko-
szare oczy wydaja si¢ ciemniejsze niz w rzeczywistosci. Blond
wlosy opadaja falami na ramiona az do obojczyka. To nieco-
dzienny widok, bo wolg, jak sa wyprostowane, ale dzi§ przez
caly dzieni byly zaplecione. Ten obraz przypomina mi mame.
O wiele za bardzo. I cho¢ strasznie ja kochatam, cho¢ bardzo
za nig tgsknig, weigz nie mogg go znie$¢. Przynajmniej nie za
czgsto. Nawet po tylu latach.

Przetykam z trudem §ling, po czym upinam wlosy w schlud-
ny kok i szybko schtadzam twarz zimna woda. Zanim przebiore
si¢ z pizamy w co$, w czym bedg mogta wyjs¢ z domu, rzucam
okiem na komérke. Zaraz padnie mi bateria.

— Cholera — mamrocz¢ i szukam przekletego kabla do fa-

dowania. Weczoraj lezal gdzie$ tutaj, na komodzie. Nigdy nie
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mogg go znalez¢, gdy jest potrzebny. To tak jak z tymi wszyst-
kimi gromadzacymi si¢ przez caly czas drobnymi sprawami.
Zawsze si¢ je odklada i myfdli: Pézniej to zatatwig. A potem to
»pOiniej” zamienia si¢ w tygodnie, potem w ,,Och, to ciagle
tu lezy”, az wreszcie w ktérym$ momencie w ,, Teraz to i tak
nie ma juz znaczenia’.

Wydaje z siebie jek i patrze na tézko, szatke nocng i pétke
z aparatami, ksiazkami i starymi rodzinnymi zdjeciami. Zawsze
jednak utrzymuje t¢ czgs$¢ pokoju w takim porzadku, ze jeden
rzut oka wystarczy, by zda¢ sobie sprawe, ze nie znajdg tu kabla.
Na chwile staj¢ w przestrzeni wypoczynkowej, ktora od salonu
oddziela jedynie niewielki bambusowy parawan, i tapi¢ si¢ pod
boki. Zaczynam obraca¢ si¢ wokét whasnej osi i omiata¢ spoj-
rzeniem kazdy kat pokoju. Zastane 16zko, na ktérym posciel
nadal jest pognieciona, maly stolik, puszysty dywan przed nim,
kredens. Cholera, zagladam nawet pod tézko, chociaz tak na-
prawde nigdy nie znalaztam pod nim nic poza kurzem i spinka-
mi do wloséw. W salonie tez nic nie ma, a w kuchni lezy tylko
sterta naczyn, bo w zeszlym tygodniu popsuta mi si¢ zmywarka.

Przeciez nie mogg spedzi¢ calego wieczoru na szukaniu
kabla...

Zostato mi jeszcze sze$¢ procent baterii i nadal nie dostatam
zadnej wiadomosci od Josha. Poczekam, az komérka padnie,
wtedy pdjde po nowy kabel, sushi i odwiedzg swojego chlopa-
ka. Jesli nie bedzie miat czasu lub moja wizyta nie bedzie mu
pasowad, na pewno mi o tym powie, a ja przynajmniej zaliczg
mily wieczorny spacer.

Biore wigc telefon do tazienki, kladg go na umywalce i sma-
ruje twarz kremem. Trochg tuszu do rzgs, mgietka perfum i od

razu czujg si¢ lepiej.

<19 -«



Ekran aparatu si¢ rozéwietla, widzg to katem oka i natych-
miast po niego siggam. Za szybko, zbyt chaotycznie. Komérka
si¢ zelizguje, niezgrabnym ruchem prébujg ja ztapaé, co w po-
mieszczeniu wielkosci pudetka na buty wecale nie jest proste.
Wrecz przeciwnie.

Telefon spada.

Do toalety.

Rozlega si¢ glosny plusk, po ktérym nastgpuje cichy bulgot,
co sprawia, ze zamieram z szeroko otwartymi ustami i kom-
pletnie zdumiona wpatruj¢ si¢ w otchtari muszli sedesowe;.

— Nie, nie, nie... — zaczynam szeptaé, a z kazda sylaba czujg
coraz wicksza desperacje.

Az wreszcie, gdy w pelni zdajg sobie sprawe z tego, co sig
wiasnie stalo, wpadam w panike i wktadam reke do wody, aby
uratowac telefon. Czujg si¢ przy tym, jakbym przeprowadzata
badanie odbytu u krowy. Nie mam pojecia, jakie to uczucie,
by¢ moze krowi odbyt jest ciasniejszy i cieplejszy, ale z pew-
noscig tak samo §liski i mokry. Zreszta to bez znaczenia. Jako
lekarka nauczytam si¢ szybko odsuwa¢ na bok podobne watpli-
wosci. Woda stojaca w moim starym kiblu nie powstrzymuje
mnie przed ratowaniem zycia. W tym przypadku zycia mojego
smartfona, ktorego wyswietlacz gasnie doktadnie w sekundzie,
w ktérej go dotykam. Prawie tak, jakby chciat mi powiedzie¢,
ze si¢ spéznitam, zawiodlam.

Swietnie. Naprawde $wietnie.

— O w dupg! — przeklinam, a gdy trzymam w r¢kach ocie-
kajaca woda komérke, dociera do mnie dwuznaczno$é tego
wyrazenia.

Spanikowana, biegne do kuchni, fapie recznik papierowy i kfa-

dg¢ na nim telefon, po czym w rekordowym tempie myje rece.
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— Ryz. Wiem, ze mam gdzie$ ryz. Ale gdzie... — Jem ryz
zdecydowanie zbyt rzadko, ale zawsze mam troch¢ w domu,
w razie gdyby naszta mnie ochota.

Otwieram szafke, odsuwam na bok makaron i cukier, kil-
ka konserw i... jest! Z ulga wyciaggam ostatnie opakowanie,
wysypuj¢ jego zawarto$¢ do jednej z niewielu czystych misek
i wkladam do niej telefon. Juz po wszystkim, teraz tylko mogg
mie¢ nadzieje, ze ryz wyciagnie wilgo¢ i jutro komérka bedzie
dziatad.

Przez kilka sekund oddycham gleboko, potem zamykam
oczy i chowam twarz w dloniach.

Co za dzien.

Moze to znak. Moze powinnam z powrotem zatozy¢ pizame
i zosta¢ w domu.

Na czolo opadaja mi pojedyncze kosmyki wloséw, kok prze-
szed! juz do historii, a tusz znajduje si¢ wszedzie, tylko nie na
rzgsach, bo nieswiadomie przetarfam dionig oczy. Tak, moze
powinnam zosta¢ w domu. Ale w sumie mam teraz ochot¢ na

zjedzenie czego$ naprawdg smacznego. ..



SIEGNIJ PO WIECEJ

@ \Wydawnictwo Papierowe Serca
wydawnictwopapieroweserca

Papierowe @ papieroweserca

papierowe_serca

Serca



