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Przyglądam się krytycznie szkicowi, jest słaby i głupi. Dzieci-
nada. Mnę go, rwę na kawałeczki i wyrzucam do kosza. 

W kuchni dzwoni mój telefon. Nie chce mi się go odbierać. 
W końcu, gdy cichnie, poirytowana sprawdzam, kto dzwonił. 

Adisa. Więc to nawet lepiej, że nie odebrałam. Po chwili 
wysyła esemesa. Nie odpisuję. Kolejna wiadomość przychodzi 
od Chorwackiego Czerwonego Krzyża. Dziękują za esemesa, 
którego wysłałam, żeby pomóc uchodźcom. Piszą o wspólnej 
akcji Czerwonego Krzyża i Czerwonego Półksiężyca*. 

Wszędzie ci uchodźcy, chyba tylko w Istrii jeszcze ich 
nie ma, chociaż podobno niedługo mają dotrzeć i tu. Mama 
wspominała o planach przygotowania dla nich ośrodka w Puli. 
Wszyscy ciągle mówią o uchodźcach. W radiu, w telewizji, 
w internecie, na ulicy… Biedni ci uchodźcy. Stracili wszyst-
ko. Mama mówi, że nie ma nic gorszego niż wojna. Muszę ją 
spytać, czy możemy zrobić dla nich coś jeszcze. 

* Czerwony Półksiężyc – międzynarodowa organizacja humanitarna, odpo-
wiednik Czerwonego Krzyża w krajach muzułmańskich.

Nagle spotykam… 
No właśnie, kogo? 

sto pięćdziesiąty trzeci dzień po operacji 
południe 

Po wielkiej burzy w nocy wszystko zdążyło wyschnąć, 
zanim się obudziłam. Znów jest piekielnie gorąco i nie ma 
czym oddychać. W nocy jugo* wrzuciło nam do ogródka czyjś 
pstrokaty nadmuchiwany basen dla dzieci (pewnie jakichś 
turystów), połamało suszarkę z praniem, którą zapomniałam 
sprzątnąć z podwórka, i stłukło doniczkę z dziwaczkami. Na 
chodniku przed domem walają się przywleczone przez wiatr 
z różnych zakamarków miasta śmieci. Normalka. A na lazuro-
wym niebie ani jednej chmurki, słońce ambitnie walczy samo ze 
sobą o pobicie rekordu temperatury lata. Gorąco. Czuję się jak 
frytka w oleju. Deszcz pomógł tylko na chwilę. Upał podoba się 
wyłącznie turystom. A my nie mamy w domu klimatyzacji. 

Czy w moim życiu kiedyś coś się jeszcze wydarzy? 
Leżę w swoim pokoju, staram się odpędzać od siebie 

myśli o plenerze. Próbuję nie zastanawiać się, kto na niego 

* Jugo – ciepły, wilgotny wiatr z południa.
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pojedzie. Ignorować myśli o domkach w lesie, o malowaniu, 
o wspólnych wieczorach… 

O Ivo… 
Bazgrzę byle co – gdy mama wraca z pracy. 
– Petra, a ty dziś wychodziłaś z domu? – pyta bez sensu. 
Podnoszę się z łóżka i patrzę na nią zdziwiona. Skąd 

w ogóle jej to przyszło do głowy? Przecież mówiłam, że już 
nigdy nie wyjdę dalej niż do ogródka, żeby dać Giallo kociej 
karmy. A przynajmniej nie wyjdę do momentu, w którym będę 
mogła normalnie chodzić bez kul. Zresztą, dokąd miałabym 
pójść? 

– Dzwoniła pani Maretić. Pytała, czy przynieść twoje 
świadectwo, czy przyjdziemy po nie do szkoły – mama siada 
na brzegu łóżka.

Wzruszam ramionami. Co za różnica, ja na pewno nie idę. 
Pani Jasna Maretić, moja wychowawczyni, uczy chorwackie-
go. Dziś było rozdanie świadectw, dlatego dzwoniła. Są wa-
kacje*, ale mnie jest wszystko jedno. Dla mnie jedyna różnica 
polega na tym, że przestałam się widywać z nauczycielami, 
którzy przez ostatnie miesiące codziennie przychodzili do nas 
do domu. 

– Przecież wiesz, że nigdzie nie pójdę – burczę. 
* W Chorwacji po tygodniu wakacji uczniowie przychodzą na uroczyste 
rozdanie świadectw.

Już chcę walnąć się na łóżko i wracać do swoich bazgro-
łów, gdy słyszę: 

– A może powinnaś? To przecież bliziutko, po drugiej 
stronie ulicy. Kiedyś musisz wyjść z domu, Petra. 

Głos mamy jest, oczywiście, przepełniony troską. Irytuje 
mnie to jej wieczne martwienie się o mnie. Z drugiej strony to 
dobrze, że ktoś o mnie myśli. Robię zniecierpliwioną minę, 
dając do zrozumienia, że temat uważam za zamknięty. 

– Nie zauważyłaś, że jeszcze nawet nie zarosły mi blizny?  
To się wcale nie zagoiło! Łatwo ci mówić, to nie ty masz szes-
naście dziur w piszczeli! 

– Pójdę któregoś dnia po to świadectwo – mama wstaje 
z łóżka i idzie się pakować. 

Zaraz ma autokar z niemieckimi turystami, którzy chcą 
zobaczyć Istrię i Plitvickie Jeziora. Coś tam jeszcze mówi, 
chyba że będzie tęsknić, że czas szybko minie i inne mamine 
głupstwa. W końcu, gdy tradycyjna litania rad, przestróg i czu-
łości już za nami, mama rzuca: 

– W lodówce masz jedzenie. Jeśli czegoś będziesz potrze-
bować, dzwoń do cioci Jasminki albo pójdź do pani Sonji. 

– Idź, już idź – burczę znowu. 
Mama spogląda na mnie uważnie. 

– A może powinnaś choć trochę wyściubić nos z domu?! 
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Wyściubić nos ze swojej choroby? Nie tylko ty masz proble-
my, wiesz? 

– Bardzo dziękuję za cenną lekcję życia, pani wszystko-
wiedząca – atakuję ją. – Najłatwiej wymądrzać się tym, którzy 
nie wiedzą, o co chodzi. 

– Masz już równej długości nogi… – oświadcza mama. 
– …z szesnastoma dziurami na wylot – przerywam jej 

w pół zdania, a potem tracę panowanie nad sobą. – Zrób sobie 
szesnaście dziur w nodze, wsadź tam druty, potem je wyjmij 
i idź na spacer, wiesz! 

Mama łapie mnie w objęcia jak dzikiego kota i mocno 
przytula. 

– Jeszcze trochę, córeczko. Jeszcze trochę. Kocham cię 
bardzo. Muszę iść do pracy.

Wyswobadzam się z jej objęć. Jeszcze całus i już macham 
do niej, a ona wybiega z domu, w ostatniej chwili zgarniając 
z zamrażarki superzimną butelkę z wodą, a potem jeszcze za-
wracając, żeby znowu mnie pocałować, i leci do tych swoich 
turystów.

– Pa, córeczko, pa. Tylko nie chodź znowu boso! 

Kiedy zostaję sama, idę, oczywiście, do laptopa – mojego 
najlepszego przyjaciela. Laptop cię nigdy nie zawiedzie, nie 

zdradzi, nie wyśmieje. Jest mu wszystko jedno, jakie kto ma 
nogi i jak chodzi. Jest cierpliwy, potrzebuje tylko prądu i in-
ternetu. 

Co my tu mamy? W pootwieranych stu okienkach najróż-
niejsze różności, jak by to powiedział tata. Na przykład dwie 
gry logiczne. W programie graficznym nowy odcinek mojego 
komiksu z serii Kule i dziewczyna. Dzisiaj narysowałam dziew-
czynę w szpitalnej sali. Tęczowe kule unoszą się nad nią, wisząc 
w powietrzu niczym lizaki na choince, lewitują i patrzą spod 
sufitu, jak dziewczyna budzi się po operacji i, jeszcze na wpół 
przytomna, zauważa, że nie może się poruszyć. Wciąż działa 
znieczulenie, dziewczyna nie wie, jak bardzo będzie ją boleć. 

– Przez dobę nie wolno ci podnosić głowy – pielęgniarka 
zmienia jej butlę w kroplówce i wychodzi z sali. 

W drugim komiksowym okienku dziewczyna, jeszcze 
oszołomiona narkozą, nie bardzo rozumie, co się wokół niej 
dzieje. Podnosi prześcieradło, maca swoje ciało. Nie czuje 
nogi, ale widzi, że łydka jest gdzieś daleko, pod kupą jakie-
goś żelastwa. Z głowy dziewczyny płyną myślodymki: „Co 
z nogą?”, „Czy wszystko się udało?”, „Jak zrobię siku?”. Nikt 
jej nie odpowiada na te pytania, bo nikogo nie ma w sali, a te-
lefon leży aż metr od niej, na szpitalnej szafce. Telefon jest 
w trzecim okienku. Pod nim jest czwarty. 
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– Nie martw się. My ci pomożemy – mówi pierwsza tę-
czowa kula. 

– Masz wyjątkowe szczęście – dodaje druga. – Nie jeste-
śmy zwykłymi kulami. Jesteśmy superkulami z turbomocą. 
Zaraz zabierzemy cię do Krainy Głębokiego Snu. To beztro-
skie miejsce, bo nic się tam nie śni. 

Kule są od dziś przyjaciółkami dziewczyny. Tworzą z nią 
zgrany tercet. Od teraz to strażniczki jej i jej zoperowanej wła-
śnie nogi. 

Dziewczyna myśli w komiksowym dymku, że to trochę 
przerażające tak zasnąć bez snów, ale w połowie tej myśli 
wpada w czarną czeluść, w której nic nie ma. I jest jej dobrze, 
tak jak obiecały kule. 

Takie dziwaczne rzeczy rysuję. Obok komiksu mam 
otwarte okienko z informacją o kremie na blizny pooperacyj-
ne, ileś piosenek, zapierające dech w piersiach zdjęcia parku 
narodowego w Macedonii i sama już nie pamiętam, co jeszcze. 
Przeglądam pocztę z kilku dni, ale nie ma w niej żadnego ma-
ila od prawdziwego człowieka – tylko reklamy plus newslette-
ry albo wiadomości od nieznajomych z portali, na które kiedyś 
się pozapisywałam i dawno o nich zapomniałam.

Z portalu malarskiego: Naucz się rysować człowieka w ru-
chu – to nawet ciekawe, zaznaczam wiadomość chorągiewką. 

Z portalu kociego: Wymioty kota nie muszą oznaczać cho-
roby… – uff, całe szczęście. 

Z Aquarium: Żółwica Karetta już zdrowa! Zapraszamy na 
uroczyste wypuszczenie jej do morza… 

Przez chwilę robi mi się ciepło na sercu. A więc wyleczo-
no ją. Niedługo będzie wolna... 

Nigdzie nie idę, mowy nie ma. 
Mój stary laptop nie może tego wszystkiego udźwignąć, 

następna strona nie chce się już załadować. Zabieram się 
za zamykanie niepotrzebnych okienek, system się wiesza.  
Restartuję laptop i słyszę za oknem w kuchni dziwny szmer. 
Giallo? Nie, to jakiś inny hałas. Pies? Pewnie znowu pan Si-
niša wypuścił swojego doga bez kagańca. Roki zawsze nam 
wszystko rozwala i mama się denerwuje. Ale nie powie nicze-
go panu Sinišy, za bardzo go lubi. Zresztą pies potrzebuje się 
wybiegać. 

Zaniepokojona idę do kuchni i patrzę na podwórko. Widok 
zasłania pranie – suche już, białe prześcieradła na długim sznu-
rze. Pies albo coś innego jest za nimi. Jedno z prześcieradeł po-
rusza się. Słychać szuranie. Moje zmysły się wyostrzają. To coś 
jest rzeczywiście wielkości dużego psa. Co tam robi? Zamieram 
w niepokoju. Najciszej i najostrożniej, jak potrafię, podchodzę 
do drzwi wejściowych, wstrzymuję oddech, potem ostrożnie 
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naciskam klamkę i bezszelestnie robię kilka kroków. To coś jest 
już pół metra ode mnie, tuż, tuż za prześcieradłem. Nie słyszy 
mnie. Prawie mogę tego dotknąć. Stoję i waham się, co robić 
dalej. Nagle przeszywa mnie niezrozumiały lęk. Na sekundę 
nieruchomieję z uniesioną ręką, ale przełamuję się i zdecydo-
wanie odgarniam prześcieradło jak kurtynę w teatrze. 

Wstrzymuję oddech. 
Za prześcieradłem siedzi w kucki dziewczynka. Drobna, 

pochylona, ma rozczochrane, ciemne włosy związane w po-
plątany kucyk. Zaskoczona unosi głowę. Nasze spojrzenia 
krzyżują się. Patrzę jej w oczy i widzę w nich błysk strachu. 

Zamieram, bo mam przedziwne wrażenie, jakbym patrzy-
ła w oczy samej sobie. Jakbym spoglądała w lustro, w zwier-
ciadło czasu. Sama tego nie rozumiem. Czy może to być spoj-
rzenie kogoś, kim byłam kiedyś? 

Oszołomiona próbuję coś powiedzieć. 
– Co ty tu…? – Ale dziewczynka zrywa się na równe nogi 

i biegnie w górę ulicy, kłapiąc podeszwami brudnych ciężkich 
buciorów. 

Zostaję sama ze swoim zaskoczeniem i swędzącym  
w mózgu uczuciem déjà vu. Jestem pewna, że podobna sytu-
acja już mnie kiedyś spotkała. Gdzieś już widziałam te oczy. 
Kim jest ta dziewczynka i co robiła pod moim domem? 

Odruchowo omiatam wzrokiem taras i okolicę. Pod do-
mem rosną kolorowe cynie w donicach, dalej są zepsuty czaj-
nik, kupka okrągłych, jasnych kamyków i muszli znad morza, 
wywrócona do góry nogami miska Gialla. Rozlane mleko, 
w którym pływają mrówki. 

Czego ona tutaj szukała? 
Na ogrodowym stole sąsiadów widzę nadmuchiwany ba-

sen, mniejszy od tego, który przywiało do nas, seledynowy 
w granatowe i czerwone maziaje – to najwyraźniej wersja 
dla maluchów. Dziwne i zaskakujące prezenty przynosi nam 
wiatr. Dwa przywiane nie wiadomo skąd nadmuchiwane base-
ny jednego dnia? Czy to nie głupie? Na pobliskim oleandrze 
furkocze pozwijanymi od deszczu kartkami książka o krótkim 
tytule Slottet. Ciekawe, jaki to język? Fiński? Norweski? Ho-
lenderski? 

Coś błyska na złoto w okolicach kociej miski. Co to może 
być? Podchodzę, schylam się ostrożnie i… 

Przyglądam się znalezisku, ważę je w dłoni. To piękna 
rzecz, możliwe, że cenna. 

Ona to zgubiła. 
Wkładam kule pod pachy i wychodzę na ulicę. Robię kil-

ka kroków – tak, żeby zobaczyć przynajmniej budynek szko-
ły. Rozglądam się. Pani Sonja uśmiecha się do mnie, podlewa 
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kwiaty przed wejściem do klatki schodowej. Dwoje turystów 
robi sobie selfie z burym kotem sąsiadów. Sięgam spojrzeniem 
aż na koniec ulicy. Nie ma jej. 

Tak jej nie znajdę. 
„A może powinnaś choć trochę wyściubić nos z domu?!” 

– brzmią w moich uszach słowa mamy, ale odpędzam je. 

popołudnie 

Nigdy nie widziałam takiego naszyjnika. To dziwna, pięk-
na zawieszka zaczepiona na długim, złotym łańcuszku – są 
na niej jakieś symbole. Zastanawiam się, co mogą oznaczać. 
Litery? 

Oglądam próbkę złota na zapięciu – maleńka, ledwo wi-
doczna, wybita tam cyferka 750 oznacza, że to kruszec wyso-
kiej próby. Naszyjnik nie był tani. Z każdą chwilą nabieram 
pewności, że to jednak napis, może imię właścicielki? Czy to 

możliwe, że ta dziewczynka nazywa się Lila? Liliana? Nie 
wiem, ale postanawiam, że właśnie tak będę o niej myśleć, bo 
taki napis przypominają mi znaki na łańcuszku.

Słyszę dochodzący z mojej kieszeni dźwięk esemesa. To 
niemożliwe – od… Ivo. Serce zaczyna mi bić szybciej. 

Popatrz. Czy ona Ci kogoś nie przypomina?
Do esemesa dołączył zdjęcie. Otwieram je od razu… 
Fotografia przedstawia ciemnowłosą rozkudłaną dziew-

czynkę w szarej, długiej spódnicy i granatowym T-shircie 
w duże białe grochy. Ekran jest zbyt mały, żeby zobaczyć ją 
dokładnie, ale nie mam wątpliwości, że patrzę na tę samą oso-
bę, która przyszła pod mój dom. On także ją spotkał. 

Widziałam ją – odpisuję, zaskoczona tą sytuacją: oto kore-
sponduję z Ivo i piszemy o jakiejś nieznajomej dziewczynce. 

Powiększ sobie – pisze Ivo.
Dla ciebie wszystko – myślę i otwieram laptop. 
Przerzucam zdjęcie na duży ekran, otwieram i powięk-

szam je. Teraz mogę się jej przyjrzeć dokładnie. Lila stoi pod 
moją szkołą ze splecionymi na piersiach rękami, chyba ma 
kolorowy plecak. Jedną ręką dotyka zawieszonego na szyi na-
szyjnika, który leży teraz na moim stole. Zdjęcie jest trochę 
poruszone, ale to na pewno ona. 

Znasz ją? – pytam esemesowo Ivo.
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Nie zna.
Zupełnie nie wiem, co o tym wszystkim sądzić. W gło-

wie pojawia się i znika jakieś nieokreślone wspomnienie, nie 
mogę go uchwycić. To przestraszone spojrzenie pełne bólu… 
Oczy zwrócone w górę… Wykrzywione usta… Wiedziona 
niewyraźnym przeczuciem wyjmuję stary album ze zdjęciami. 
Znajduję tam fotografię z wakacji sprzed czterech lat – jestem 
na niej z mamą i tatą nad morzem. Mam przerażoną minę, bo 
przed chwilą tata wyjął mi ze stopy kolec jeżowca. Bolało. 

To było jeszcze przed wypadkiem. 
Serce bije mi szybciej, jakby coś przeczuwało. Lato, pla-

ża, kolec jeżowca, ból, przerażenie… Porównuję zdjęcie moje 
i Lili. Tak! 

Ta dziewczyna wygląda tak samo jak ja kiedyś. 
Jakie to dziwne, nierealne uczucie, gdy patrzy się na ko-

goś takiego! 
Jest trochę szczuplejsza niż ja, ale jej twarz jest bardzo 

podobna do mojej! To jakiś powrót do przeszłości? 
Skąd się wzięła pod moim domem? Kim jest? Czy to jakaś 

moja krewna? Dlaczego jej nie znam? 
Dzwonię do mamy, ale ona, oczywiście, znów ma wyci-

szony telefon. Może właśnie wsiada do autokaru wiozącego 
turystów do Grožnjanu albo Rovinja.

Wychodzę przed dom od strony ulicy, gdzie czeka na mnie 
Giallo. Odgarniam wyschłe na wiór prześcieradła i jeszcze raz 
oglądam uważnie miejsce, w którym spotkałam dziewczynkę. 
Patrzę przelotnie na mural Ivo, myślę o tym, że on pojedzie na 
plener do Macedonii, a ja tu zostanę. Biorę kota na ręce i wracam. 

Czego chciała? Dlaczego przyszła pod mój dom? 
Przez głowę przelatują mi różne myśli, niektóre głupie, 

inne bardzo głupie. Może jestem adoptowana i mam siostrę, 
a rodzice całe życie ukrywali to przede mną? Czy ta dziew-
czynka dowiedziała się o mnie i w tajemnicy przed swoimi 
przybranymi rodzicami przyjechała do Puli, bo chce mnie po-
znać? Nie, raczej nie, w takim wypadku nie uciekłaby na mój 
widok. Może mieszka w domu dziecka i jest nieszczęśliwa? 
Albo ma jakąś rodzinę i właśnie się od nich o mnie dowiedzia-
ła, ale zabronili jej tu przychodzić? Przecież to niemożliwe, 
żeby dziewczynka, taka sama jak ja w przeszłości, znalazła się 
pod moim domem przypadkiem! To byłby zbyt wielki zbieg 
okoliczności. 

Dlaczego tak się przestraszyła i uciekła? 
Chciałabym ją odnaleźć. Może jeszcze tu przyjdzie? 
Nie, rodzice raczej nie okłamaliby mnie. Nie są tacy. 

A może właśnie są? 
Kłębi mi się w głowie. Co to za zakręcenie czasoprze-

strzeni? 


	_Hlk115286853
	_headingh.1fob9te
	_Hlk126150530
	_Hlk115213065
	_Hlk116250167
	_Hlk112336603
	_Hlk112264013
	_Hlk118295218
	_Hlk115034240
	_Hlk115212830
	_Hlk117463888

