Przygladam si¢ krytycznie szkicowi, jest staby i ghupi. Dzieci-
nada. Mn¢ go, rwe¢ na kawateczki i wyrzucam do kosza.

W kuchni dzwoni moj telefon. Nie chce mi si¢ go odbierad.
W koncu, gdy cichnie, poirytowana sprawdzam, kto dzwonit.

Adisa. Wigc to nawet lepiej, ze nie odebralam. Po chwili
wysyla esemesa. Nie odpisuje. Kolejna wiadomos$¢ przychodzi
od Chorwackiego Czerwonego Krzyza. Dzigkuja za esemesa,
ktorego wystalam, zeby pomoc uchodzcom. Pisza o wspolne;j
akcji Czerwonego Krzyza i Czerwonego Potksiezyca’.

Wszedzie ci uchodzcy, chyba tylko w Istrii jeszcze ich
nie ma, chociaz podobno niedtugo maja dotrze¢ i tu. Mama
wspominata o planach przygotowania dla nich osrodka w Puli.
Wszyscy ciggle méwig o uchodzcach. W radiu, w telewizji,
w internecie, na ulicy... Biedni ci uchodzcy. Stracili wszyst-
ko. Mama mowi, Ze nie ma nic gorszego niz wojna. Musze ja

spyta¢, czy mozemy zrobi¢ dla nich co$ jeszcze.

* Czerwony Potksiezyc — migdzynarodowa organizacja humanitarna, odpo-
wiednik Czerwonego Krzyza w krajach muzutmanskich.

Hagle spotykam...
Howhasnie; kogo?

sto pigcdziesiqty trzeci dzien po operacji
poludnie

Po wielkiej burzy w nocy wszystko zdazyto wyschnac,
zanim si¢ obudzitam. Znow jest piekielnie goraco i nie ma
czym oddycha¢. W nocy jugo” wrzucito nam do ogrodka czyj$
pstrokaty nadmuchiwany basen dla dzieci (pewnie jakich$
turystow), potamato suszarke z praniem, ktérg zapomniatam
sprzatna¢ z podworka, 1 stlukto doniczke z dziwaczkami. Na
chodniku przed domem walajg si¢ przywleczone przez wiatr
z r6znych zakamarkow miasta $§mieci. Normalka. A na lazuro-
wym niebie ani jednej chmurki, stonce ambitnie walczy samo ze
sobg o pobicie rekordu temperatury lata. Goraco. Czuje si¢ jak
frytka w oleju. Deszcz pomogt tylko na chwile. Upat podoba si¢
wylacznie turystom. A my nie mamy w domu klimatyzacji.

Czy w moim zyciu kiedys co$ si¢ jeszcze wydarzy?

Leze w swoim pokoju, staram si¢ odpedza¢ od siebie

mysli o plenerze. Probuje nie zastanawiac si¢, kto na niego

* Jugo — ciepty, wilgotny wiatr z potudnia.
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pojedzie. Ignorowa¢ mysli o domkach w lesie, o malowaniu,
o wspolnych wieczorach...

O Ivo...

Bazgrze byle co — gdy mama wraca z pracy.

— Petra, a ty dzi$ wychodzita§ z domu? — pyta bez sensu.

Podnoszg si¢ z t6zka i patrze na nig zdziwiona. Skad
w ogole jej to przyszto do glowy? Przeciez moéwitam, ze juz
nigdy nie wyjde¢ dalej niz do ogrodka, zeby da¢ Giallo kociej
karmy. A przynajmniej nie wyjde do momentu, w ktorym bede
mogla normalnie chodzi¢ bez kul. Zreszta, dokad miatabym
pojsce?

— Dzwonita pani Mareti¢. Pytata, czy przynie$¢ twoje
swiadectwo, czy przyjdziemy po nie do szkoly — mama siada
na brzegu t6zka.

Wzruszam ramionami. Co za rdznica, ja na pewno nie idg.
Pani Jasna Mareti¢, moja wychowawczyni, uczy chorwackie-
go. Dzi$§ bylo rozdanie §wiadectw, dlatego dzwonita. Sg wa-
kacje", ale mnie jest wszystko jedno. Dla mnie jedyna rdznica
polega na tym, ze przestalam si¢ widywac z nauczycielami,
ktorzy przez ostatnie miesigce codziennie przychodzili do nas
do domu.

— Przeciez wiesz, ze nigdzie nie pojde — burcze.

* W Chorwacji po tygodniu wakacji uczniowie przychodza na uroczyste
rozdanie $wiadectw.
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Juz chce walna¢ sie na 16zko i wraca¢ do swoich bazgro-
tow, gdy stysze:

— A moze powinnas? To przeciez bliziutko, po drugiej
stronie ulicy. Kiedy$ musisz wyj$¢ z domu, Petra.

Glos mamy jest, oczywiscie, przepelniony troska. Irytuje
mnie to jej wieczne martwienie si¢ o mnie. Z drugiej strony to
dobrze, ze kto§ o mnie mysli. Robi¢ zniecierpliwiong ming,
dajac do zrozumienia, ze temat uwazam za zamknigty.

— Nie zauwazyla$, ze jeszcze nawet nie zarosty mi blizny?
To si¢ wcale nie zagoito! Latwo ci méwic, to nie ty masz szes-
nascie dziur w piszczeli!

— Pojde ktoregos$ dnia po to swiadectwo — mama wstaje
z t6zka 1 idzie si¢ pakowac.

Zaraz ma autokar z niemieckimi turystami, ktérzy chca
zobaczyc¢ Istri¢ 1 Plitvickie Jeziora. Co$§ tam jeszcze mowi,
chyba ze bedzie tesknié, ze czas szybko minie 1 inne mamine
ghupstwa. W koncu, gdy tradycyjna litania rad, przestrog i czu-
osci juz za nami, mama rzuca:

— W lodéwce masz jedzenie. Jesli czego$ bedziesz potrze-
bowac, dzwon do cioci Jasminki albo p6jdZ do pani Sonji.

—1dz, juz idZ — burcz¢ znowu.

Mama spoglada na mnie uwaznie.

— A moze powinna$ cho¢ troche wysciubi¢ nos z domu?!
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Wysciubi¢ nos ze swojej choroby? Nie tylko ty masz proble-
my, wiesz?

— Bardzo dzigkuje za cenng lekcje zycia, pani wszystko-
wiedzaca — atakuj¢ ja. — Najtatwiej wymadrzad si¢ tym, ktorzy
nie wiedza, o co chodzi.

— Masz juz réwnej dtugosci nogi... — o$wiadcza mama.

— ...z szesnastoma dziurami na wylot — przerywam jej
w poét zdania, a potem trace panowanie nad sobg. — Zrob sobie
szesnascie dziur w nodze, wsadz tam druty, potem je wyjmij
11dZ na spacer, wiesz!

Mama fapie mnie w objecia jak dzikiego kota i mocno
przytula.

— Jeszcze troche, coreczko. Jeszcze troche. Kocham cig
bardzo. Muszg i$¢ do pracy.

Wyswobadzam si¢ z jej obje¢. Jeszcze catus 1 juz macham
do niej, a ona wybiega z domu, w ostatniej chwili zgarniajac
z zamrazarki superzimng butelke z woda, a potem jeszcze za-
wracajac, zeby znowu mnie pocatowac, i leci do tych swoich
turystow.

— Pa, coreczko, pa. Tylko nie chodZ znowu boso!

Kiedy zostaj¢ sama, ide¢, oczywiscie, do laptopa — mojego

najlepszego przyjaciela. Laptop ci¢ nigdy nie zawiedzie, nie
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zdradzi, nie wy$mieje. Jest mu wszystko jedno, jakie kto ma
nogi 1 jak chodzi. Jest cierpliwy, potrzebuje tylko pradu i in-
ternetu.

Co my tu mamy? W pootwieranych stu okienkach najr6z-
niejsze r6znosci, jak by to powiedziat tata. Na przyktad dwie
gry logiczne. W programie graficznym nowy odcinek mojego
komiksu z serii Kule i dziewczyna. Dzisiaj narysowalam dziew-
czyne w szpitalnej sali. Teczowe kule unosza si¢ nad nig, wiszac
w powietrzu niczym lizaki na choince, lewituja 1 patrza spod
sufitu, jak dziewczyna budzi si¢ po operacji i, jeszcze na wpo6t
przytomna, zauwaza, ze nie moze si¢ poruszy¢. Wcigz dziata
znieczulenie, dziewczyna nie wie, jak bardzo bedzie ja bole¢.

— Przez dobe nie wolno ci podnosi¢ glowy — pielegniarka
zmienia jej butle w kroplowce 1 wychodzi z sali.

W drugim komiksowym okienku dziewczyna, jeszcze
oszolomiona narkoza, nie bardzo rozumie, co si¢ wokoét niej
dzieje. Podnosi przescieradlo, maca swoje ciato. Nie czuje
nogi, ale widzi, ze tydka jest gdzie§ daleko, pod kupa jakie-
go$ zelastwa. Z glowy dziewczyny plyng myslodymki: ,,Co
znoga?”, ,,Czy wszystko si¢ udato?”, ,,Jak zrobi¢ siku?”. Nikt
jej nie odpowiada na te pytania, bo nikogo nie ma w sali, a te-
lefon lezy az metr od niej, na szpitalnej szafce. Telefon jest

w trzecim okienku. Pod nim jest czwarty.
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— Nie martw si¢. My ci pomozemy — mOwi pierwsza te-
czowa kula.

— Masz wyjatkowe szczescie — dodaje druga. — Nie jeste-
Smy zwyktymi kulami. JesteSmy superkulami z turbomoca.
Zaraz zabierzemy ci¢ do Krainy Gtebokiego Snu. To beztro-
skie miejsce, bo nic si¢ tam nie $ni.

Kule s3 od dzi$ przyjacidtkami dziewczyny. Tworza z nig
zgrany tercet. Od teraz to strazniczki jej 1 jej zoperowanej wia-
$nie nogi.

Dziewczyna mys$li w komiksowym dymku, ze to troche
przerazajace tak zasng¢ bez snow, ale w potowie tej mysli
wpada w czarng czelus$¢, w ktorej nic nie ma. I jest jej dobrze,

tak jak obiecaty kule.

Takie dziwaczne rzeczy rysuj¢. Obok komiksu mam
otwarte okienko z informacja o kremie na blizny pooperacyj-
ne, ile$ piosenek, zapierajace dech w piersiach zdjecia parku
narodowego w Macedonii i sama juz nie pamig¢tam, co jeszcze.
Przegladam pocztg z kilku dni, ale nie ma w niej zadnego ma-
ila od prawdziwego cztowieka — tylko reklamy plus newslette-
ry albo wiadomosci od nieznajomych z portali, na ktore kiedy$
si¢ pozapisywatam i dawno o nich zapomniatam.

Z portalu malarskiego: Naucz sie rysowac cztowieka w ru-

chu — to nawet ciekawe, zaznaczam wiadomos¢ choragiewka.
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Z portalu kociego: Wymioty kota nie muszq oznaczac cho-
roby... —uff, cate szczescie.

Z Aquarium: Zoétwica Karetta juz zdrowa! Zapraszamy na
uroczyste wypuszczenie jej do morza...

Przez chwile robi mi si¢ ciepto na sercu. A wiec wyleczo-
no ja. Niedlugo bedzie wolna...

Nigdzie nie id¢, mowy nie ma.

Mo¢j stary laptop nie moze tego wszystkiego udzwignac,
nastgpna strona nie chce si¢ juz zatadowac. Zabieram si¢
za zamykanie niepotrzebnych okienek, system si¢ wiesza.
Restartuje laptop i stysze za oknem w kuchni dziwny szmer.
Giallo? Nie, to jaki$ inny hatas. Pies? Pewnie znowu pan Si-
niSa wypuscil swojego doga bez kaganca. Roki zawsze nam
wszystko rozwala i mama si¢ denerwuje. Ale nie powie nicze-
go panu SiniSy, za bardzo go lubi. Zreszta pies potrzebuje si¢
wybiegac.

Zaniepokojona id¢ do kuchni i patrzg na podworko. Widok
zastania pranie — suche juz, biate przescieradla na dtugim sznu-
rze. Pies albo co$ innego jest za nimi. Jedno z przescieradet po-
rusza si¢. Stycha¢ szuranie. Moje zmysty si¢ wyostrzaja. To co$
jest rzeczywiscie wielkosci duzego psa. Co tam robi? Zamieram
w niepokoju. Najciszej 1 najostrozniej, jak potrafi¢, podchodze

do drzwi wejsSciowych, wstrzymuje oddech, potem ostroznie
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naciskam klamkeg i bezszelestnie robig kilka krokow. To cos$ jest
juz p6t metra ode mnie, tuz, tuz za przescieradlem. Nie styszy
mnie. Prawie moge tego dotknaé. Stoje i waham sie, co robic¢
dalej. Nagle przeszywa mnie niezrozumiaty Igk. Na sekunde
nieruchomieje z uniesiong r¢ka, ale przelamuje sie 1 zdecydo-
wanie odgarniam przescieradto jak kurtyne w teatrze.

Wstrzymuje oddech.

Za przescieradlem siedzi w kucki dziewczynka. Drobna,
pochylona, ma rozczochrane, ciemne wlosy zwigzane w po-
platany kucyk. Zaskoczona unosi glowe. Nasze spojrzenia
krzyzuja si¢. Patrze jej w oczy 1 widz¢ w nich btysk strachu.

Zamieram, bo mam przedziwne wrazenie, jakbym patrzy-
ta w oczy samej sobie. Jakbym spogladata w lustro, w zwier-
ciadlo czasu. Sama tego nie rozumiem. Czy moze to by¢ spoj-
rzenie kogo$, kim bytam kiedys$?

Oszotomiona prébuje cos$ powiedziec.

— Co ty tu...? — Ale dziewczynka zrywa si¢ na rowne nogi
1 biegnie w gore ulicy, ktapigc podeszwami brudnych cigzkich
buciorow.

Zostaj¢ sama ze swoim zaskoczeniem 1 swedzacym
w mozgu uczuciem déja vu. Jestem pewna, ze podobna sytu-
acja juz mnie kiedy$ spotkata. Gdzie$§ juz widziatam te oczy.

Kim jest ta dziewczynka i co robita pod moim domem?
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Odruchowo omiatam wzrokiem taras i okolicg. Pod do-
mem rosng kolorowe cynie w donicach, dalej sg zepsuty czaj-
nik, kupka okragtych, jasnych kamykow 1 muszli znad morza,
wywrocona do goéry nogami miska Gialla. Rozlane mleko,
w ktorym pltywajg mrowki.

Czego ona tutaj szukata?

Na ogrodowym stole sgsiadow widz¢ nadmuchiwany ba-
sen, mniejszy od tego, ktoéry przywiato do nas, seledynowy
W granatowe 1 czerwone maziaje — to najwyrazniej wersja
dla maluchow. Dziwne i zaskakujace prezenty przynosi nam
wiatr. Dwa przywiane nie wiadomo skad nadmuchiwane base-
ny jednego dnia? Czy to nie glupie? Na pobliskim oleandrze
furkocze pozwijanymi od deszczu kartkami ksigzka o krotkim
tytule Slottet. Ciekawe, jaki to jezyk? Finski? Norweski? Ho-
lenderski?

Cos btyska na zloto w okolicach kociej miski. Co to moze
by¢? Podchodzg, schylam si¢ ostroznie 1i...

Przygladam si¢ znalezisku, waze je w dloni. To pigkna
rzecz, mozliwe, ze cenna.

Ona to zgubila.

Wktadam kule pod pachy i wychodze na ulice. Robig kil-
ka krokow — tak, zeby zobaczy¢ przynajmniej budynek szko-

ty. Rozgladam si¢. Pani Sonja u§miecha si¢ do mnie, podlewa
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kwiaty przed wej$ciem do klatki schodowej. Dwoje turystow
robi sobie selfie z burym kotem sgsiadow. Siggam spojrzeniem
az na koniec ulicy. Nie ma jej.

Tak jej nie znajde.

,»A moze powinnas cho¢ troch¢ wysciubi¢ nos z domu?!”

— brzmig w moich uszach stowa mamy, ale odpedzam je.

popotudnie

Nigdy nie widziatam takiego naszyjnika. To dziwna, pigk-
na zawieszka zaczepiona na dtugim, ztotym tancuszku — sa
na niej jakie$ symbole. Zastanawiam si¢, co mogg oznaczac.

Litery?

Ogladam probke ztota na zapigciu — malenka, ledwo wi-
doczna, wybita tam cyferka 750 oznacza, ze to kruszec wyso-
kiej proby. Naszyjnik nie byl tani. Z kazda chwila nabieram

pewnosci, ze to jednak napis, moze imi¢ wlascicielki? Czy to
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mozliwe, Ze ta dziewczynka nazywa si¢ Lila? Liliana? Nie
wiem, ale postanawiam, ze wtasnie tak bede o niej mysle¢, bo
taki napis przypominaja mi znaki na lancuszku.

Stysze dochodzacy z mojej kieszeni dzwigk esemesa. To
niemozliwe — od... Ivo. Serce zaczyna mi bi¢ szybcie;j.

Popatrz. Czy ona Ci kogos nie przypomina?

Do esemesa dotaczyt zdjecie. Otwieram je od razu...

Fotografia przedstawia ciemnowtosa rozkudlang dziew-
czynke w szarej, dlugiej spddnicy 1 granatowym T-shircie
w duze biate grochy. Ekran jest zbyt maty, zeby zobaczy¢ ja
doktadnie, ale nie mam watpliwosci, Ze patrze na t¢ samg oso-
be, ktora przyszta pod moj dom. On takze ja spotkat.

Widziatam jq — odpisuj¢, zaskoczona tg sytuacja: oto kore-
sponduj¢ z Ivo i1 piszemy o jakiej$ nieznajomej dziewczynce.

Powigksz sobie — pisze Ivo.

Dla ciebie wszystko — mys$le 1 otwieram laptop.

Przerzucam zdjecie na duzy ekran, otwieram i powigk-
szam je. Teraz moge si¢ jej przyjrze¢ doktadnie. Lila stoi pod
moja szkola ze splecionymi na piersiach rekami, chyba ma
kolorowy plecak. Jedng r¢ka dotyka zawieszonego na szyi na-
szyjnika, ktory lezy teraz na moim stole. Zdjgcie jest troche
poruszone, ale to na pewno ona.

Znasz jq? — pytam esemesowo Ivo.
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Nie zna.

Zupetnie nie wiem, co o tym wszystkim sadzi¢. W glo-
wie pojawia si¢ 1 znika jakie$ nieokreslone wspomnienie, nie
moge go uchwycié. To przestraszone spojrzenie petne bolu. ..
Oczy zwrocone w gore... Wykrzywione usta... Wiedziona
niewyraznym przeczuciem wyjmuje stary album ze zdjeciami.
Znajduje tam fotografie z wakacji sprzed czterech lat — jestem
na niej z mamg i tatg nad morzem. Mam przerazong ming, bo
przed chwilg tata wyjal mi ze stopy kolec jezowca. Bolato.

To byto jeszcze przed wypadkiem.

Serce bije mi szybciej, jakby co$§ przeczuwalo. Lato, pla-
za, kolec jezowca, bol, przerazenie... Porownuj¢ zdjecie moje
i Lili. Tak!

Ta dziewczyna wyglada tak samo jak ja kiedys.

Jakie to dziwne, nierealne uczucie, gdy patrzy si¢ na ko-
go$ takiego!

Jest troche szczuplejsza niz ja, ale jej twarz jest bardzo
podobna do mojej! To jakis powrdt do przesztosci?

Skad si¢ wzigta pod moim domem? Kim jest? Czy to jakas
moja krewna? Dlaczego jej nie znam?

Dzwoni¢ do mamy, ale ona, oczywiscie, znOw ma wyci-
szony telefon. Moze wtasnie wsiada do autokaru wiozacego

turystow do Groznjanu albo Rovinja.

4b

Wychodzg przed dom od strony ulicy, gdzie czeka na mnie
Giallo. Odgarniam wyschte na widr przescieradta i jeszcze raz
ogladam uwaznie miejsce, w ktérym spotkatam dziewczynke.
Patrze przelotnie na mural Ivo, myslg o tym, Ze on pojedzie na
plener do Macedonii, a ja tu zostane. Biore¢ kota na rece 1 wracam.

Czego chciata? Dlaczego przyszla pod mdj dom?

Przez glowe przelatujg mi rézne mysli, niektore ghupie,
inne bardzo glupie. Moze jestem adoptowana i mam siostrg,
a rodzice cate zycie ukrywali to przede mng? Czy ta dziew-
czynka dowiedziata si¢ 0 mnie 1 w tajemnicy przed swoimi
przybranymi rodzicami przyjechata do Puli, bo chce mnie po-
znac¢? Nie, raczej nie, w takim wypadku nie uciektaby na moj
widok. Moze mieszka w domu dziecka i jest nieszczegsliwa?
Albo ma jakas$ rodzing 1 wlasnie si¢ od nich o mnie dowiedzia-
ta, ale zabronili jej tu przychodzi¢? Przeciez to niemozliwe,
zeby dziewczynka, taka sama jak ja w przesztosci, znalazta si¢
pod moim domem przypadkiem! To bylby zbyt wielki zbieg
okolicznosci.

Dlaczego tak si¢ przestraszyta i uciekta?

Chciatabym ja odnalez¢. Moze jeszcze tu przyjdzie?

Nie, rodzice raczej nie oklamaliby mnie. Nie sg tacy.
A moze wiasnie s3?

Kiebi mi si¢ w glowie. Co to za zakrgcenie czasoprze-

strzeni?
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