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SKRAJ CODZIENNOSCI

ierwsza noc, druga, trzecia. Stale powtarza si¢ Ow

sen. No, moze nie zUpehlie ten sam. Podobny.

Biegn¢ wzdluz stacji, mijam stojace na torach
pociagi. Widze¢ platformy, weglarki, cysterny. Moze by¢
ich duzo. Oto stoi wagon osobowy. Zblizam si¢ do niego.
Lapi¢ za pionowy uchwyt, wspinam si¢ i juz jestem
w srodku. Ale wewnatrz tak ciemno, ze nic nie widac,
zatem rezygnuje. Wychodze. Zatrzaskuj¢ za sobg drzwi,
zeskakuje ze stopnia, przechodze na boczny tor, lecz
takze tu nie znajduj¢ owego Czego$, czego zdaje¢ sie
poszukiwac, wigc wracam 1 btadze dalej, kraze po stacji;
przemieszczam si¢ z jednego peronu na drugi, niekiedy
zachodze¢ do jasno o$wietlonych i na Dblysk
wysprzatanych, ale zupelie opustoszatych poczekalni,
czasami znowu zagladam do wnetrz unieruchomionych

sktadow.

Ktoregos razu, jak zwykle, zawitatem do srodka
jednego z nich, a tam wszystko inaczej niz w zwyktym,
przecigtnym wagonie. Zastukatem do kantorka. Tak
wlasnie — w moim $nie wewnatrz osobowych wagonow

nie bylo przedzialow ale jakie$, nazwijmy to, kantorki
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czy inne pomieszczenia. Otworzyt mtody mezczyzna
w mundurze konduktora i zaraz si¢ cofnal, odstaniajac
drugiego, ktory siedzial przy stoliku i co$ notowatl.
W pierwszej chwili zwrdcitem si¢ do mtodszego. Lecz
ten gtowa wskazal siedzacego. Z kolei siedzacy ani na
moment nie dal zna¢, ze mnie zauwazyl. Dalej wisiat nad
papierami. A ja tez wcale nie stawiatem mu pytan, ktére
najczesciej zadaje si¢ pracownikom Kkolei. Zazwyczaj
takie pytania dotycza celu podrdzy, czasu dojazdu. A ja
zagadywatem o inne zyciowe sprawy. Zwrocitem si¢ do

niego nastepujaco:

— Czy pan kierownik nie jest zorientowany
w cenach wynajmu lokali uzytkowych w Warszawie?

A nazwany kierownikiem, poczatkowo co$ pisze
i Slinigc palec, wertuje jakie$ kartki. Zdaje si¢ wcale nie
zwraca¢ uwagi na okoliczno$¢, ze w wejsciu do jego
kantorka stangta moja osoba i ze ow kto§ zadal mu
pytanie. Lecz w pewnej chwili unosi glowe 1 wypowiada

co$ w rodzaju:
— He?

I wertuje dalej. 1 dalej co chwilg §lini palec.
Siedzi pochylony nad stosem papieréw i postukuje o blat
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trzymanym w dioni otéwkiem. Wreszcie nie spogladajac

na mnie odzywa si¢ ponownie:
— He? — I nadal milczac wertuje.

I nikt si¢ niczemu nie dziwi. Zreszta poza nami
trzema nikogo tu nie wida¢. A ja takze podczas trwania
sennych majakow nigdy nie zaprzatalem sobie glowy
pytaniem, dlaczego w danej chwili zachowatem si¢

odmiennie, niz zazwyczaj.

Podobnie zreszta, jak kazdego innego dnia na
jawie, kiedy przyktadowo przechodze¢ przez jezdnig, to
nie zastanawiam si¢ (inni chyba takze), dlaczego
wszechswiat wydaje si¢ czasami by¢ nieskonczonym lub
z jakiego powodu przed kilkudziesieciu laty pojawitem
si¢ na ziemi, jako wiasnie ja, a nie dajmy na to kartka
z kalendarza i gdyby jednak stato si¢ inaczej, to jakim
torem potoczytyby sie dalsze losy tresci zapisanej na
owym kawatku papieru, w chwili kiedy uwidoczniona na
nim data uplynglaby i papierek zostatby wyrzucony do
$mieci.

Istniat w mym zyciu okres, kiedy jezdzitem
naprawde (nie tylko we $nie). W koncu doprowadzito

mnie to do zamiaru wyrzeczenia si¢ S$wiata. No, moze nie

samo jezdzenie pociggami. Wczesniej przeczytatem
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pewna ilo§¢ ksigzek napisanych przez mistykow
w rodzaju mistrza Eckharta, Krishnamurtiego, Ignacego
Loyoli. Byly takze grzyby zawierajace psylocybing.
| wlasnie po to, by je zbiera¢ w miejscu uwazanym
przeze mnie za najbardziej nadajace si¢ do ich
wzrastania, jezdzitem pociggami. Zdarzyt si¢ nawet
okres, kiedy jezdzitem po kilka razy w kwartale. Moze
stad owe sny o pociaggach, ktore to pociagi (dzigki
grzybom) staty si¢ dla mojej pod§wiadomosci w jakis$

sposob wazne.

Wtedy, kiedy mialem zaledwie dwadziescia pare
lat, myS$lalem w przysztosci wstapi¢ do buddyjskiego
klasztoru. Ale juz wczesniej, nie mogac doczekacé si¢
upragnionego zamknigcia, porozdawalem, wyprzedatem
cz¢$¢ nalezacych do mnie rzeczy i1 zaczalem czynié
przygotowania do zamieszkania w piwnicy. Poczatkowo
miat to by¢ lokal czlowieka, z ktorym laczyly mnie
wiezy blizszego kolezenstwa (moja piwnica, zapewne
Z uwagi, iz mieszkam w wiezowcu, jest ciasna i ma
azurowe S$ciany). Zaczatem od wynoszenia zbgdnych
Z mojego punktu widzenia przedmiotéw oraz sprzatania
(gtéwnie likwidowania pajeczyn). W koncu udato mi si¢
tam zainstalowac sze$édziesieciocentymetrowej
szerokosci (zgodnie z wymogami norm buddyjskiego
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klasztoru) mebel do spania (co§ w rodzaju kozetki).
Jedynym elementem zdobniczym byta péttorametrowej
wysokosci plaskorzezba glowy placzacego dziecka.
Rzecz zostala wykonana z papier mdché i wczesniej
stanowita element dekoracji do sztuki teatralnej. Poza
tym w pomieszczeniu miato by¢ pusto.

Wszakze juz wkrotce spostrzeglem, iz wlasciciel
zajetej przeze mnie klitki jest towarzyski. Zagladat do —
bylo nie byto swojej — piwnicy kazdego dnia i zawsze
pijany. Przeniostem si¢ gdzie indziej ale i tam nie byto
mi dobrze.

Ostatecznie zdecydowatem zamieszkaé
w pustelni. Dlatego pod koniec pewnego lata wybratem

si¢ w okolice Jeleniej Gory.

Z Warszawy do Jeleniej Gory wiodla najdtuzsza
z dotychczas znanych mi tras kolejowych. Wczesniej
zdarzato sie¢, ze odwiedzatem gorskie polany aby na nich
zbiera¢ grzyby halucynogenne. Jechato si¢ dziesigé
godzin. Z tym, ze czasami zdarzalo si¢, iz pociag miat
opoznienie, a w takich przypadkach czas jazdy ulegat
radykalnemu wydhuzeniu.

Za pierwszym razem usiadlem w przedziale.

Poczatkowo zdawalo mi si¢, ze w warunkach panujacego
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ttoku, dokonanie owego wyczynu, stanowito co$
W rodzaju wygrania losu na loterii. Lecz juz po kilku
godzinach zaczalem cierpie¢. Siedzenia mi si¢
odechciato, a sta¢ nie bylo mozna. Korytarz wypekniali
ludzie, ktorzy tkwili dostownie jeden przy drugim. O ile
nawet udaloby mi si¢ znalez¢ tam skrawek miejsca do
stania, nie moglbym z powrotem usig$¢. Nalezy dodac,
ze kiedy miatem dwadziescia kilka lat, wygladalem na
kilkanascie. Innymi stowy, dla  wigkszos$ci
wspotpasazerow bytem szczeniakiem, ktory o ile nie
chce, by mu natarto uszu, powinien sta¢. Wiec
siedziatem, pomimo iz fotel coraz bardziej uwieral mnie
w posladki. W przedziale panowal $cisk i o zmianie
pozycji nie mozna bylo marzy¢. Nie dalo si¢ nawet
rozprostowa¢ nog, a zatem z powodu naderwanych
takotek zaczely mnie bole¢ kolana. Tamtego dnia
panowat upat, a w przedziale jechali ze mng starsi ludzie
i kobieta z niemowlakiem. Wtasnie ta pani zajmowata
miejsce na wprost okna, i z obawy przed przewianiem
dziecka Iekata si¢ opuszczenia szyby chocby
0 centymetr. Robito si¢ coraz duszniej, atmosfera stawata
si¢ gesta. W pewnej chwili poczutem, ze w podbrzuszu
zbierajg mi si¢ gazy. — No, brakowalo jeszcze tego —

pomyslatem.
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Od owego momentu wszelka energie, ktora
dysponowalem zaczalem po$wieca¢ na niedopuszczenie
do ujawnienia mojego nowego stanu. Skutek byl
optakany Raz i drugi zaburczato mi w brzuchu. W koncu
ozwato si¢ dlugie, przeciggle bzyczenie, ktore zdawato
si¢ nie mie¢ konca. W panujacej (nie liczac stuku kot)
ciszy, wszelkie dzwigki, ktore odzywaly si¢ w przedziale
brzmiaty donos$nie. Zrazu ludzie spogladali po sobie, lecz
w koncu zorientowali si¢, iz odglosy nadplywaja ode
mnie. Teraz, choébym puscit nawet cichego baka,
wiedzieliby kto jeszcze bardziej zepsut powietrze. Wige
wstrzymywatem i rozbolat mnie takze brzuch. Na koniec
uwieralo mnie juz w oba posladki, cierpialem takze
Z powodu dyskomfortu odczuwanego w podbrzuszu, bolu
plecow oraz kolan. Do tego wszystkiego dotaczyto
tupanie w czaszce. Dopiero za Wroctawiem zaczeto sie
przeludnia¢. Mozna bylo nawet wsta¢ i rozprostowaé
kosci. Ale wowczas bylem juz tak senny, ze z kolei
musialem zmusza¢ si¢ do stania. Zasnigcie nie bylo
wskazane z uwagi na fakt, ze pocigg po krétkim postoju
w Jeleniej Gorze jechal dalej, co grozito zawitaniem

w okolicach, do ktérych si¢ nie wybieralem.

Gdy wysiadtem, bylem tak zmaltretowany, ze nie

miatem pewnosci, czy poza niewatpliwym uczuciem
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pragnienia, jestem glodny, czy przejedzony. Do tego
dotaczytlo owo  charakterystyczne (dla  dtugich
kolejowych tras) wrazenic oblepiajacego mnie ze
wszystkich stron, brudu. Uczucie nie min¢to takze wtedy,
gdy w dworcowej toalecie wyplukalem twarz, szyje
irgce. Wydato sie nawet (chociaz uwazalem to za

niemozliwe), ze ulegto spotggowaniu.

Tak wygladat pierwszy, drugi, trzeci i nie wiem
ktéry jeszcze raz, kiedy podréozowatem do Jeleniej Gory
bez materaca.

Wreszcie opracowalem najwlasciwsza metode
podrézy pociagiem na dalekich trasach. Odtad, kiedy
wybieratem si¢ do Jeleniej Gory, zabieralem wtlasnie
dmuchany materac i od razu jechalem na Wschodni,
gdzie sktad byl podstawiany. Tam oczywiscie
zastawalem spora gromadg¢ pasazerow. Lecz podczas gdy
oni rzucali si¢ zajmowac¢ miejsca wewnatrz przedziatow,
ja — niby od niechcenia — wchodzitem do zawczasu
upatrzonej umywalki. Po zatrzasnigciu drzwi siadatem
I nadmuchiwatem dwa segmenty po czym ktadlem si¢ na
nim (materacu) w Sposob taki, ze lezac po przekatnej,
nogi trzymatem oparte o zlew, blokujac (przeciez tylko)
zatrzasnigte drzwi. W trakcie jazdy niektorzy dobijali sie,
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niekiedy do$¢ natarczywie, lecz nie reagowalem.
Potlezalem czytajac, rozmyslajac, $piac i1 tak zycie mijato
w warunkach  dogodniejszych, niz w przedziale.
Zapamietatem oOw charakterystyczny zapach, jaki

roznosit
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