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WPROWADZENIE

Ksiazka rodzila si¢ powoli. Prawa rzadzace fikcja literacka nadaty jej wprawdzie formg,
a przeciez nie stala si¢ przez to powieScia — takie odnosz¢ wrazenie. Zbyt wiele tu
faktow. Nie mogtem tez jej uzna¢ za reportaz, cho¢ zbudowalem ja na wspomnieniach
ptynacych na zywo, opowiadanych w przyptywie szczero$ci przez — niezyjacego juz —
szkolnego kolege, ktory na poczatku lat osiemdziesiatych zostal osadzony w Osrodku
Zewngtrznym Zaktadu Karnego, mieszczacym si¢ na obrzezach jednego z peerelowskich
pegeeréow. Takich miejsc bylo wowczas — o czym malo kto wiedzial — sporo. Realia
zwiazane z zyciem i praca mtodocianych przestgpcow — zimno, brud, brak opieki
lekarskiej, a zwlaszcza niewyobrazalny giéd — byly dla mnie wielkim zaskoczeniem,
podobnie jak warunki egzystencji zwierzat, o ktérych przyjaciel opowiadat ze smutkiem
(do tej chwili dzwigczy mi w uszach jego tamiacy si¢ gltos). Pewnego dnia postanowitem
spisa¢ zapamigtane szczegdly ze zwierzen przyjaciela, by potem systematycznie, po
kazdej kolejnej rozmowie, zacza¢ robi¢ notatki. Gdy wreszcie przeczytalem zebrany
material, odczutem, Zze nie ma w nim duszy, ze brakuje mu czego$ istotnego, co
przykuwato moja uwage w relacjach stuchanych na zywo. Wpadtem na zbawienny
pomyst, by skorzysta¢ z magnetofonu. Stuchanie nagran u$wiadomito mi, ze
rownorzednym bohaterem wspomnien przyjaciela byt jezyk, ktorym opowiadal swa
histori¢ — nie jezyk pigknoducha §lizgajacy si¢ po powierzchni zjawisk, lecz wnikajacy
w esencje jezyk cztowieka zmagajacego si¢ ze swym losem. Trzeba byto wigc, stuchajac
nagran, nauczy¢ si¢ oddychac¢ i czu¢ w tym jezyku, by odtworzy¢ czas i miejsce tak

odmienne i dalekie, a zarazem tak bliskie.
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SANKCJA

Wchodzitem po schodach rozdygotany. Za mna szedt gliniarz. Zastanawiatem sie,
czy nie datoby sie uciec, ale gdziez tam. Okna zakratowane, waskie schody z poreczami do
sufitu, na dole dyzurka petna mundurowych. Che¢ miatem i pewnie zapisatbym dusze
diabtu, zeby tylko nie ogladac tych lastrykowych stopni i Scian pomalowanych olejng farbg,
ale widag¢, los chcial mnie do$wiadczy¢. Szansa byta, ale czy warto brac sie za co$§, co nie
wypali w stu procentach? Moze co$ bym wykombinowat, ale ten za plecami? W dodatku
gtowy i koSci nie miatem w najlepszej formie po wczorajszej zabawie. Nie datbym rady
przewro6ci¢ nawet dzieciaka, to o czym tu mysSle¢, kiedy kark grzal mi oddech dobrze

zbudowanego ositka.

Po co pakowatem sie w to szambo? Szedtem z kolega ulica, zapytaliSmy jakiego$
goscia o godzine i po chwili wywigzata sie bdéjka. Nawet nie potrafitem powiedziec
dlaczego. Kto zaczat i po co. Pézniej zaczatem uciekac, nagle przewrocitem sie, zrobito sie

ciemno i znalaztem sie na komisariacie.

Koledzy z osiedla opowiadali mi czasem, ze znaleZ¢ sie w kryminale, gdzie sypia sie
na pietrowych tézkach, gdzie do tazni chodzi sie raz w tygodniu, a za potrzebg trzeba sta¢
w kolejce, to nie to samo co wczasy nad morzem. Dla mnie byt to §wiat odlegly i nierealny
chociaz otartem sie juz o niego. Czy los sie na mnie uwzigt i chciat mnie doswiadczy¢

bardziej niz innych?
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POWITANIE

Nie tylko ja bytem zdziwiony. OczekiwaliSmy wielkiego muru, kogutéw, a tutaj jak u
Pana Boga za piecem. Na Srodku placu kwietnik, asfaltowe alejki, niewielkie domki jak dla
duzych krasnoludkéw i wszedzie rozkwitajgca zielen. Catg grupa poszliSmy do podtuznego
budynku. Weszli§my do $rodku, a tutaj nastepna niespodzianka. Telewizor, gry, stoliki i
krzesta. Nie wiedziatem, czy jestem na kolonijnej stotéwce, czy w wiezieniu. Nikt nas nie

pilnowal, niczego nie kazat. PorozsiadaliSmy sie na krzestach i czekaliSmy, co bedzie dale;j.

Czas mijat. Nikt po nas nie przychodzil. Chciato mi sie jara¢, ale wszedzie wisiaty
tabliczki zabraniajace palenia. Nie chciatem ryzykowac i narazac¢ sie na mordobicie: gdyby
tak ktéry$ z tutejszych madrali przypalil mnie na goracym, zaraz bytaby poruta. Nie
liczytem na to, ze tutejsi klawisze sa tagodni. Wszedzie byli tacy sami. Nie rozumiatem,
dlaczego straznicy ciagle uprzykrzali innym zycie. Nie spotkatem Kklawisza, ktory

przytapatby ztodzieja na tamaniu regulaminu i nie skorzystat z okazji, Zeby mu dokopac.

Lazitem kolto okien i popatrywalem na zewnatrz. Cisza i spokdj. Za brama
przetaczata sie leniwie furmanka, na ktérej siedziat ztodziej i poganiat konia. Zachodzito
storice. ,Co to jest?” - myS$latem. ,To miat by¢ ponury kryminat?” Niczego nie rozumiatem,
ale cieszytem sie jak dziecko. Zamkniety w lodéwie przez caty dzien myS$latem, Ze nic
dobrego mnie nie spotka. Teraz patrzytem na tagodne zbocza goérskie, na domki ze
szpiczastymi dachami i myslatem, Ze zycie nie jest takie najgorsze. Raz jest lepiej, innym
razem gorzej ale ogdlnie idzie zy¢. Najprzyjemniejsza z tego wszystkiego byto gapienie sie
w przestrzen. Czutem sie tak, jakbym wypit szklanke wina. Ostatnio ogladatem tylko $ciany
matych cel, a na spacerach, jak chciatem wyjrze¢ na $wiat, gaty rozbijaty sie o mur. Na
wolnosci tez nie byto jako$ okazji, zeby tak stana¢, zastanowic¢ sie i popatrzeé. Ciggle tylko
knajpy, kawiarnie, chetne panienki. Zycie jak na karuzeli: co chwile w tym samym miejscu i

kupa bzdurnego chachania.

W oknie jednego z domkéw stat jakis ztodziej i nawijat co$ na rekach. Nie umiatem
czyta¢ mowy pisanej dtonmi. Odwrécitem sie i zapytatem, czy ktérys gada witami. Na
szczescie znalazt sie jeden. Podszedt do okna, stangt obok i zaczat wykrzywia¢ paluchy. Po
chwili powiedziat, Ze pytajg nas, skad przyjechaliSmy. Trwato to troche nim pokazat na

palcach, skad sie wzieliSmy. Robito sie nudno. Przestato mnie interesowac o co pytaja.
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Pomyslatem o domu. Nastr6j wywotany krajobrazem znikngt. Denerwowato mnie, ze nie
wiem, gdzie jestem i co bedzie dalej. Ale w kryminale kazda chwila jest niewiadoma.
Cztowiek mysli, ze juz jako$§ utozyt sobie Zycie, zorganizowatl kat, ma wafli, a tu nagle
przychodzi obcy czlowiek, kaze zwija¢ mandzur i goni do innej celi albo wsadza do
samochodu i kaze jecha¢ na drugi koniec Polski. Nie ma na to silnych. Trzeba
dostosowywac sie, albo wypada sie z gry, zupeilnie jak z darwinowska ewolucja:

nieprzystosowani do chasiora.

Wreszcie przyszed?t jakis mundurowy i wyczytat nazwiska. Ci, ktéorych wymienit,
zostawali, reszta na samochdd. Byto juz ciemno. Nie miatem ochoty nigdzie sie ruszac.
Podobato mi sie w tej Swietlicy. Zamiast muru siatka, ztodzieje mieszkali w domkach,
telewizor. Szkoda. Lecz jakie miatem wyjscie? Przygnebiony wyszedtem na dwor i
wgramolitem sie na Stara z plandeka. Zupeiny odjazd. Byto nas dziesieciu. Nikt nas nie
skuwat, nie zamykat w drucianych klatkach, zadnej eskorty. WyjechaliSmy za brame z
rozdziawionymi gebami. Nic mi sie nie zgadzato. Przeciez wystarczyto przetozy¢ noge za
burte pedzacego samochodu, jeden skok i juz mnie nie ma. Wkoto peilno laséw, ale gdzie
uciekac? Wszystko obce, zeby cho¢ w poblizu mieszkat jaki$ ziomek, to jeszcze. Cztowiek
przycupnatby na pare dni, dat zna¢ do domu i jakby dobrze sie utozyto mozna by pochodzic
pare lat po wolnosci. Tylko czy warto? Widziatem juz, jak jeden z moich kolegéw, Fijot,
ukrywat sie. Gdy szedtem z nim ulicg, rozgladat sie co chwile i wpatrywat, czy w pobliZzu nie
kreca sie gliniarze. W domu nie spal, bo bat sie, Ze moga go Spiacego wyjac z poscieli. Miat
kase, to jeszcze dawat sobie jako$ rade. Wyjezdzat w teren, powywijat, co$ ukradt, a jak
dobra passa sie konczyta, wracat do Stupcy i tazit po kumplach. Opowiadat wtedy o swoich
skokach, bajerowat i udawatl, ze wszystko jest glans pomada. Kolesie wspomagali go, bo
przeciez to swoéj cztowiek, ale jak wyczuli, Ze jest pusty, odbijali od niego szybko i mowili,

ze sami majg ktopoty.

Nikogo tutaj nie znatem. Siedziatem przy tylnej burcie Stara, odchylatem plandeke i
rozgladatem sie. ,Co za okolica?” - przemkneto mi przez gtowe. Wszedzie ciemno, ani
jednego Swiatetka. Liczytem, Ze moze zobacze drogowskaz, ale nawet gdyby gdzies$ tam stat,
byto zbyt ciemno, zeby cokolwiek zobaczy¢. Bytem zmeczony. Marzytem o spokojnym
miejscu, byle jakiej koii spaniu do rana. Trzy lata do odsiadki. Nie warto byto chowac sie
jak szczur i wcigz mys$leé, kiedy mnie ztapig. Co bym zreszta robit? Nie bytem bandziorem z
krwi i ko$ci. Pracowatem, czasem wypitem jak inni, spotykatem sie z dziewczynami, ale
zeby jakis przestepczy $wiat, zycie ze zlodziejstwa? Nie tak wyobrazatem sobie

przysztosc.
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PRZYDZIAL

- Umiesz gotowac jajka?

To byty pierwsze stowa jakie ustyszatem od naczelnika pawilonu. Statem przed nim
wyprostowany; nie, nie na baczno$¢ - w wiezieniu nie musztrujag wedlug regulaminu
wojskowego, wystarczy stac¢ jako tako sprezyscie i zameldowac sie: ,obywatelu poruczniku,
skazany Adam Ciechan melduje swoje przybycie”. Taka formutke trzeba byto wyrecytowac,
kiedy wtadza wzywata. Gdy kto$ sam chciat zobaczy¢ sie z kim$§ na gérze, musiat jeszcze

doda¢: ,i prosi o wystuchanie”.

Na Lekach naczelnikiem byt putkownik, ale w tym kurniku widocznie wystarczyt
porucznik. Nizszy stopien, mniej gtéwkowania. Zreszta, co on tutaj miat do roboty? Siedziat
sobie w pokoiku naprzeciw dyzurki, wygodny fotel, biurko, szafa pancerna petna jakich$
papieréw, troche ponawijat ze zlodziejami, postraszyl ich albo naobiecywat ztote gory.
Umiat go$¢ zagada¢, odkry¢ czuly punkt cztowieka i rozbudzi¢ nadzieje na szybkie wyjscie.
Potozyt nawet przede mna paczke szlugéw i powiedziat, Ze moge je sobie wzia¢, ot tak, za
nic. Znatem te sztuczki z komendy. Zgrywat dobrego tatusia, ktory pragnie mojego dobra.
Obtaskawi¢, rozczuli¢, a wtedy nijak odméwi¢ wspoétpracy, chociaz takiej niewinnej, kilka

zdan, nazwisk, przeciez nic sie nie stanie.

Umiatem gotowaé¢ jajka i nawet przyrzadzi¢ co nieco. Bylem po zawodéwce
kucharskiej i pewnie mieli to zapisane w moich aktach. Co prawda, nie zdazytem jeszcze
ztapa¢ drygu w tym fachu, ale praktyki przez trzy lata po réznych knajpach czego$ mnie
tam nauczyty. Co to byly za czasy? W szkole same dziewczyny, a nas, chtopakéw, tylko
pieciu. Byto z czego wybiera¢, ale jako$ zadna mi nie lezata. Kucharki chyba z natury rzeczy
niewiele majag w sobie prezencji. Za to na praktykach, w knajpach, jak spojrzato sie na
kelnerke, od razu robito sie goraco. [ nawet chetne byty. Jak sie udato jakas zbajerowac i
zamelinowa¢ gdzie§ w magazynie, na worach z maka, to nawet nie musiata sie rozbierac.
Zawsze chodzity w krétkich spédniczkach. Ale c6z, dobre czasy minety. Teraz mogtem sobie

pomarzyc.

Zaczynatem by¢ w nieztym nastroju. Sadzitem, Ze to dobry znak, jesli naczelnik

pyta mnie o gary. Widziatem juz siebie w kuchni. Kazdy moéwil, ze najlepsza fucha w
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wojsku czy w kryminale, to robota na kuchni. Ciepto, bebechy petlne i jeszcze mozna
zahandlowadé. Tutaj tez pewnie szfindlowali. Napatrzytem sie po kuchniach, jakie przekrety
robito sie na zarciu. Zycie nie byto tatwe. W sklepach zawsze pustki, ze wszystkim trzeba
byto kombinowaé. Dawniej, na kuchni, jak tak czasem udato mi sie podprowadzi¢ kurczaka

szefowi, na pniu go sprzedawatem i jeszcze cztowiekowi sie ktaniali, proszac o wiece;j.

Na $ledczaku ciagle chodzitem gtodny. Szamka, ze tylko rzygac¢. Modlitem sie w
duchu i czekatem, kiedy naczelnik powie, Ze od jutra ide pracowa¢ na kuchnie. Ale on ani
mys$lat mnie rozpieszczaé. Spytat mnie, czy grypsuje. ,No to Zegnaj, kuchnio” - pomyslatem.
Jak chtopcy z atandy ganiali nas po placu, widziatem go dobrze, jak stat w oknie swojego
pokoiku i przygladat sie. Nie mogt nie widzie¢, ktoérzy z nas sie wylamali. Moze chciat
potwierdzenia, tak sam na sam, bo cztowiek w grupie inaczej, a solo tez na inng nute.
Sprawdzat, czy bede miat odwage powiedzie¢ mu prosto w oczy, ze naleze do podkultury
wieziennej. Czasem to oni potrafili podkrecic jakis bajer, ktéry mi sie podobat. ,0dstgpic¢ od
ukarania, przywroéci¢ spoteczenstwu, podkultura wiezienna, troska o skazanego i jego
resocjalizacja”. Dobrze byto mie¢ w zanadrzu takie powiedzonko i wyjechaé¢ z nim podczas

rozmowy.
Powiedziatem mu, Ze grypsuje, a ten z drugiej strony.
- A czy na pewno wiesz, co to jestijak sie tym je?

Zaskoczyt mnie. Nie wiedziatem, co powiedzie¢. Zauwazyt w jakim jestem stanie, ale
nie dorzucatl do ognia. Zostawil mnie na chwile z moim zaklopotaniem i odwrécit sie do
okna. Nie miatem zielonego pojecia, czym jest grypsowanie. Styszatem o jakich$
obowiazujacych zasadach i przestrzeganiu ich, ale szczegéty byly dla mnie dopiero
przysztoscia. Z urywkoéw zdan, zastyszanych rozmoéw, tydzien po tygodniu, Swiat, gdzie sie
grypsuje, odkrywat przede mnag swoje tajemnice. Ztodzieje mysleli, Ze jak sie powie
»grypsuje” - to juz wiadomo, ze taki kto$§ musi wiedzie¢, o co chodzi i zna¢ zasady. Nikt mi

nie ttumaczyt, na czym to polega.

Naczelnik patrzyt w okno, ziewat i powiedziat, niby od niechcenia, ze do kuchni sie
nie nadaje, bo jedzenie mogtoby przejs¢ grypsowaniem i kto wie, czy poprawni wieZniowie
nie struli by sie od tego.

- Zreszta na kuchni jest zbyt nudno - mamrotat - mam co$ dla ciebie lepszego.

Grypsujacy, to ludzie twardzi i silni, i nalezy im sie co$ porzadnego.
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Nie miatem woéwczas pojecia, o czym moéwi, ale pewnie nie szykowat dla mnie
miejsca w sanatorium. Wkrétce przekonatem sie, Ze praca, do ktorej mnie przydzielit,

mocno wchodzila w kosci.

Rozmowa byta zakonczona. Odmeldowatem sie i wyszedtem z przydziatem do grupy
polowej. Wrdcitem do sali. Nie chciato mi sie z nikim rozmawia¢. Nawet gdyby byta
herbata, pewnie bym sie nie napit. Usiadtem na tawie przy stole i zaczalem rysowac
kalendarz. Najpierw dwanascie prostokatéw, potem znéw dwanascie i na koniec taka sama
porcja. TrzydzieSci sze$¢ prostokatéw z matymi kwadratami wygladato na kilku kartkach
niezle. Talentu do rysowania nie miatem, ale linie wyszty réwne, cyfry byly zgrabne i
wcale nie kojarzyty sie z trzyletnim wyrokiem, a raczej z jaka$ tamigtéwka. Najlepszy byt
moment, gdy za jednym zamachem odfajkowatem ponad setke odsiedzianych dni. Sledczak
byt juz odfajkowany, ale to tylko cztery miesigce, wiedziatem, Ze nastepne kwadraty nie

beda znikac tak szybko.
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GRYPSOWANIE

Nikt mi nie mowil, kto szpgci na ozecie, a jednak instynkt mnie nie mylit. Bezbtednie
odgadiem, ze Michat jest tu pierwszy i ma najwiecej do powiedzenia. Gdzie$ tak po dwdch
tygodniach od przyjazdu zawotat kilku chlopakéw z naszego transportu na bajere.
Zdazylem sie juz przyzwyczai¢ do chodzenia z sali do sali. Na poczatku jako$ tak z nawyku
nie ruszatem sie z miejsca. Zdawato mi sie, ze nadal jestem pod celg na Sledczaku i tylko

zgrzyt zamka podrywat mnie na nogi i zmuszat do ruchu.

Sale na calym pawilonie wygladaly jednakowo. Jak réwno$é to roéwnosé.
Administracja tak wymys$lita i ztodziej nie mial prawa niczego zmienia¢. Zreszta po co? Jak
by tak kazdy urzadzat sie na wtasne kopyto, zaraz zaczetaby sie poréwnywanka. Tam
tadniej, tu gorzej, zazdro$¢, a na koncu mordobicie. I tak byto petno powodéw, dla ktérych
niejeden miat che¢ utopi¢ drugiego w bardachu. Odstap od normy, a zaraz znajda sie tacy,
co beda skurwysynsko zezowa¢. Taki Kazik na przyktad. Na wolnosci byt krawcem. Jak
dostat wiezienny gajerek, zaraz go zaczat przerabia¢, dopasowywaé¢ do swoich gnatéw i
wyszedt z tego catkiem nieglupi przyodziew. Inni tez zaraz chcieli mie¢ podobne, ale to
kosztowato. Niedrogo, ramka szlugéw, pare szufladek herbaty, albo co$ z szamki. Nie kazdy
mial, a zazdros$¢ brata. Zakapowali chtopaczyne do naczelnika, Ze kombinuje. Zabrali mu
wypiske na trzy miesigce. Dobry byl z niego ztodziej. Nie grypsowat, ale trzymat sie
porzadnie. Czasem zal byto patrze¢, jak sam siedzi w kacie i je kolacje. No bo ani przy blacie
z grypsujacymi, ani z frajerami. Wywinat jaki§ numer, ale doktadnie nikt nie wiedziat, co i
jak. Poprzedni szpaciciel zabronit mu grypsowac, poleciat w transport, a Pawet nie bardzo
chciat go podnie$¢ na grypsujacego, bo nie znat sprawy. Schowa¢ do wora tatwo, ale
skiciorowa¢ trudniej. Troche $miesznie brzmiato, jak podnosili do grypsowania jakiego$
chtopaka. Padata wtedy formutka: ,W Kkicior co do ciebie” i z nie grypsujgcego robit sie

cztowieczyna w porzadku. Zupetnie jak czarodziejskie zaklecie.

Zelazne, dwupietrowe t6zka staly w rzedzie pod oknem. Niezta byta z nimi robota.
Po zastaniu musiaty wyglada¢ jak spodnie wyprasowane do kantu. Przescieradto wywiniete

na brzegi koca, poduszka wyréwnana, w nogach czysciutka platerka ztozona w tréjkat i
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zadnych zmarszczek czy dotéw. Jak ztodziej poscielit na wariata, po powrocie z tyrki miat

kwiti rozbebeszone kojo do spodu.

Na $cianie, po lewej i prawej stronie od wej$cia, wisiaty szafki na zarcie i osobiste
rzeczy. Tylko to byto takie gadanie. W kryminale nie ma niczego prywatnego. Rzeczy
osobiste? Owszem, ale jedynie jak zlodziej potrafit sobie wyobrazi¢. Pierwszy lepszy
mundurowy, kiedy miat ochote, mégt przewiska¢ szafke, uznac¢ cokolwiek za trefne i zrobié
z tym co chciat. Ale mato tego. Niejeden, jak wrécit z roboty, a trzymat fajki w szafce, nie

zobaczyt ich juz nigdy. Ztodziej ztodziejowi podprowadzal, co sie dato.

Nad drzwiami wisiat glo$nik radiowezta, popularna betoniara. Tutaj, na ozecie,
mozna byto nawet czasem postucha¢ porzadnej muzyki. Na $ledczaku puszczali tylko
pierwszy program i stuchowiska. Rzyga¢ sie chcialo od ciagtego stuchania wiadomosci i
jakich$ porabanych pogadanek. I zeby chociaz méwili o réznych rzeczach, ale nie, wciaz to
samo. Nad socjalizmem zachwyty, a cata reszta to kurestwo. Kawalki o umiejetnym
zachowaniu w réznych sytuacjach zyciowych dawato sie jako$ przetkna¢, ale odnositem
wrazenie, ze ci z administracji mieli chyba ztodziei za stado baranéw, ktére potrafi tylko
zre¢ i chodzi¢ do kibla. No bo jak zaczynali nawijaé, zZe przy stole to trzeba siedzie¢ tak, a
nie inaczej, z krzestem obchodz sie wedtug ustalonych prawidet, nie siorb, nie mlaskaj,
widelec w lewej, n6z w prawej i moze jeszcze zeby knaga nie stata, bo st6t sie uniesie i
kulturalne towarzystwo poplami sobie przyodziewe, to co o tym mysle¢? No dobra, to
jeszcze przechodzito, mégt przeciez trafic sie jakis ztodziej z wiochy zabitej dechami, ktory
widziat tylko wdéz i brony, a zarcie posuwat drewniang tycha z gara. Ale jak ustyszatem o
moralnos$ci socjalistycznej i jakim$ internacjonalizmie, kichy sie przewracaty. Mnie nie
obchodzit ustréj, ze rzadzi ten czy tamten, tylko jak kto$ wciskat mi ciemnote, ze wszystkim
jest dobrze i niczego nie brakuje, a na dodatek, Zze wszyscy mys$la jednakowo, to miatem
ochote zajeba¢ czym$ w betoniare, zeby nie kadzita. Na ozecie nie $wirowali juz z
pogadankami i nawet czesto puszczali trzeci program i cztowiek maégt postucha¢ Cepelinéw
albo Epitafium King Krimzon. Co to byta za muzyka! Wilosy stawaty deba, a wewnatrz to az

co$ ptakato.

Na $rodku staly dwa wielkie stoty pociggniete szarg, olejng farbg. Do tego solidne

tawy w takim samym kolorze, kilka taboretéw i w rogu chasior na fajans.

Kiedy tylko wszedtem na sale, wydato mi sie, ze jest to spotkanie inne od
normalnych. Zwykle ztodzieje siedzieli przy stole albo na taboretach. Do apelu
wieczornego byt zakaz siadania na tézkach. Czasem kto$ klapnat na koi, ale ogdlnie

ztodzieje unikali podpadek. Nikt nie chciat za glupote zalicza¢ kwitow. Potem naczelnik
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zabierat korespondencje, wstrzymywat wypiske albo wysytal na dwa tygodnie na dechy.
Ale chyba najbardziej cztowiek sie pilnowat z raportami, ze wzgledu na wokande. Byto nie
byto, kazdy kwit oddalat od warunku. Ja sam, mimo, Ze miatem chwile, kiedy wszystko mi
wisiato i za nic nie sprzedatbym skdéry za wczes$niejsze wyjscie, po cichu liczytem, zZe moze
jednak uda sie jako$ urwa¢ przynajmniej kilka miesiecy i zamiast w pegeerze cieszy¢ sie

zyciem na wolnosci.

Obok Pawta siedziat Piotr. Obydwaj przylecieli z karniaka w Bigoszczy. Jak sie
dowiedziatem, Ze majg za soba juz dwa lata, troche im zazdroscitem. Do wolnosci zostato
im dwanascie miechéw, a mnie taki kawat czasu. Na kazdego jednak przychodzi pora.
Kiedy krecitem sie za panienkami i pitem dobre piwo, oni w tym czasie przezuwali

smutniak i pili gorzka kawe z burakéw. Kurewska maé, samo zycie, jedni to, drudzy tamto.

Pawetl byt szczupty, watly, gadane mial wolng, jakby zastanawiat sie nad kazdym
stowem. Zawsze moéwit konkretnie. Facet z jajami. Nie byt taki narwany jak ja, ale gdyby tak
do czego$ doszto, wolatbym mie¢ jego za plecami, niz jakiego$ kozackiego krzykacza z

wielkimi bicepsami. Jak co$ truknat, to Swiete: zdecydowanie i stalowa wola.

Piotr byt zupetnie inny. Blondyn, z metr osiemdziesiagt, dobrze zbudowany, nie
mogt usiedzie¢ na miejscu. Ostry zlodziej. Jak ktos mu wszedt w droge, to sie nie opalat,
walil w ryja i patrzyt, czy nie poprawic. Byt prawa reka Pawta, czyms$ w rodzaju osobistego

goryla. Pawet pracowat gtowg, Piotr mie$niami.

Na taborecie, pod oknem, miedzy t6zkami, stat stoik z zajechanym czajem. Taboret
elegancko przykryty biata platerka, ramka szlugéw, prawie jak na przyjeciu urodzinowym.
Pawel nie wotat nas, nawet nie kiwnat reka, ale gdy spojrzatem na niego, wiedziatem, ze
nas zaprasza. Miat wyczucie. Nie dat cztowiekowi sta¢ jak petak, co to wchodzi do obcej
sali, nikogo nie zna, rozglada sie, miota i nie wie, co ma ze sobg zrobi¢. Usiadtem naprzeciw
niego i wcale nie bytem skrepowany. Chciatem go zapyta¢, czy moge wzia¢ papierosa, ale on
uprzedzit mnie. Poczestowat fajkami wszystkich po kolei. Piotr rozlewat herbate. Odkrecit
lekko wieczko, tak by nie wypadaty fusy i przechylit stoik. Do takich chwil ciggnie chyba
bez przerwy. Zapach herbaty, pét litra na stole, kino, zakupy, poker albo zbijanie kabzy to
byty ludzkie rzeczy, dzieki ktérym cztowiek zaznawat odmiany, a codzienna haréwa nie

zabijata.

Uczta sie zaczeta. Zaciggatem sie i czekatem, kiedy przeptucze sobie gardio herbata.
Dym zageszczat sie coraz bardziej. Jak tak szeSciu chtopa na raz zacznie pali¢, to jeszcze
idzie wytrzyma¢, ale gdy wszyscy przyjaraja, to siekiera w powietrzu. Mozna wietrzyg¢,

otwiera¢ okna, kiedy na dworze jest ciepto. Zima ztodzieje woleli kisi¢ sie w dymie, niz
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dygota¢ pod kocami z zimna. Chtodu to kazdy miat w bréd w pegeerze. Kozuchéw nie
dawali, a praca w cienkiej kurteczce gdzie§ w gérach przy kurewskim mrozie, albo ostrym

wietrze wcale nie rozgrzewata.
Pierwszy zaczat pi¢ Pawel. Nim oddat bajzelek nastepnemu, zapytat:
- Chyba wszyscy grypsuja?
- Ma sie rozumiec.

No tak, tylko skad Pawet mégt wiedzie¢, ze tak jest. Zreszta nigdy nie ma pewnosci,
czy kto$ po cichu nie kapuje. Dtugo nie bytem na ozecie, ale co$ tam juz wiedziatem. Jeden
dzien w tygodniu kazdy ztodziej miat wolne. Bydlaki i §winie w pegeerze zarty piatek
Swiatek i ztodzieje jezdzili do roboty przez okragly tydzien. Klawisz miat grafik, ile ktéry
przerobit i codziennie kto$ szed! na wolne. Tak bylo we wszystkich grupach. Do tego
zostawali jeszcze chorzy, tacy naprawde i symulanci. Codziennie na pawilonie krecito sie
kilkunastu chtopakéw. Tylko w niedziele byt spokéj: widzenia z rodzinami, a naczelnik miat
wolne. Ale w normalny dzien wszyscy ci, ktorzy nie szli do tyrki, odwiedzali pokoik
naprzeciw dyzurki. Wiadomo, o czym naczelnik podkrecal: ciggle na jedng nute. A
przestan, a po co ci to, grypsowanie to dziecinada, a jak juz musisz to powiedz chociaz, co
tam w pracy, na ozecie, czy nikt nie planuje ucieczki, a moze kto$ komu dokucza, wysyta na

lewo grypsy? I co? Moze wszyscy mieli twarde dupy?

Stoik z czajem poszedt w ruch. UpijaliSmy po tyczku, bo inaczej sie nie dato.
Wrzatku i tak nikt by wiecej nie upit, a chciato sie - na zapas. Ide o zaktad, ze zaden z
naszego transportu nie powiedziatby, kiedy znow trafi sie taka okazja. Jak juz byto, to
lepiej sparzy¢ sobie gebe, a wypi¢ wiecej od innych. Zimnego sie nie dato, bo zaraz brato

rzyganie i catg przyjemno$¢ szlag trafiat.

PiliSmy i nikt nic nie méwit. Dopiero gdy skonczyta sie pierwsza porcja, odezwat sie
Pawel. Byl zadowolony, ze w naszym transporcie nie byto prawie frajeréw. Dodat, zeby$my

uwazali na nawijke i w ogéle, na to, co robimy.
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SMOLARZ

Nie styszatem, zeby ktokolwiek z cywili w pegeerze powiedziat na niego inaczej niz
Smolarz. Ztodzieje raczej nie odzywali sie do niego, a i on nie szukat ich towarzystwa. Byt
od wszystkiego. Kazali, to jezdzil detem, wielkim traktorem na gasienicach, ubijat trawe w
silosie, zajmowat sie stajnia, naprawiat wozy, zwozit zielonke z tgk, wywozit gnéj z obér.
Wszystko umiat i zawsze byt potrzebny. Smolarz to, Smolarz tamto. Wtasciwie ztodzieje i
cywile nie wchodzili mu w parade. I nie dlatego, ze wygladat jak z piekta rodem, ale miatem
wrazenie, ze stoi przed nim $ciana; cztowiek chciat sie zblizy¢, a tu trach tbem o co$
twardego. [ wtasnie najdziwniejsza w nim byta ta dwoistos¢. Z jednej strony strach, ale jak
tak zaszto sie z drugiej, przyciagato i uroczyto. Niski, zylasty, z wciaz skudlonymi, czarnymi
wlosami na gltowie. Skdéra na twarzy ciemna jak u diabta. Kiedy zobaczytem go po raz
pierwszy, mys$latem, ze to jaki$ zapuszczony lump, ktéry zamelinowat sie na zadupiu, bo
gdzie takiego gatgana do porzadnego miejsca? Ale kiedy przyjrzalem mu sie lepiej,
zauwazytem, Ze co$ jest nie tak. Twarz, owszem, jak u zula pod budka z piwem,
podziurawiona, pomarszczona z niejednym widocznym przechlaniem, nocnym
niedospaniem, ale ta jego geba nie pasowata do reszty. Ciuchy doprane, podniszczone, ale
co dzien inne, ogolony, ruchy lekkie jak u chtopaczka, ale nie nerwowe, jakby stary ksiezulo
wybrat sie na spacer. Nie méwit wiele. Kiedy brygadzista dawat mu jakie$ polecenie, kiwat

tylko gtowa, Ze sie zgadza, ze potwierdza i szedt do roboty.

0d poczatku, jak tylko znalaztem sie w Chojnicach, nie mogtem zrozumiec¢ jednej
rzeczy. Dla mnie byt to koniec $wiata. Gdybym moégt, rozwalitbym to w cholere, nasadzit
chojakéw i zrobit z tego rezerwat. Co ludzi ciggneto do takich miejsc? Ani zarobi¢, ani
porzadnie sie ubra¢, bo gdzie i$¢: do ko$ciota, knajpy, czy do kina? W pegeerze mozna byto
popatrzec¢ jedynie krowie pod ogon. Moze przywiazanie do ziemi, tradycja. Babka moéwita
mi kiedys$, Ze najlepiej zy¢ i umiera¢ tam, gdzie cztowiek sie urodzit, ale pegeerowcy i tego
nie mieli. Pozjezdzali sie z réznych stron, dostali po kawatku ziemi, mieszkanie stuzbowe i
wiedli swdj zasrany przez krowy zywot. Moze tylko dyrektor pegeeru miat troche oleju w
gtowie. On to byt go$¢é. Zawsze biata koszula, zamszowa marynarka, spodnie z porzadnego
materiatu i gdyby nie gumiaki na nogach, bo po btocie i tajnie w pantoflach nie bardzo,

mozna by mysle¢, ze przyszedt na bankiet. A jaka miat gebe? Gtadka, ogolona i wypasiona.
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W pordwnaniu z robolami pegeerowymi wygladat jak ksigdz przy umrzyku, a w dodatku
umiat sie jeszcze ustawié. Styszato sie co nieco od cywili. Po cichu mamrotali, Ze pegeer co
roku miat deficytu na kilkaset milionéw. Co, moze nie skasowatl paru ztotych dla siebie?
Pokazat sie od czasu do czasu, potem jechal do stolicy, zatatwiat dotacje, robit kase, a
robole siedzieli po pas w géwnie i przygladali sie, jak rogacizna marnieje. Wszyscy sie
starali, ale o swoje, bo pegeer byt czyj? Niczyj. Panstwowy. Co lepsza pasza szta na lewo, a
krowska zarty podgnita zielonke i zatechtg trawe. Nawet jak byty same straty, to kogo
oskarzyc¢? Robola? Moze? Czasem, jak kto$ przypalit zwyktego pracownika na wynoszeniu
paszy. Zabrali wtedy premie i po sprawie. A jak gineto sporo, to kogo? Dyrektora? Za co?
Przeciez ten burdel nie byt jego prywatnym folwarkiem. W panstwowym straty sg zawsze.
Nalezat pewnie do partii, miat uktady, a swdj swojego broni. Mozna powiedzie¢, ze wilki
przerzedzity nieco stado, trawa stabo rosta, bo deszcze, albo susza i pokrywato sie straty z

panstwowej kasy. Pie¢set hektarow ziemi to nie w kij dmuchat: trudnos$ci by¢ musza.

Smolarz jaki byt, taki byt, ale moégl wyjecha¢ gdziekolwiek, urzadzi¢ sie, a nie
siedzie¢ za grosze w brudnym pegeerze i wywozi¢ gédwna po bydlakach. Znat robote, a w
Polsce fachowcdéw jak na lekarstwo. Nie narzekal, solidny, zawsze w robocie na czas i nie

zaprawiat sie z rana. Co go tu trzymato?

Mineto pare tygodni, nim dali odpoczaé. Lazi¢ tak przez caly dzien po goérach,
przerzuca¢ widtami trawe bez Zarcia i picia, to mozna sie wykonczy¢. Nie wiem dlaczego,
ale ktorego$ dnia brygadzista przydzielit mnie na silos. Wtasnie wtedy zobaczytem
Smolarza. Siedzial w decie, jezdzil tam i z powrotem i gasienicami ubijat zielonke.
Widziatem jakiego$ matego paskudnika w szoferce, ale nic mnie to nie obchodzito.
Cieszytem sie, ze mozna posiedzie¢ i nikt sie nie prut nad uszami, a nawet gdyby chciat,
nie byto za co. Robota szta w etapach. Co jakie$ p6t godziny przyjezdzat traktor ze Swiezo
Scietg trawa, szofer kiprowat towar, a my go rozrzucali$my. Reszta nalezata do Smolarza.
Tylko na silosie mozna byto poleserowac legalnie. Rozwali¢ sie wygodnie mozna byto, a
jakze, ale dopiero po zgaszeniu $wiatta na cisze nocng. W pegeerze praca i tylko
zapieprzanie sie liczyto. Na ozecie tez wcigz zajecie; jak nie dyzur na sali, to w kiblu, w

szatni, albo obieranie kartofli.

W takim kotchozie wszystko miato inny wymiar niz to, co do tej pory widziatem.
Wielkie stodoty, chlewnia, ogromne t3ki, stada bukatéw i silos, ktory rést kazdego dnia
coraz wyzej. To byta dopiero konstrukcja! Dwie ogromne $ciany, zbudowane z grubych bali

i desek, powypierane dtugimi tykami, zeby det Smolarza nie rozsadzit trawy na boki, staty
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réwnolegle do siebie, oddalone jedna od drugiej dziesie¢ metréw i ciggnety sie na
odlegtos¢ przynajmniej trzydziestu metréw. Musiato to wszystko by¢ wielkie. Bydlakéw co
niemiara i zeby nie chodzito tatatajstwo gtodne, zarcie szykowali$my zawczasu i w duzej
iloSci. Dojazd na silos mozna bylo raczej nazwa¢ taplarowiskiem, a nie droga. Btoto,
koleiny, wyrwy, ze traktor ledwo mdgt przedrzec sie przez to dziadostwo. Skoro cate lata
traktory wciagaty przyczepy na silos ta sama droga, a sok z trawy wyciskany gasienicami
deta lat sie na okrete, to trudno, zeby nie zrobito sie mate bagienko. Czasem trzeba byto
podktada¢ dechy pod kota, bo traktor sie zaklopsowatl i ani rusz. Najbardziej lubitem
ogladac silos z daleka. Byto w nim co$ mrocznego i niesamowitego. Drewniana konstrukcja,
bale, dechy i taty, zzarta przez fermentujacy sok i zniszczona przez stonce i wiatr,
wygladata jak wiekowa, obronna palisada w kolorze starych mebli. Robita wrazenie a
zarazem miata w sobie urok. Moze budzila wspomnienia? Czlowiek bywat czasem w
starych winiarniach i tykat trzygwiazdkowego mioducha; widzial okopcone beki, stoty z

zesztego wieku, Swiatto ze Swiec, a teraz marzyt i tesknit za lepszymi czasami.

Na silosie bytem chyba dwa tygodnie i ani razu nie styszatem, aby Smolarz narzekat,
albo skarzyt sie. Robit, co do niego nalezato, wcigz patrzac przed siebie. Ktérego$ dnia
zagadnat mnie i poczestowat papierosem. W pewien sposéb czutem sie wyrdzniony: do tej
pory nikt nie widziat, zeby Smolarz wyjechat do ztodzieja z pakulcem, a na dodatek jeszcze
zagadatl. Nie raz ztodzieje probowali wydebi¢ od niego chociaz pojarke. Odmawiatl. Nie
dziwitem sie. Gdyby tak chciat kazdego chetnego zadowoli¢, musiatby przynosi¢ do pracy
karton szlugéw. Na wolno$ci pewnie nie zwrdécitbym uwagi na taki drobiazg: kto§ czestuje
- bierze sie i jara. Normalka. Ale tutaj, w tym dziadowskim pegeerze i parszywym ozecie,
okruch sympatii, deko przyjazni czy dobry gest, byty potrzebne tak, jak haust powietrza

tongcemu.
- Adam jeste$? - zagadnat i podat mi papierosa z reki.
- Tak, a co?

Nie chciatem, zeby wypadio tak ostro i zaczepnie, ale odzwyczailem sie juz od
wolnosciowej bajery. Jak by tak cztowiek siedziat od urodzenia w kryminale, nie miatby
pewnie pojecia, ze istniejg takie stowa jak: dziekuje, prosze, gdyby pan zechciat. Moze takie
3, e, alez, byty gtadsze, ale w kryminale z czym$ takim nie mozna byto wyjezdza¢. Zaraz
komentarze, ze lewus, magister albo madrala. Miedzy zlodziejami czy sie chce, czy nie,
szare komdrki we tbie nasigkaja walka, zadziornym gadulcem i kombinowaniem. Pokazesz

stabos$¢, zaraz obsigdg jak muchy cukier i zezra z gnatami.
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SIANO

Stowa Smolarza mocno weszlty mi w gtowe. Na debila to on moze wygladal, ale na
pewno wiedziat, co méwi. Chciatem go wtedy, na silosie, zapytaé, o co biega, tylko zamiast
jego glosu ustyszatem trzask zamykanych drzwiczek i ryk silnika. Nawet gdy machatem
reka, zeby sie zatrzymat, udawatl, ze musi przejechac jeszcze tu, potem tam i posuwat jak
wariat do fajrantu, bez wzgledu na to, czy trawa byta ubita, czy lezata zwalona luzakiem.
Ale w hardowie szybko odechciewa sie gtowkowania. Nie byto czasu splungé, bo wciaz
poganiali. Jak sie zapala do wyczerpania, ma sie raczej ochote gdzies przekima¢, a nie
filozofowac. Zreszta nie za bardzo miatem glowe do takich rzeczy. Wolatem konkrety. Jak
zlapatem dziewczyne za poslady, to wiedziatem, co trzymam, ale jak ona odpychata mi rece
i mowita o jakiejS milosci platonicznej, o achach, ochach, ze moze kwiaty, wiersz
przeczyta¢, to miatem ochote postukaé sie w czoto i pozegnac z nig na zawsze. Po co komu
wtasciwie medrkowanie? Zapuszkowali mnie, wiec bytem wieZniem, a nie marginesem
kwalifikujacym sie do resocjalizacji. Wygtupy tez czasem lubitem, kazdy ma jakies$ stabosci,
ale zeby zaraz nazywac to degradacjg moralng, Zyciem poza nawiasem? Jak kto$§ miat by¢
nygusem to nim byl, a ubieranie tego w madre stowa mieszato tylko w gtowach. A jak
komu$ nie bardzo szto myS$lenie, to dobra bajerg z madrymi stowami mozna mu byto
wcisng¢ kazde ktamstwo i nawet sie nie zorientowal, kiedy w bandycie zaczynat widzie¢
Swietego, a na porzadnego goscia patrzyt jak na zbrodniarza, ktéry nadawat sie pod krawat.
Babka miata racje, gdy powtarzata, zZe najlepiej méwié: tak to tak, a nie to nie, bo inaczej

Swiat staje do gory nogami.

W pegeerze ciagle kiszonka i siano. Wszyscy zapalali, zeby bukaty nie chodzity
gtodne i rosty jak najszybciej. Co z tego? Krowska sie nazarty, nawality, potem szty pod néz
i zapychaty nienasycone bebechy glodomoréw. Nie byto sprawiedliwo$ci na $wiecie. Zeby
chociaz zlodziej miat gram ttuszczu z tego, co robi. Niektérzy z klawiszy moéwili, Ze na
gtodniaka lepiej sie pracuje i pomy$lunek lotny, ale ja wolatbym zarzuci¢ kawat chabaniny z
mtodego bysiora: wtedy wigor meski jak siemasz i zycie nabratoby koloréow. A tak co?

Ztodziej zasuwat jak dziki osiot i miat z tego jedynie gtodéwe oraz marnego klocka. Efekt
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byt taki, ze jak poszto sie za stodote, to nawet muchy nie chciaty przylecie¢, bo do czego? Po

smutniaku, kartoflach i marys$ce, Zotad wciaz pusty.

Pierwsze siano z tgk trzeba bylo zwozi¢ do stodét. Kiedy brygadzista uznat, ze
najwcze$niejsze pokosy sa juz gotowe, zaczynato sie zbieranie. Trawa musiata by¢ taka
akurat, ze jak sie wzieto w reke szelescita i pekata. Sporo trzeba bylo sie nawywijaé
widtami, zeby zielsko przeschto, a jak juz doszto do siebie, tadowato sie towar na przyczepy
i wio do pegeeru. Stonice Swiecito przez pare dni, wiec robota nie szta na marne, ale czasem
byto i tak, Ze trawa juz prawie jak krepina, ze tylko piczy wtos brakowat jej do zupetnej
suchosci, a tu w nocy przychodzit deszcz, polewat jak z sikawy i z pachnacego siana robit
sie parujacy klops. Trzeba byto robote zaczyna¢ od nowa i tez nie byto pewnosci, ze pogoda
zndéw nie zrobi sobie jaj i w ostatniej chwili nie porozwala planéw brygadzisty. Dla
ztodziei nie ma réznicy: mokre, suche w jeden kij dmuchat. Ale osobiscie wolatem, zeby
szto gtadko. Atmosfera wtedy tagodniejsza. Cywile mniej nerwowi, brygadzista nie latat
spanikowany i nie wyzywat sie na nas za to, ze pogoda dziadowska. Tak naprawde, zawsze
byto co$ nie tak. Bo gdyby o pogode jedynie chodzito to pal licho, pogoda jak pogoda, raz
stonce raz deszcz. W niebie jako$ tam zawsze pozwalali zrobi¢ na ziemi, co trzeba. Tutaj
chodzito jeszcze o sprzet, traktory, przyczepy, urzadzenia i dobre checi. Zawsze jest tak, ze
jak zbuduje sie dom na géwnie, to on sie szybko rozwali, czy sie tego chce, czy nie. A w
Chojnicach wszystko stalo na czym$ $mierdzacym. WciagZz sie co$ psuto, nie byto tego,
brakowato tamtego, bo kto miat dbaé. Do takiej roboty trzeba byto zapatu, zamitowania,
zeby wszystko trzymato sie kupy. Pamietam, ze jak babka szta na wtasne pole pieli¢
grzadki z warzywami, to oczy jej btyszczaty z radosci. Dogladata tego swojego zielska, jakby
to byt jaki§ obsraniec w pieluchach, potem zbierata wyhodowane, szta na targ, a jak
udawato jej sie co$ sprzedac, chowata kase do pitra zadowolona, co$ tam liczyta, myslata i
wtedy chciato sie na co$ takiego patrze¢, chociaz ja nie bardzo zatapywatem, ze z
babraniny w ziemi mozna tak sie cieszyé. Zawsze mdéwilem, Ze do gnoju stworzony byt
cham, a nie porzadny cztowiek. Pewnie los mnie za to pokarat i sam statem sie chamem w
gumofilcach, uwalanym po pachy. Jak patrzytem na zagony babki, uSmiech sam rozptywat
sie po pysku: grzadki réwniutkie, przejrzyste, czysto, a cho¢ czasem babka tez
ponarzekata, ze za duzo deszczu, za mato stonca, albo przymrozek za mocny przed
ogrodnikami, to i tak zawsze jako$ wychodzita na swoje. Ciezko poréwna¢ po6t hektara
babki z masa ziemi w pegeerze, ale wydawato mi sie, ze chodzi o to samo. Tutaj na zadnej

twarzy nie widziatem tej radochy, co u babki. Jedynie Smolarz podchodzit do sprawy
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inaczej. No, moze nie tak, jak babka, ale bez grymaséw, jak pozostali cywile. On robit

réwno, solidnie, powoli i doktadnie - ani sie cieszyl, ani zajezat.

Najlepiej, kiedy z rana przydrynito sie czajury: robota palila sie wtedy w rekach.
Szto jak po masle. RobiliSmy nieraz miedzy soba zawody, ktéry z nas nabierze najwiecej
suchego trawska i wrzuci go na przyczepe. Czasem kopy na widtach byty tak duze, ze
stylisko gieto sie jak witka albo pekato z trzaskiem. Ztodziej sie cieszyl, bo miat przerwe od
roboty. Musiat zej$¢ do pegeeru po nowe, wiec w czasie drogi odpoczat. Ale czy warto byto?
Ze ztamanych widet robita sie poruta. lle wystuchiwania, straszenia, a odpoczynku w
sumie tyle, co nic. No, ale droga w samotno$ci miata jaki$ urok. Klawisze wmawiali nam, ze
zwyczajnie odwalamy leserke, celowo, by zakl6ci¢ rytm pracy. Ale oni zawsze musieli co$

powiedzie¢, zeby nie wyj$¢ z wprawy.

Najgorszy z konwojentéw byt Kaftan. Bez przerwy tazit za nami, nawet kiedy robota
wypadtia pod granica czeska. Nie odstepowat nas ani na krok. Martwit sie nami jak pasterz
owieczkami. Niby nie poganial, nic nie méwil, ale dobrze obserwowat i na fajrant, bez
zmruzenia oka, wypisywat kwity. Ustawiat nas w dwuszeregu, maszerowat wolno przed
frontem, popatrywat, zastanawiat sie, a potem ogtaszat, Ze ten a ten, za niewydajng prace,

zostaje ukarany raportem. Winnych wskazywat palcem.

Lepszy byl Kottun. Jego widzieliémy tylko na poczatku roboty. Mieszkat na skraju
pegeeru i pewnie chodzil do siebie by tuczy¢ $winie na panstwowej paszy. Nikogo to
zreszta nie obchodzito. Najwazniejsze, Ze nie pokazywal swojej wstretnej geby. W
pawilonie potrafit dac¢ sie niezle we znaki. Kumple méwili, ze Kaftan i Kottun to pestka przy
Kurzeli. Wcale nie watpitem, chociaz z moja grupa nigdy nie jezdzit i cate szczeScie. Dosy¢
go bylo na pawilonie i gdyby jeszcze trzeba bylto znosi¢ jego towarzystwo w robocie,
pewnie niejeden siwy wtos dodatkowo wyskoczytby na baniaku. Wolat chyba by¢ koto
domu. Przy pegeerze Fiksa, tego blizej ozetu, nie widzialem takich domkoéow jak w
Chojnicach. Stat tam szary blok, sktadany chyba z betonowych ptyt i pewnie w nim
mieszkali pozostali klawisze. A wiasciwie kim oni byli? Do porzadnej roboty sie nie garneli,
wszystko na gotowca: mieszkanie stuzbowe, ciuchy tez od panstwa, zadnych odciskéw na
ragczkach, jeszcze pewnie znizka na opal, elektryke oraz przydziat $rodkéw czystosci. I

wszystkie te dobroci po to, zeby blizniego kopa¢ w dupe.

Z sianem byto réznie. Jak dobrze podeschto, szto na stodoty, a gdy pokropit je pare
razy deszcz, wywalane byto na silos i nic sie nie marnowato. Co nie co juz wiedziatem - do

czego stuzy siano, a nawet gdzie sie je przechowuje. Niby nie byto sie czym chwali¢, ale jak
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trafit sie ztodziej, ktéry cate zycie krecit sie z nabojka po miescie, a mieso dla niego to nie
bukat w oborze, ktéry pozera siano, tylko kawat chabaniny na talerzu w knajpie, ktory
kelnerka przynosi z po6tlitréwka, wtedy czutem sie od takiego madrzejszy. Czasem nawet
nie moglem zrozumie¢, dlaczego chtopaki nie maja pojecia o wsi. Przeciez juz w
elementarzu, w pierwszej klasie, ucza dzieci jak na wsi jest sielsko, anielsko. Ze to byta lipa
- wiadomo. PdzZniej zrozumiatem, czemu wie$ to dla nich czarna magia. Gdy przychodzit
taki kozak z listem w reku i prosil, zeby mu przeczyta¢, to wszystko od razu byto jasne:
gamon. A z gadany, z postawy, cztowiek nie domyslitby sie za nic, ze analfabeta. Stary,
zamiast prowadzi¢ dzieciaka do szkoty, posuwal z nim w miasto na kieszen albo na
wtamsko, edukowat w fachu, i nie byto czasu na szkote. Lekcje taki miat, a jakze, przy butli,
przy panienkach i z gliniarzami. Inteligentny, szybko zatapywat, co i jak, i bajerowat jak
niejeden profesor. Ze mnga byto inaczej. Posytali mnie do szkoty, chcieli ze mnie zrobi¢
madrego, ale ja i tak miatem swoje $ciezki. W rodzinie sami porzadni, na panstwowych
posadach: ,rzetelna praca, wysokie morale”. Takich wtadza lubita. Pomnazali zasoby kraju,
a ja - czarna owca. Mama w zaopatrzeniu, stary gdzie$S tam brygadzista, dziadek na
emeryturze, a babka w fabryce i przy domu, na swojej ukochanej dziatce. Jedynie siostra
starego mieszkata na wsi i zZyta z babraniny w gnoju. Chetnie do niej jezdzitem na wakacje.
Dobrze mi u niej byto. Najbardziej z tej wsi to lubilem spanie w stodole, na sianie.
Gramolitem sie po drabinie na sgsiek i miatem poczucie, Ze to najbezpieczniejsze miejsce na
Swiecie. A jaki zapach: mroczyto do kosci. Na drugim sasieku wujek uktadat zwykle snopki
wymtdéconego zyta. Tam juz nie laztem. Ze stomy wytaza kolki i wystarczy przewrdéci¢ sie

na bok na czyms$ takim, a miato sie wrazenie, ze kto$ strzykawe taduje w cielsko.

Gdzie tam stodole w pegeerze do prawdziwej wiejskiej stodoty! Jak juz sie u ciotki
wpakowatem na gore, na siano, i lezatem cichutko, stodota byta jak zZywe stworzenie. Z
dachu dochodzity jakie$ chrobotania, $wiergot wrdébli, ktére moscity sobie w stomianej
strzesze miejsca do spania. Sciany obite deskami trzeszczaly, pracowaly od porannej rosy,
albo potudniowego stofica. Na dole po klepisku ganialy myszy, przepedzane czasem przez
kota, a kiedy kto$ przejezdzat droga, zaraz stycha¢ byto dzwiek tanicucha i ujadanie psa. W
pegeerze stodoty byty jak fabryki. Na dole hala z rzedami stanowisk dla bydta, na goérze
miejsce do sktadowania siana. Otynkowane Sciany, pobielane wapnem, przypominaty
wiezienng szpitalke, gdzie panuje porzadek i nie ma miejsca na nic, co jest wbrew
regulaminowi. Jedynie gniazda jaskétek poprzyklejane na taczeniach Scian ze stropem

przypominaty, ze sg gdzie$ jeszcze prawdziwe stodoty.
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JESIEN

Jesien wszedzie jest chyba jednakowa. W domu, w kryminale, na wczasach, czy w
kawiarni przy stoliku, zawsze cztowiekowi chce sie spac, plucha daje sie we znaki, wcigz
mokro i zimno. W telewizji moéwili czasem o polskiej ztotej jesieni, ale ja tam miatem
wiasne zdanie na ten temat. Gdy nie trzeba zasuwa¢ w polu czy przy kopaniu rowéw, tylko
siedzi sie w cieplym pokoju przy kawce, za biurkiem, z ksigzka, to moze jesien jest ztota, a
nawet brylantowa. Mnie jako$ nigdy nie spotkata przyjemno$¢ ogladania ztocistej pogody.
[ owszem, na wolnosci, jak popitem wina albo poszedtem na randke z dziewczyng, to nawet
gdy lato caty dzien, $wiat rzeczywiScie nabierat z6ttych koloréw. W pegeerze, niech jasna
cholera weZmie jesien, byki i wszystko, co sie rusza. Tutaj byt jaki§ dziwny klimat. W maju

padat $nieg, a jesienig zigb gorszy niz w najwiekszy mroz.

W pazdzierniku, tak pod koniec, ztodzieje zmieniali ciuchy z letnich na zimowe.
Wszystko jedno, mégt by¢ nawet ostry mroéz, a i tak nikt wczes$niej nie dostat z magazynu
cieptego ubrania. Moze na nizinach taki system sie sprawdzat, ale nie w Chojnicach. Nim
cztowiek wskoczyt w kalesony i grubg podkoszulke, trzeba byto sie buja¢ w cienkich
szmatach, czeka¢ na regulaminowa date i trzas¢ sie z zimna jak galareta w spodku.
Niektérym przysytali paczki z cieptymi rzeczami, mozna byto, a jakze, ale co z tego? Jak
zlodziej wpasowat sie w takie ciuchy podbite flanelg przed terminem, to owszem, jak u
matki za piecem ale gdy klawisz przypalil, ze w trefnym do tyrki, kasowat ciuchy i kwit do
akt. Oni mysleli, Zze skoro sami podgrzewaja sobie plecy piecykami elektrycznymi i jest im
ciepto, to innym tak samo. Jak robota pod dachem, to w cienkim podkoszulku i
drelichowej bluzie szto jeszcze wyrobi¢, ale kiedy trafito sie posuwaé na jakim$
wzniesieniu, gdzie wiato ze wszystkich stron i nie mozna byto schowa¢ sie za cokolwiek, to

nawet nie wiem jak wytezat by gaty, jesienn zawsze byta szara, a nie ztocista.

Jesienig silos z trawy byt juz pelny. Teraz przychodzita pora na kukurydze.
Kukurydza jest najlepsza, gdy przewieje ja jesienny chtéd. Niby rosliny gtupie, nie maja
rozumu, a jednak potrafia obroni¢ sie przed zimnem. A ztodziej? Kazali mu wyj$¢ w
cienkich gaciach i drelichu na wiatr, kazali zapieprza¢ przez osiem godzin, to zapieprzat,
siedziat cicho i byl bezradny. Pewnie, mozna byto zrobi¢ odmowe pracy, ale co to za

interes? Zaraz czterna$cie twardego i dziatka dziennego Zarcia obcieta do potowy. W
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dodatku cela dyscyplinarna nie ogrzewana, bez szlugéw i jeszcze klawisze nigdy nie
zamykali okienka. Zigb jak w lodowni. A kukurydza? Z ziemi wyciagata glukozy ile chciata,
tadowata kalorie w liscie, w todygi i zimno mogto jej nagwizdaé. A jakze, gwizdato i to
jeszcze jak, na swych wasatych kolbach, na pohybel ztodziejowi. Z kukurydza to nie tak jak
z trawskiem. Gdy skosili i zwiezli na silos, to z tym za wiele roboty nie byto. Kombajn jechat
rowniutko, Scinat spokojnie, rurg wylatywata pocieta kukurydza, spadata na przyczepe,
potem na silos i nawet ubijanie trwato szybciej. A najwazniejsze, ze nie trzeba byto bujaé
sie z widtami po goérach i przetrzasac jej. Gdzie tam silos z kukurydza do silosu z trawa. To
tak jak pchta przy psie. Ale nie mogto by¢ inaczej. Z kukurydza nalezy ostroznie. Niby
wyros$nie byle gdzie, a jednak swoje kaprysy ma: czasem obrodzi, czasem nie. Bywato, ze
cze$¢ ziarna nie wschodzita i wtedy takie pole wygladato jak teb Kottuna: troche wtoséw,

troche glajfy. Taki widok razit; wielkie, zielone pole, a tu w kilku miejscach tyse place.

Naktadow przy kukurydzy tez sto razy wiecej niz przy trawie. Trzeba kupi¢ ziarno,
zaprawic¢ chemia przed zgnilizng i robactwem, zasia¢, podsypa¢ azotem, fosforem i kto wie
jeszcze, jakim géwnem, a na koncu oblewa¢ $mierdzacym sSwinnstwem, zeby zaraza nie
zzarta. A z trawa? Nic. Rosta sobie jak Pan Bdg przykazat, wystarczyto Scig¢ i po krzyku.
Zarcie dla bydlakéw prawie za darmola. Ale kréwska chetniej wcinaty kukurydze. Skoro
tylko poczuty jej zapach, zaraz podnosit sie ryk w oborze, zupeinie jak na jarmarku w
niedziele, przed koSciolem, gdy bachory obdarowane gwizdkami i piszczatki dmuchajg jak

opetane. Wiec mimo wszystko, warto byto sie trudzic.

Nie miatbym nic przeciw kukurydzy, gdyby nie zbieranie pozostatosci po jej
skoszeniu. Kombajn nie zawsze robit do czysta. Moze kto$§ wymyslit urzadzenie do
zbierania resztek, ale tutaj na pewno czego$ takiego nie byto. I pewnie to tez nie bytaby
najgorsza robota gdyby wypadta wiosng albo latem, ale jesieniag sprawa byta przechlapana.
Gdy zawiat jesienny wiatr, to tylko sie pochlasta¢. Do tego letnia przyodziewa. Cztowiek
chodzit po wzgoérzu, zbierat gotymi, zgrabiatymi rekami pogiete todygi kukurydzy, wrzucat
je na przyczepe i modlit sie, Zeby znaleZ¢ sie jak najszybciej w Paryskiej. To byt dla mnie
koszmar. Zarcia i tak dawali mato, ale na zimnie czutem, ze wlaéciwie w ogoble nie jem. Ziab,
zolad pusty i po godzinie zbierania - zginanie, wyprost, zginanie, wyprost — cata energia,
cate ciepto uciekato z cztowieka na przyczepe razem z kukurydza. Odechciewato mi sie zy¢.
Kombinowatem, jakby tu wywina¢ sie od roboty. Postanowitlem zachorowa¢ i miatem
nadzieje, zZe tak sie stanie, bo nie miescito mi sie w glowie, Zeby o glodnym pysku, w
chtodzie, bez witamin, nie ztapa¢ grypy. Na wolnosSci troche mnie zawiato, napitem sie

zimnego z gazem i juz bytem ugotowany: migdatki jak malowanie. A tutaj na zto$¢ nic, i nie

www.e-bookowo.pl




Krzysztof Urban: DozZywotka Strona |23

tylko tutaj. W ogéle miatem jakie$ parszywe szczeScie. Gdy czego$ bardzo chciatem, to to
nie przychodzito. A z niechceniem byto na odwrét. Przeciez wcale nie pchatem sie do
kryminatu, a jednak w nim siedziatem. Czasem sobie my$latem, ze jesli by tak cztowiek
przed dyskoteka odméwit sobie wina czy piwa, zeby zrobi¢ na zto$¢ losowi i przekornemu
szczesciu, to czy w zamian otrzymatby radosne kotowanie w gtowie? Prébowatem, a jakze,
ale jako$ nie dzialo sie zgodnie z regulg. Moze trzeba bylo troche czasu, diuzszego
chodzenia bez wypitki, by los usmiechnat sie do mnie. Wino przeciez tez nie od razu mi
smakowato. Pamietam, jak pierwszy raz sie napitem - rzygatem jak kot, a na drugi dzien

nie mogtem poruszy¢ gtowa.

Celowo pitem lodowata wode, i nic. Wiatr przedmuchiwat na wylot, tez nic. Moze w
gorskim powietrzu byty jakie§ witaminy, albo ciezka robota hartowata cielsko? W kazdym
razie moje zyczenia sie nie spetniaty. Ktérego$ dnia nawet zasymulowatem. Zjadiem
surowego ziemniaka, natartem pache sola, bo tylko wtedy, gdy kto$ miat goraczke, moégt
zosta¢ na pawilonie. Zgtositem, ze chce do lekarza. Zmiane miat akurat Kurzela. Nie
krzyczal, nie gadat, Ze jestem symulant, kazat jedynie zmierzy¢ temperature. Statem na
dyzurce z termometrem pod pacha pod jego czujnym okiem. Nie mogto by¢ fuszerki. W
domu oszukiwatem matke, jak nie chciato mi sie iS¢ do szkoty. Ladowato sie dziobek do
cieptej herbaty i w sekunde temperatura byta jak siemasz. Z klawiszem taki numer nie
przechodzit, ale na szczescie ziemniak i sél jako$ zadziataty, rte¢ podeszta pod trzydziesci
osiem. Myslatem, Ze poleze sobie tego dnia jak gosciéwa, bo gdy temperatura byta powyzej
trzydziestu siedmiu i pie¢, mozna byto marzy¢ o wizycie w pokoiku ambulatoryjnym. Ale
Kurzela okazat sie starym wroblem i na konskie géwno sie nie ztapat. Kazat mi wetkna¢
termometr w odbyt. Na teb upadl. MoZe miatem tak sta¢ przed nim ze szpikulcem w dupie i
czekac¢ czy taskawie zezwoli mi zosta¢? Powiedziatem mu, Ze juz wyzdrowiatem, Ze czuje
sie lepiej i ide do roboty. Na pozegnanie ostrzegl mnie, Ze jak nastepnym razem nie uda mi

sie go oszuka¢, zalicze kwit bez pudta.
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OBORY

Juz mySlatem, ze w pegeerze nie spotka mnie nic dobrego. Ciagle przeszkody, zimno,
gtdéd, nic, tylko sie wydynda¢. Czy nie mogltoby chociaz raz utozy¢ sie tak, jak bym tego
sobie zyczyl? Tylko z zyczeniami nie wiadomo, jak jest. Bo co one oznaczajg - czym s3?
Ostatnio zaczynatem sie czuc¢ jak uczen; ciagle kto§ zadawat mi pytania, a ja musialem
szuka¢ odpowiedzi. Niezle sie zdziwitlem, gdy pojatem, Ze nie Zaden profesor mnie
przepytuje, ale to ja, osobiscie. Bytem jednoczes$nie nauczycielem i uczniem: cos$ jakby
bajer sam na sam. Niby zyczenia to byly zyczenia i juz, a jednak co$ nie grato. Gdy
wysilitem przez chwile glowe i staratem sie powiedzie¢, czego wtasciwie naprawde sobie
zycze, to za chinskiego boga nie mogtem doszukal sie grama pewnoS$ci. Zajarac?
Przydryni¢ czajury? Pelny Zotadek? No, tak, tego chciatem, ale gdy tylko Zyczenie sie
spetniato, a przynajmniej mys$latem, ze tak jest, okazywalo sie, ze wcale nie jestem na
mecie. Jako$ tak mi sie skojarzyto, ze zyczenia rybaka do ztotej rybki wcale nie byly
zyczeniami, tylko tapczywym dziadostwem, ktére gineto tak szybko, jak sie pojawito. Przez
chwile czutem sie, jakbym sam byt rybakiem, ktérego pazerna zona wysyta wcigz po nowe
fanty. Moje chcenie rodzito nowe zyczenia i prowadzito nie wiadomo gdzie. Gdy szedtem sie
pobawic¢ i wiedziatem, Ze spotkam jaka$ przystojna dzierlatke, to cieszytem sie i myslatem,
ze nic wiecej do zycia nie potrzebuje, ze wystarczy tyle, ile bedzie, ale gdzie tam. Siedziat
we mnie podpowiadacz i méwit, zeby wiecej, jeszcze i jeszcze: zupelnie jak z winem. Nie raz
obiecywatem sobie, ze wypije browar, i koniec: przeciez nie bylem §winig, co to Zre do

pekniecia. A jednak nie dawatem rady zahamowaé: jak juz zaczynatem tykac to do spodu.

Teraz sobie zyczytem, zeby dosta¢ robote pod dachem, ale nawet przez mys$l mi nie
przeszto, ze w moim zyciu cokolwiek zmieni sie na lepsze. Szto na gorsze. Zima rozkrecita
sie juz na dobre i jazda w mro6z po siano ze stogu, albo kiszonke z silosu, nie byta zadna
radocha. Rece marzty jak jasna cholera, w nogi zimno i wcigz wiato. Nagle, jak piorun z
jasnego nieba, spadto na mnie szczes$cie: przerzucili mnie na obory. Nie miatem pojecia,
komu to zawdzieczam. My$latem, ze moze Smolarz szepnat komus$ stowo, zZeby polepszy¢
moj zywot, ale nie byto pewnoSci. Zreszta watpie. On nie naginat wydarzen wtasng wola. Po

prostu nie miat zyczen. Odkad go poznatem, wydawato mi sie, Zze przyjmuje zycie tak, jak
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ptynie. Nie chciat go pogarsza¢ ani polepszaé, zupeinie jakby miat pewno$¢, ze i tak, bez

wzgledu na wlozony wysitek, nie spotka go nic ponadto, co go spotyka.

Nie wierzytem, ze przydzielili mnie na obory i mam tyrke pod dachem, i to jeszcze w
takim momencie, kiedy mré6z skuwat coraz mocniej. Gdy jechalem Paryska i patrzytem na
nowych ztodziei, ktérzy zaczynali dopiero kariere w pegeerze, w grupie polowej, to zal mi
ich byto i wspotczutem im. Pewnie nie mieli pojecia, co ich czeka. Mnie tez na poczatku
wydawato sie, ze nie przywiezli mnie do kryminatu, a do goérskiego sanatorium. Czar
pryskat juz po pierwszym dniu. Niejeden sobie mys$lat, Ze po zamknietych celach na
Sledczakach, murach, blendach i kratach, znalezli sie w uzdrowisku i przyjechali tu tylko po
to, zeby sie dotleni¢. Z tym mieli racje; Swiezego powietrza w Beskidach nie brakowato. Ale
na tym przyjemna kuracja sie konczyta. Zaczynat sie smroéd i twardy trzonek widet.
Niepozorny pawilon, siatka zamiast murdéw, przestrzen, lasy, prawie bez dozoru, ale
niejeden przejechat sie na takim wyobrazeniu. Na pierwszy rzut oka ozet i pegeer
wygladaty przyjaznie, lecz gdy cztowiek zanurzyt sie w tym wszystkim, szybko zauwazat, ze
znalazt sie w géwnie, ktdre jest nadzwyczaj Smierdzace i ucigzliwe. Ja zaczynatem wiosng,
kiedy stonice coraz mocniej przygrzewato, a ci nowi, ktérzy dopiero jechali pierwszy dzien i
zaczynali resocjalizacje w pegeerze, na nieszcze$cie wpasowali sie w $rodek zimy. Ze
szcze$Sciem sprawa tez nie wygladata na prosta. Nie tylko przy zyczeniach miatem
watpliwosci, ale i stan rado$ci wymagat gt6wkowania, jakby moje patrzenie na §wiat, ktdre
wyrobitem sobie jeszcze na wolnosci, walilo sie i byto niepotrzebne. Coraz czesciej
dziekowatem losowi, Ze mnie bije porzadnie w dupe. Im miatem gorzej, tym czeSciej
zadawatem sobie pytania, dlaczego tak jest, a jak juz co$ sie dziato, to po co? Komu
wtasciwie zalezalo na tym, Zebym sie meczyl? Tak naprawde nikt nikim sie nie
przejmowal; musiatbym by¢ chyba kretynem, zeby uwierzy¢, ze ktokolwiek zaplanowat
moje zycie i utozyt je wtasnie tak, jak przebiegato, Ze najpierw sie urodzitem, potem
balowatem, a teraz siedze w kryminale. Kim ja bytem wtasciwie? Nikim! Nic nie mogtem i
niczego nie bytem w stanie zmieni¢. Wiec jaki to miato sens? Lecz z drugiej strony musiato
komus$ na tym zaleze¢, bo przeciez zytem, urodzitem sie i co$ tam w Zyciu jednak zrobitem.
Wiec sens byl. Tylko nie wiedziatem, kto to wszystko ustawia. Babcia modwita nieraz,
podczas licznych $wiat rodzinnych, ze wszystko zalezy od Boga, ale ja w takie bzdury nie
wierzytem. Jakiego Boga? Rano pacierz, a wieczorem chlanie na umor, kiétnie i wyzywanie.
[ Zeby tylko w mojej rodzinie odstawiali takie szopki, ale wszedzie, gdzie sie poszto, zaraz
chlanie, wyszydzanie i kombinowanie, jakby tu kogo$ wykreci¢. Do babki nic nie miatem,
ale widziatem, jakie jest zycie. Dziadek bez przerwy myslat, czym by sie zaprawi¢, a jak byt

trzezwy, to warczat jak pies i wcigz byt niezadowolony. Ale klekal z babkg do pacierza,
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chodzit do kosciota, a jak otwarcie powiedziatem, Zze gdzie$ mam taka wiare, Ze to fatsz i
zaktamanie, to powiedziat ze jestem heretyk i Zle skonicze. No i sprawdzito sie. Przestroga
nie poskutkowata, zostatem kryminalista, ale jako$§ nadal nie pojmowatem takiego uktadu

ze Swiatem.

Obora to nie tylko budynek, w ktérym trzyma sie towar pod n6z. Gdy jeszcze bytem
w grupie polowej, myslatem, ze obora stuzy do chowania sie przed zimnem i zajezdzania
czajury. Nie miatem pojecia, Ze obora ma swoje zycie, kaprysy i namietnosci. Z trawskiem, z
silosem czy kukurydza, byto inaczej. Tam miat cztowiek do czynienia z czyms§, co sie nie
ruszato, tylko lezato martwe i poddawato sie bezwolnie. A w oborze jak na targu, wciaz sie

co$ dziato po obydwu stronach: ztodziej i rogacizna.
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KONIE

Czternascie dni urlopu. Nawet w kryminale przystuguje odpoczynek po roku ciezkiej
pracy. Oczywi$cie nikt mi nie zaproponowat tego, co sie kazdemu nalezy. Przeciez nie ja
uktadatem regulamin, wiec o co chodzi? Sam upomniatem sie o swoje, bo inaczej mégtbym
obliza¢ sie wakacjami. Naczelnik pozytywnie rozpatrzyt prosbe, ale z wielka niechecia. Oni

myS$leli, Ze jak przestepca, to co? Wypru¢ flaki, a robi¢?

Na urlopie to cztowiek jest go$¢. Ze nigdzie nie wyjechatem do kurortu? Nic nie
szkodzi. Siedzenie na ozecie bytlo dla mnie czym$ wiecej niz kurort. Wreszcie mogtem
legalnie poleze¢ i nie martwic¢ sie niczym. Dyzury mnie nie ruszaty, na telewizje chodzitem,
kiedy chciatem, bo wypracowane, i zaden klawisz nie moégt mi zabroni¢. Bytem tak
zmeczony po roku zasuwania, jak bym pit przynajmniej miesigc. Na $ledczaku cztowiek nic
nie robit i tez byto Zle. Co za zycie? Wciaz leciatem albo w jedna, albo w druga strone. Po

takim szarpaniu czutem sie jak wymieta $ciera.

Wokoét mnie zaczeto sie dziaé co$ dziwnego. Az trudno uwierzy¢. Pawet z Piotrem
pojechali w transport i mnie dostato sie szpacenie na ozecie. Nie od razu dotarto to do
mnie. Zostalem najwazniejszym grypsujacym! Nie przypuszczatem, ze kiedykolwiek spotka
mnie co$ takiego. Nie bytem fanatycznym wyznawca grypsowania, ale bycie po drugiej
stronie jeszcze mniej mnie pociggato. Sam naczelnik mnie wezwat i ztozyt gratulacje:
szybko rozchodzity sie tajemnice grypsujacych. Na poczatku kpit w zywe oczy, ale pdZniej
zmienit ton rozmowy. Méwil, ze wierzyt we mnie i Ze zdolna ze mnie bestia. Wyrazit
uznanie, Ze nie zatamatem sie i datem rade przejs¢ przez poléwke, obory i wszystkie ktody,

ktére wality mi sie pod nogi. Dodat, Ze czasem sam podstawiat mi noge.
- Ale... - powiedziat.

I to jego ,ale” nie wrozyto nic dobrego. Méwit co$ o trudach, ze jesli cztowiek jest
wytrwaty, to zawsze przychodza lepsze dni, lecz jesli chodzi o mnie, to zebym za bardzo sie

nie cieszyl, bo sytuacja, w ktorej siedze po uszy, jest ztudna.
- Urlop, szpacenie, odsiedziane po6ttora roku - moéwit - ale zostaje jeszcze tyle samo.

Wspomniat, Ze nalezy mi sie juz warunkowe zwolnienie i wtasnie na wokandzie

skupit sie najbardziej. Nie wiedzialem, czy znowu chce mnie oszuka¢, czy jest szczery.
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Czutem, ze ma dobre intencje i przedstawia sprawe bez krecenia. Tak, nalezata mi sie
wokanda, statem mocno na ozecie i w pegeerze, niejeden ztodziej mégtby mi pozazdroscié,
ale wedtug niego byly to jedynie moje wyobrazenia. Bo kim ja bylem w kryminale?

Wmawiat mi, Ze moje miejsce jest na wolno$ci, a nie za podwdjnym pasem siatki.

- Kryminat jest dobry dla debili i tych, co nie mys$lg, albo dla tych, ktérzy chca sie
czegos nauczy¢, a jesli ci ostatni zrozumieli pewne rzeczy, niech wyskakuja z szamba, jesli

jest taka mozliwos¢.

Miat racje, ale co z tego, skoro nie wiedziatem, co dalej. Nawet przestaty mnie
fascynowaé wiezienne pogaduszki. Swiat, ktéry ujrzatem w ksigzkach, jezyk, ktéry dzieki
nim poznatem, kitdcit sie z tym, co otworzyto sie wewnatrz mojej gtowy, gdzie do tej pory
nie byto zadnych sensownych mysli ani delikatnych uczué. Miatem ochote by¢ szczery i
moéwic¢ tak, jak naprawde czutem. Nawet nie pamietatem, kiedy naprawde chciatem co$
takiego zrobié. Zagratem z nim w otwarte karty. Uwierzylem w jego dobre intencje i

zapytatem, co mam w takim razie zrobic.
- Przestac grypsowac.

Nie oburzatem sie juz tak, jak na poczatku wyroku, na podobne propozycje. Kiedy
przyszta mys$l, ze juz za miesigc, moze dwa, znajde sie na wolnoSsci, to niezle mng ruszyto.
Rwatem sie do domu jak nigdy dotad. Ale wewnatrz co$ protestowato przed przystaniem
do tych gorszych. Bo gdybym od razu zostat jednym z nich, to czutbym, ze jestem w
porzadku, tylko ja nie chciatem i zrozumiatem, jaki byt jeden z powodéw. Wiekszos¢
zlodziei w kryminale grypsowata - prawdziwie czy nie, to juz inna sprawa. Nie chciatem sie
wytamaé, by¢ innym. Batem sie, Ze kto$ nazwie mnie frajerem, Ze bede jadt przy
oddzielnym stole, a zlodzieje powiedza, Ze nadstawiam dupy dla wokandy. W pewnym
momencie przytapatem sie na przestawianiu zwrotnicy we tbie. Zaczatem wymysla¢, ze
niby dlaczego mam by¢ wierny jakim$ zasadom, skoro one obowigzuja w wiezieniu i s3
przestrzegane przez ztodziei. No bo jak to tak? Ja, chuligan, kryminalista, miatem sie
powotywacé na zasady i trwac przy grypsowaniu? Komu to byto potrzebne i co wtasciwie mi

dawato?

Naczelnik zauwazyt, w jakim jestem stanie. Nie rozkrecat dtuzej moich emocji.
Powiedziat, Zze wcale nie musze podejmowac decyzji, ze mam czas, a na razie przenosi mnie
z obor na stajnie i na najblizszej komisji kwalifikacyjnej wystapi z wnioskiem o
przydzielenie mi grupy M3. Zaskoczyt mnie zupetnie. Miatem urlop, zostatem szpacicielem,
a jeszcze wpadia mi robota bez dozoru. Niemal jak cywil. Poczutem w sobie te wolnos¢,

chciatem by¢ teraz z kumplami, opowiedzie¢ im o swoich wyczynach, pochwali¢ sie catemu
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Swiatu, co potrafie, jaki ze mnie kozak i ze nie ma dla mnie rzeczy niemozliwych.
Zachtysngtem sie bez reszty my$lami o wolnosci. Przez poéttora roku czekatem,
wypatrywatem, kiedy mnie zwolnig, a gdy miesigce leciaty, dtuzyly sie, a dzien wyjscia
pozostawat nadal odlegty, nabratem przeswiadczenia, ze wolno$¢ pewnie przyjdzie, tylko
kiedy i czy na pewno? A teraz, gdy naczelnik przed czasem pokazat mi kawatek wolnosci, ze
juz niemal za chwile wréoce do domu, ze wystarczy wyciagnac reke i nacisng¢ klamke od
swojego pokoju, zapragnatem wydostac sie z ozetu, z pegeeru i z catej tej mordegi. Gdyby
mi podsunat teraz o§wiadczenie, Ze przestaje grypsowac, nie zastanawiatbym sie sekundy i

podpisat - ale on nie nalegat.

Kiedy wrocitem na sale, ochtongtem. Byto nie byto, tkwitem w grypsowaniu tadnych
pare miesiecy, gratem pierwsze skrzypce w tej kapeli, jakie§ tam zaufanie poktadali we
mnie niektorzy ztodzieje i teraz miatbym sie wypia¢ na to wszystko? Ciekawito mnie,
dlaczego naczelnik zaczat by¢ takim szczerym tatusiem. Moze nie mogt znie$é¢, Ze jego
statystyka sie nie zgadza, zZe sg na ozecie ztodzieje, ktérzy na przekér jego poczynaniom
grypsuja, jak grypsowali i wcale nie majg zamiaru z tego rezygnowac¢? Mimo wszystko
postanowitem napisa¢ podanie o warunkowe, przedterminowe zwolnienie. Nie bardzo
wiedziatem, jak sie to robi, napisatem wiec list do domu, Zzeby mama poszta do adwokata i
zeby on takie pismo w moim imieniu wystat do tutejszego sadu penitencjarnego. Klamka

zapadta. Teraz trzeba byto tylko czeka¢ i uzbroi¢ sie w cierpliwos¢.

Urlop miatem z glowy. Rozmowa z naczelnikiem o wcze$niejszym wyjSciu
rozptyneta sie po catym ciele i nie dawata spokoju. Telewizja przestata mnie bawi¢, lezenie
w t6zku do potudnia stracito juz urok - nawet na ksigzki stracitem ochote. Chciatem
dziata¢. Wymyslitem sobie, Ze dobrze by byto zorganizowaé chtopakéw w jaki§ porzadek,
zeby mniej byto niedomoéwien i awantur miedzy grypsujacymi. Do tej pory wszystko zdane
bylo na zywiot i wiedziatem, ze z braku organizacji panuje prowizorka. Wyznaczytem na
kazdej sali grypsujacego, ktory mial pilnowaé przestrzegania zasad i w razie czego
rozstrzygal wazniejsze problemy i jak trzeba by byto kogos$ obi¢ za wychytke, to zeby na
miejscu zatatwiat sprawy, a nie biegat z kazda rzecza do mnie. Ja miatem tylko rozsadza¢
najwazniejsze sprawy: schowa¢ kogo$ do wora albo nie. Ale juz po tygodniu przejadita mi
sie taka partyzantka. Przez cate pottora roku nie patrzytem na grypsowanie tak, jak teraz.
0d kiedy mogtem ustala¢, ze ma by¢ tak, a nie inaczej, ze jakie$ stowo jest wychyta, a inne
nie, wtedy grypsowanie wydato mi sie strasznie $mieszne. Bo o co wtasciwie w tym
grypsowaniu chodzito? O wspoélnote, ktéra przeciwstawia sie murem administracji?

Bzdury! Zadnej wspélnoty nie byto. Mit o sztywnych grypsujacych dotyczyt moze jakich$
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pojedynczych, samotnych ztodziei, ktérzy ze swojego fachu zrobili cel zycia. Cata reszta
myS$lata, jakby urzadzi¢ sie najwygodniej, lekko odsiedzie¢ swoje i wyjs¢ szybko na
wolno$¢. A moze celem grypsowania bylo wykluczanie z rozméw pewnych stow i
zastepowanie ich czym$ wymysSlnym, zeby upokarza¢ innych i méwi¢, ze jest sie lepszym od
drugiego i w ten sposo6b, za wszelka cene, zdobywa¢ pewnos¢, Ze ma sie jakas warto$¢é? Bo
gdy cztowiek tak szczerze spojrzat w siebie, to co widziat? Zwyktego gnoja, ktory trzesie sie
z byle powodu i tylko strach karze omija¢ to, co w cztowieku wartosciowe, wykazywa¢é
sobie samemu, ze jednak jest sie kim$. A kiedy juz cztowiek dojrzy, ze zamiast mézgu ma
trzesaca sie galarete, zaciera $lady swojego odkrycia i ucieka przed sobg wywijajac rekami
na prawo i lewo. Mato kto godzi sie na co$ takiego — nie chce stysze¢, ze jest matym
pytkiem, ktérego w kazdej chwili los moze rzuci¢ byle gdzie i byle jak, a nawet zgtadzié¢ i nie
bedzie miatl nic do powiedzenia. Lecz z drugiej strony nie chciatem tak mysle¢. Przestatem
juz orientowac sie, czy aby moje krecenie nie wynika z checi wcze$niejszego wyjscia i czy
przypadkiem nie zaczynam sie rozgrzeszac¢ juz teraz, zebym pdzniej, jak przyjdzie co do
czego, byt juz oswojony z my$la, ze jednak nie jestem $winig, Ze nie zdradzam niczego ani
nikogo, bo wtasciwie deklaracji o grypsowaniu Zadnej nie podpisywatem, ani nikomu nie
przysiegatem. Miatem do$¢ siedzenia bezczynnie na ozecie i zastanawiania sie, co by byto
gdyby. Chciatem wraca¢ do roboty. Zmeczy¢ sie, uspokoi¢ i na chtodno zobaczy¢, o co mi

naprawde chodzi. Przerwatem urlop i wrécitem do pracy.

Naczelnik nie oszukiwat. Naprawde zaczatem pracowaé przy koniach. 0d tego
momentu bylem prawie jak na wolnosci. Zaden klawisz za mna nie tazil. Gdy tylko
wysiadatem z Paryskiej, bylem panem samego siebie. No, nie tak zaraz, ze robitem co
chciatem, musiatem przeciez czyms$ sie wykazaé, bo robota przy koniach to nie lezenie w
stajni. Do statych zadan nalezatlo wywozenie krowiaka z obér, przywozenie zielonki albo

kiszonki, no i jakie$ inne fuchy, ktore zlecat brygadzista.
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JABLKOWIN

Po ozecie rozniosto sie, ze naczelnik organizuje nowa grupe robocza. Nie wiadomo,
skad sie wziety te wiesci. Najpewniej od ztodziei z Kamic, ktérych przywiezli pare dni temu.
Niezle chtopaki nawijali. Nie wiem, nie mogtem zaprzeczy¢, bo nie bytem w Kamicach, ale z
tego, co mowili wynikato, Zze Chojnice sa najgorszym osrodkiem w Beskidach. Nawet w
Suchej, gdzie mies$cit sie gtéwny zarzad trzech oSrodkéw i gdzie przywozili Swieze
transporty ze ztodziejami z Polski, decydujac w jakim miejscu chtopaki majg zacza¢ swojg
resocjalizacje, mozna byto jako$ wytrzymaé¢. Tak przynajmniej widzieli Chojnice ci, co
przyjezdzali z Kamic, z Suchej, a nawet z dalszych oSrodkéw rozrzuconych po catych
Beskidach i Bieszczadach. Bylo to dla mnie troche dziwne, bo przeciez w Chojnicach tez
mozna bylo jako$ sie ustawi¢ i zy¢ nie najgorzej. Nikt nikogo tutaj nie maltretowat, nie
zabijat... Zadupie - trudno. Nie zawsze cztowieka rzuci los tam, gdzie ma ochote. Pegeer tez
miat swoj urok. Nie powiem, stuchatem z zainteresowaniem ich zachwytéw, jak to w
Kamicach, w grupie na kolei, przy remoncie toréw, robota cud malina. Opowiadali, ze jak
trafito sie robic¢ blizej miasta, mozna byto wytudzi¢ co$ od cywili, wytargowa¢ od jakiegos
przechodnia papierosa, no i umoéwi¢ sie na spotkanie z dziewczyna albo z rodzing. W
miescie to w miescie, a nie na jakiej$ tam pipiduwie, w pegeerze, ze nigdzie tba schowag,

tylko pastwiska, byki i smrod.

Co$ tam tez przebakiwali, ze praca ma by¢ w Jabtkowinie, wytwoérni win, dzemow i
sokow owocowych, ale nikt z nas w takie plotki nie wierzyt. No bo jak tak? Przestepce do
wina? Zeby zaraz dorwat sie do alpag, nawalit jak autobus i narobit awantur? Nie daj Bég,
bo jeszcze mogtby kogo$ zacia¢ nozem, albo rzuci¢ sie na jakas dzierlatke. Nie, taki numer u
mnie nie przechodzit. Pytatem, dlaczego nie biorg chtopakéw z Kamic, przeciez blizej,
prawie na miejscu, do nas byto chyba z pieédziesiat kilometréow, a miedzy przestepcami
zadna ro6znica. Ztodziej wszedzie jednakowy. Przyznawali racje, ale ttumaczyli, Ze tamtejszy
naczelnik bat sie, Ze chtopaki za bardzo znaja teren i moga by¢ same klopoty. Nie
wierzytem, ze co$ takiego zdarzy sie na tym pustkowiu. To nie miato sensu. A jednak

mylitem sie.

Po kilku tygodniach od pierwszych sygnatéw o nowej grupie, naczelnik zaczat

wzywac ztodziei na rozmowy. Juz po jednym spotkaniu w jego gabinecie sprawa sie
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wyjasnita i wiadomo byto, ze chtopaki z Kamic nie kltamali. Na ozecie zaczat sie ruch.
Ztodzieje zaraz kombinowali i wymyslali historyjki o tym, jak ma tam by¢ cudownie, Ze
robota miedzy ludZmi i kazdy wiedziat lepiej od drugiego. No tak, dobrze bylto pozy¢
chociaz przez chwile w lepszym S$wiecie, nawet tym wymyslonym. Bo to nasze, co
przegadane: ten Swiat nie byt przeznaczony dla grypsujacych. Nie tudzitem sie, Ze naczelnik
wyznaczy chocby jednego z naszych chilopakéw. Ale i tym razem sie pomylitem. Kiedy
wezwatl mnie do siebie i zaczat wypytywac¢, w jaki sposéb bym sie zachowat, gdybym mogt
pi¢ wino, to juz wtedy zaczatem przeczuwat, ze dzieje sie inaczej niz zwykle. Na poczatku
nie wiedziatem, o co chodzi. Chcialem mu powiedzie¢, Zze pewnie z moimi manierami po tak
dtugim poscie nie bytoby najlepiej, ale jak domyS$litem sie, ze chodzi o nowa robote, ze bada
grunt, zrezygnowatem z proby kabaretowych rozméw i postanowitem rozmawiac
porzadnie. Chciatem go zapewni¢, Ze jestem juz innym cztowiekiem, Ze to nie w moim stylu,
ze tak naprawde juz sobie obiecatem, ze alkoholu do ust nie wezme, bo wcigz same ktopoty,
ale takie gadanie tez wydato mi sie niestosowne i bylem prawie pewny, Ze on tego nie
przetknie. ZnaliSmy sie juz co nieco, wiec pomys$latem, zZe nie warto sie zgrywac i jesli mam
co$ wskorac to tylko wtedy, gdy wyrzuce na stot wszystkie swoje karty. Zreszta, tak bardzo
nie zalezalo mi na tej robocie, bo przyzwyczaitem sie do moich kobytek. Miatem spokdj,
wiedziatem, co robi¢ i na zadne zmiany nie chciatem sie pisaé. Ale gdzie$ tam w gtebi
opowiesci o Kamicach zapadty i pobudzaty wyobraZnie. Dobrze mi byto bez tych ciggtych
zmian, wirowania na karuzeli i zaczynania wciaz wszystkiego od poczatku. A jednak
czutem, Ze siedzenie w jednym miejscu przygniata mnie i nie pozwala oddycha¢. Poznatem
juz siebie na tyle, ze nie przyrzekatem sobie niczego. Wiedziatem, jakg mam nature - parta
do przodu i wcigz chciata nowych wrazen. Dtugo na tytku i tak bym nie wytrzymat.
Nauczytem sie, Ze Zycie sie zmienia, nic nie stoi w miejscu, a jak cztowiek stara sie
zatrzymac co$ w sobie, co mu sie podoba, z czym mu jest wygodnie, wtedy szybko dochodzi
do wniosku, ze to jednak nie to i zaczyna szuka¢ nowych wizji, nowego szczescia, zeby nie

czuc sie znudzonym, i Zzeby zycie nie stracito sensu.

Z bélem serca myslatem o moich kobytkach, ale Jabtkowin necit i gdy naczelnik
spytal, czy chce pracowac na nowej grupie, nie odméwitem. Moje zycie znéw sie odmienito.
Ja i jeszcze dziewieciu chtopakéw staliSmy sie od razu ztodziejami lepszej kategorii. Dali
nam nowe mundurki, buty prosto ze sklepu, podkoszulki i szorty jeszcze z metkami i potem

trzeba byto juz tylko czekaé na pierwszy wyjazd do Jabtkowinu.

Myslatem, ze bedzie mi smutno, bo jak byto tak byto, ale przyzwyczaitem sie do

koni, do pegeeru i nawet zzytem sie z niektérymi cywilami. Przez cata droge do Kamic, gdy
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pierwszy raz jechatem do Jabtkowinu, zastanawiatem sie, czy moze lepiej bytoby wycofac
sie z tej nowej grupy i wrdcic¢ na stajnie, ale to, co zobaczytem za bramg przetwo6rni, szybko

wybito mi z glowy jakiekolwiek powroty do pegeeru.

Wreszcie nadszedt dzien, na ktéry, tak naprawde, czekalem od chwili, gdy
ustyszatem wyrok w sadzie. Juz wtedy, dwa lata temu, uczepitem sie mys$li o wcze$niejszym
wyjsciu i dopiero teraz zobaczytem, Ze ona wcale mnie nie opuszczata. Czesto w snach
widziatem siebie przed sedzig penitencjarnym, ktory nie pozwala mi wroéci¢ do domu. Nie
chciatem w to wierzy¢ i liczytem, ze mimo wszystko wypuszcza mnie przed czasem. Kiedy
naczelnik wezwat mnie i powiedziat, ze za trzy dni staje na wokande, cieszytem sie jak
dzieciak. Moje szczeScie nie trwato jednak dtugo. Naczelnik od razu uprzedzit mnie, Zebym
na wiele nie liczyt, bo tutejszy sad nie ma zaufania do grypsujacych i przed terminem ich
nie  wypuszcza, nawet je$Sli wniosek o warunkowe zwolnienie jest pozytywnie
zaopiniowany przez naczelnika. Jednak tak do konca nie pozbawil mnie nadziei i
powiedzial, Ze istnieje jeszcze szansa, poniewaz sedzia, zanim przystepuje do rozpatrzenia
wniosku o przedterminowe zwolnienie, pyta skazanego, czy nalezy do podkultury
wieziennej. Jes$li kto§ wyprze sie grypsowania, podpisze oswiadczenie, wtedy istnieje
prawie sto procent szansy dokonczenia swojej kary na wolnos$ci. Wybdr nalezat do mnie.
Teraz miatem twardy orzech do zgryzienia. Do mojej depresji doszta jeszcze rozterka. Co
miatem zrobi¢? Zostaty mi trzy dni. Po raz pierwszy od dwdch lat méj los lezat w moich

rekach. Mogtem wybraé: zostaje w kryminale, lub wracam do domu.

Juz od rana Star, ktérym przyjechatem do Chojnic, stat przed brama ozetu. Dwa dni
wcze$niej wypratem sobie rzeczy, by wyglada¢ porzadnie. Kumple zagadywali, co$§ moéwili,
ale do mnie nic nie docierato. Zapadtem sie w sobie i niczego, ani nikogo nie chciatem
stuchaé. Z jednej strony prawie szalalem z rado$ci, z drugiej za§ trzesto mng, jak na
dobrym kacu. Trzy dni to za mato, Zeby rozstrzygna¢ w sobie, jak postapi¢. A moze za duzo,
bo wtedy rodzi sie pelno watpliwosci, a gdy cztowiek zadaje sobie mnéstwo pytan szukajac
na nie odpowiedzi, istota sprawy rozmywa sie, ginie i juz nie sposo6b jej odnalez¢. Zdatem
sie na los, na przypadek, na impuls chwili. Liczytem na to, ze decyzja podejmie sie sama, jak
juz stane przed sadem penitencjarnym. Swoé6j wybor uzaleznitem... - wtasnie, nie
wiedziatem od czego. Od pogody, od miny sedziego, czy od mojego nastroju? Zawiesitem
sie i czekalem na cud, na co$, co za mnie rozstrzygnie sprawe, czy jesli w przysztosci,

chwalgc sie, albo robigc sobie wyrzuty, nie bede miat podstaw do oskarzania siebie. W
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razie czego, gdyby sumienie gryzto, zwalitbym wine na to co$ nieznanego, na nieistniejace,
na los. Bo gdybym uznat, Ze postgpitem zgodnie z tym, jak czuje, to wtedy nie byloby
problemu, przyjatbym wyrok i nie wyzywat sie od wszarzy, bo decyzja pochodzitaby ode
mnie. Ale gdybym wybrat niezgodnie z wtasnym sumieniem i wypart sie wszystkiego za rok
wolnosci, to pewnie staratbym sie zrzuci¢ wszystko na przypadek i los, zeby nie meczyty
mnie wyrzuty, ze jestem $winig. Zaplatatem sie i juz nie potrafitem powiedzieé, ktéry moj
wybdr miatby by¢ dobry, a ktéry zty. Nie miatem wiele do rozstrzygniecia. Dwa stowa:
grypsuje albo nie grypsuje. Tylko tyle, ale urosto to we mnie, rozbudowato sie,
rozprzestrzenito i przestonito caty swiat. Chciatem uciec, zeby nie meczyto i nie bolato, ale
nie byto dokad. W pewnym momencie miatem do$¢ wokandy i niewiele brakowato zebym
sie wycofat, ale siedziatem juz w samochodzie i jechalem do Suchej. Tylko ta rados¢,
buzujace sie emocje, ktére przynosily wspomnienie wolnoSci, ciagnety jak magnes i
zaghluszaty wszystkie moje watpliwosci, co jest stuszne i co jest najwazniejsze. Bo z tymi
wspomnieniami, przychodzit dom, wolnos$¢, swoboda, ktérej tak pragnatem i o ktérej tak
mocno marzytem. W kryminale nie mozna schowac sie w samotnos$¢, zaszy¢ sie w lesie albo
wejs¢ do opuszczonego, starego domu i zniknaé¢ w jego chtodnych murach. Miatem konie i
bytem czasem sam, bytem na oborach i tam tez przesiadywatem w samotnosci, ale c6z to za
samotno$¢, skoro na gwizdek musiatem to albo tamto. A na wolno$ci nie ma rozkazéw.
Musiatem mie¢ te wolnos$¢, bo czutem, ze bez niej umre albo zwariuje. Dwa lata to niewiele.
Byli tacy, co siedzieli kilkanascie lat i jako$ tam sobie swoje zycie uktadali - czasem byto im
z tym dobrze. Nie wiem, moze ja tez potrafitbym sie przyzwyczai¢ do dtugiego siedzenia za
kratami, bo juz od poczatku cztowiek ustawia sie na przysztos¢, jak ustyszy wyrok w sadzie.
Wtedy juz wie, rozktada sobie sity, oswaja czas i wytwarza obraz dnia, kiedy bedzie
wychodzit. PéZniej, z dnia na dzien, z miesigca na miesigc, wydziela sobie porcje tego
obrazu, az wreszcie ten dzien nadchodzi i obraz z marzen staje sie prawdziwy. Tylko
zawsze trwa to tak dtugo, za dtugo jak na moje zycie. Wmawiatem sobie, Ze to wolno$c¢ jest
najwazniejsza, bo jak wyjde, utoze zycie od nowa, bede chciat by¢ lepszy, a jak juz nie
lepszy, to chociaz postaram sie zy¢ w zgodzie z samym soba. Wtasnie, w zgodzie z samym
sobg, bo tylko wtedy cztowiek moze by¢ szczesliwy i czué wielka mito$¢ do wszystkiego:

tak jak na stajni, przy koniach, na wozie, kiedy powozitem Baska i Kryska.

Niczego nie widzialem. Czekatem tylko, az kto§ mnie wyczyta. Potem znalaztem sie
w jakim$ pokoju, powiedziatem dzienn dobry, podszeditem do diugiego stotu, za ktérym
siedziato kilku facetéw, zameldowatem, Ze nazywam sie Adam Ciechan, Zze prosze o
przedterminowe warunkowe zwolnienie, a potem ustyszatem pytanie, o ktorym mdwit mi

naczelnik:
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- Czy wy, Ciechan, nalezycie do podkultury wieziennej?

Nadal nie wiedzialem, co mam powiedzie¢, jakbym nie rozumiat, o co mnie pytaja. I
ten, ktory zapytat, chyba wtasnie tak pojat moje milczenie - Ze nie wiem, co sie do mnie

moéwi. Znéw sie odezwat:
- Stuchajcie, pytam czy grypsujecie?

- Nie, nie grypsuje — powiedzialem zdecydowanie, jakbym od samego poczatku, od
chwili gdy ustyszatem, Zze zostatem skazany na trzy lata wiezienia, wiedziat, ze zrobie
wszystko by wczesniej wyjs¢, bo trzy lata to dla mnie za duzo i jezeli taka szansa sie trafi

wykorzystam jg i nie zawaham sie nawet sekundy.
- A w waszych aktach napisane jest co innego...
- Ale ja, prosze sadu, zrozumiatem teraz, Ze robitem Zle...

- I gdybyscie jeszcze raz mieli zacza¢ wyrok, czy przystalibyScie do podkultury

wieziennej?
- Nie.

Nie musiatem podpisywac zadnego papieru, ze zrzekam sie grypsowania. Kazali mi
wyjs¢ i czekac na decyzje. Po mnie weszlo jeszcze paru ztodziei i po godzinie ustyszatem, ze

mam iS¢ do magazynu. ,A wiec po rzeczy” - pomys$latem. ,Do domu”.
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DO DOMU

Kiedy przebratem sie w cywilne ciuchy, kamien spadt mi z serca. Poczutem spokdj,
ale wcale nie sprawiat mi on radosci. Wiedzialem na pewno, ze koszmar Kryminatu
skonczyt sie i niedtugo bede w domu, tylko czekatem na co$ jeszcze, na niesamowite
doznania, wielki wybuch szczes$cia, o ktérym marzytem i wyobrazatem sobie przez ponad
dwa lata, a tutaj nic, tylko pustka i niewiadoma. Bo co robi¢, gdzie jechac i jak zacza¢ zycie?
Z kumplami przy herbacie tatwo gadato sie o wolnos$ci, o pierwszym dniu bez klawisza i
oknie bez krat. Tak, tatwo przychodzito takie klepanie na pocieszenie i na wzmocnienie,
zeby sie nie zalamywa¢, ale gdy trzeba bylo temu sprostaé, stangtem bezradny i nie
wiedziatem, co dalej. Czy w ogoéle ktdry$ ze ztodziei zastanawiat sie, co bedzie robit po
kryminale? Pewnie tak, i nie bylo dnia Zeby o tym kto$ nie trabit, ale co z tego sie
sprawdzato? Wszyscy mieli gotowe recepty na wtasne zycie, plany na przysztoS¢ i
wszystkie one byty doskonate, wielkie i kazdy dzieki swojej wizji miat sta¢ sie lepszym,
bogatszym i naprawde szczesSliwym cztowiekiem. Ja tez wmawiatem sobie, ze kiedy wyjde z
kryminatu, pojade do domu, zatapie sie do jakiejs roboty, moze sie ozenie, zaloze rodzine,
ale jak tylko stangtem przed tym wszystkim, przestraszytem sie, uznatem, ze nie dam rady,
bo projekty moich checi migotaty dopiero gdzies w przysztosci i tak naprawde wydaty mi
sie nieprawdziwe. Zastanawiatem sie, co w takim razie ma sens i zdziwitem sie, gdyz
doszedtem do wniosku, ze jedynie to, czego nauczytem sie w pegeerze, co zobaczytem na
oborach, na stajni warto byto wspomina¢. To byt mdj najlepszy czas zycia i nigdzie indziej
nie chcialem i$¢. Spokojny, nie nekany juz przez klawiszy i dyzury, zrozumiatem, a raczej
odczutem, wszystkie wesote chwile i te smutne, kiedy sie cieszylem bez opamietania, albo
wsciekalem na wszystko i klgtem bez Zadnego pohamowania. Ozet, pegeer i Smolarz miaty
w sobie magie, ktérej nigdy do tej pory nie doswiadczytem. Wcale nie chcialem rozstawac
sie z ozetem, paryska, koimi i bukatami na oborach. Tak, wracatem na ozet, ale tylko po to,

zeby sie rozliczy¢, a potem w pociag i do domu.
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Juz teraz nie chcialem wraca¢ do pegeeru. Rozumiatem, ze jesli zostane obok
Smolarza, z niczym sie nie zmierze, bo bede jak cztowiek w fortecy, ktéory w chwili

niebezpieczenstwa chowa sie za murem.

koniec
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