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PENNY

– Powiedz mi, Penny…

Penny wiedziała, że bez względu na to, co powie Madison Chan-
dler, na pewno jej się to nie spodoba. Madison Chandler nachyli-
ła się ku niej z uśmiechem na ustach, mrużąc paciorkowate oczy. 
Penny wstrzymała oddech.

– Dlaczego twoja mama jest taką szmatą?
Wyższa z dwóch dziewcząt spojrzała wymownie na mamę Penny, 

która rozmawiała z ojcem Madison, oboje stali kilka metrów dalej.
Penny czuła w uszach pulsującą krew.

Możliwe reakcje na nazwanie twojej mamy szmatą  
przez Madison Chandler:
1. Uderzyć Madison w twarz.
2. Uderzyć w twarz jej wstrętnego, zboczonego ojca 

mięśniaka.
3. Nie zrobić nic. Popłakać się ze złości później w swoim 

pokoju, słuchając The Smiths. Jesteś dystyngowaną 
pacyfistką. Namaste.
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4. Uwolnić pirokinetyczne zdolności, które zyskałaś wraz 
z przyjściem na świat, i spalić centrum handlowe ogniem 
tysiąca słońc.

Penny spojrzała swojej przeciwniczce w oczy – niebieskie z zielo-
nymi cętkami. Dlaczego to się działo? I to jeszcze w sklepie Apple’a? 
To bezpieczna przestrzeń. Schronienie. Penny już prawie uciekła 
przed tym przytłaczającym miastem. Była niemal na finiszu.

– Zadałam ci pytanie. – Madison wciągnęła powietrze przez za-
ciśnięte zęby. Miała założony ten przezroczysty aparat ortodontycz-
ny, o którym każdy i tak wiedział, że go nosi.

Uderzenie jej byłoby niemal terapeutyczne.
– Halo! Ziemia do Penny!
Tak, terapeutyczne.
Matko, kogo Penny chciała oszukać? Opcja trzecia. Zawsze op-

cja trzecia. Na tym etapie gry nie było potrzeby zgrywać bohaterki. 
Zwłaszcza gdy ktoś miał metr pięćdziesiąt pięć wzrostu, „uroczy” 
prawy sierpowy oraz refleks, który w najlepszym razie można okre-
ślić jako ślimaczy.

Nieważne. Za cztery dni Penny wyjedzie do college’u i opinie 
ludzi popularnych w mikrolokalnej skali nie będą miały znaczenia.

Akurat gdy Madison się odsunęła, żeby spojrzeć na Penny z in-
nego, prawdopodobnie bardziej groźnego kąta, pracownik sklepu 
przydzielony Penny do pomocy zmaterializował się z jej nowym te-
lefonem.

Deus ex iSpot.
Penny chwyciła gładkie pudełeczko. Lśniło obietnicą i sprawia-

ło w jej dłoniach wrażenie drogiego. Zerknęła w stronę laptopów, 
przy których stał „tatuś Maddy”, jak się przedstawił (fuj!), i lu-
bieżnie lustrował jej mamę Celeste. Penny westchnęła. Walczyła 
o nowy telefon od Gwiazdki, ale nic nie szło po jej myśli. Wyob-
rażała sobie więcej fanfar, a przynajmniej odrobiny pomocy w wy-
braniu obudowy.
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– Serio, o co chodzi z tym dziwkarskim strojem gejszy twojej 
mamy?

No dobra, może Madison Chandler dostała pikowaną torebkę 
Chanel w wieku czternastu lat (po kimś) i jeepa wranglera w wie-
ku szesnastu, ale, kurde, niektóre kanapki były od niej mądrzejsze.

Po pierwsze, gejsze nie były prostytutkami. Powszechna pomył-
ka. Zazwyczaj powielana przez upartych ignorantów i ludzi inte-
lektualnie mniej sprawnych. Niektóre gejsze oczarowywały swoich 
klientów tańcem i zręczną rozmową, jak w Wyznaniach gejszy, po-
wieści, którą Penny uwielbiała, póki nie odkryła, że napisał ją jakiś 
przypadkowy biały mężczyzna. Po drugie, co może stwierdzić każdy 
z nawet najbardziej podstawowymi umiejętnościami obserwacyjny-
mi, kimono zapewnia przykładne krycie. To coś na wzór burki albo 
czadoru, z tym że kimono nie zakrywa włosów i twarzy.

Jednak Penny i tak chciałaby, nie po raz pierwszy, żeby jej mama 
przestała nosić crop topy. Zwłaszcza w zestawieniu z legginsami. 
To wręcz ginekologiczne. Oczywiście Penny miała na sobie swój 
typowy strój – bezkształtne czarne ubrania, które były odpowied-
nie zarówno w ciągu dnia, jak i nocy, bo zapewniały anonimowość.

– Jesteśmy Koreankami – szepnęła Penny. 
Warga Madison drgnęła w wyrazie zmieszania, jakby dziewczy-

na właśnie się dowiedziała, że Afryka nie jest krajem. 
– Gejsze są z Japonii – dokończyła wypowiedź Penny. Jeśli ktoś 

zamierza być rasistą, przydałaby się mu rozleglejsza wiedza, choć 
może to całkowita sprzeczność…

Pan Chandler ryknął śmiechem na jakiś komentarz Celeste, któ-
ra, żeby było jasne, była owszem, atrakcyjna, ale nie aż tak zabawna.

– Tatusiu – zajęczała Madison, kierując się w stronę mężczyzny.
Tatusiu? Ble.
Penny mogłaby się założyć, że Chandlerowie są typem rodziny, 

w której ludzie całują się w usta. Poszła za Madison.
– Jeśli chcesz, możesz wpaść do mojego biura i  zerknę na 

twoje portfolio – ciągnął pan Chandler. Miał przynajmniej metr 
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dziewięćdziesiąt pięć wzrostu, Penny mogła dostrzec włosy w jego 
nosie. – Jak mówię wszystkim klientom, kto rano wstaje, wczesną 
emeryturę dostaje. Zwłaszcza z pustym gniazdem. – Skinął w stro-
nę Penny. – Cholerka – rzucił, teatralnie sprawdzając kieszenie. – 
Nie mam wizytówki, ale jeśli chcesz… – Pan Chandler wyciągnął 
telefon i z szerokim uśmiechem udał, że stuka w ekran.

Penny to ukróciła.
– Mamo. – Dziewczyna chwyciła kobietę za nadgarstek. – Mu-

simy iść.

* * *

Wszystko w sposobie, w jaki jej mama wchodziła w interakcję z pa-
nem Chandlerem – facetem we wściekle różowej koszulce polo  
i z lśniącą obrączką na palcu – doprowadzało Penny do szału. Z Ce-
leste i facetami było zawsze tak samo. Można by pomyśleć, że od-
puściłaby i poświęciła trochę uwagi swojej jedynej córce tydzień 
przed jej wyjazdem do college’u, ale nie, ona była zbyt zajęta trze-
potaniem swoimi doklejanymi rzęsami i wdzięczeniem się do ja-
kiegoś świra ze sztuczną opalenizną.

W samochodzie Celeste poprawiła piersi w szarym topie w pa-
ski i zapięła pasy. MILF jako mama to katastrofa.

Celeste wyjechała z parkingu, a w aucie zapadła niezręczna ci-
sza, która gęstniała z każdą chwilą.

Na autostradzie japoński kotek z kiwającą się głową przytwier-
dzony do deski rozdzielczej zadrżał. Penny wlepiła w niego wzrok. 
Był wielkości bułeczki, miał oddzieloną od reszty ciała głowę z pu-
stymi, kreskówkowymi oczami na sprężynce. Jako nowa zdobycz 
zajął miejsce po plastikowej Hello Kitty, która cała wyblakła od 
słońca. Celeste nalegała, by wszystko przyozdabiać. To była pato-
logiczna cecha. Patrząc na to, Penny przychodziły na myśl bogate 
laski z „Super Six”, Maddy i Rachel Dumas, Allie Reed i trzy pozo-
stałe sadystki o lśniących włosach, które nosiły masę pierścionków 
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i bransoletek, i wymieniały mieniące się etui na telefon średnio raz 
na tydzień. Słyszało się je, gdy szły korytarzem, ze względu na przy-
czepione przy ich plecakach brzęczące żelastwo. Gdyby Celeste za-
liczyła Liceum Ranier, zapewne by się z nimi przyjaźniła.

Penny marzyła o własnej ekipie. Mówiła sobie cześć z kilkoma 
dzieciakami, ale jej najbliższa szkolna kumpela, Angie Salazar, prze-
niosła się do Liceum Sojourner Truth przed trzecią klasą, a Penny 
została sama – społecznie zagubiona. Gdyby na najniższym pozio-
mie niewidzialności istniała klapa do piwnicy, Penny znalazłaby 
sposób, żeby do niej wpaść. Towarzysko nie istniała.

Kot wciąż drżał. Jeśli dalej tak pójdzie, jego żywot skończy się, 
zanim zjadą z autostrady. To bibelotowy darwinizm. Taka delikatna 
ozdóbka jak ta nie powinna znaleźć się w szybko poruszającym się 
pojeździe. A już z pewnością nie w szybko poruszającym się pojeź-
dzie prowadzonym przez jej mamę, która nie miała kompetencji, 
by prowadzić cokolwiek na całym…

– Czemu to robisz? – wybuchnęła Penny. 
Miała ochotę wybić dziurę w oknie i wywalić przez nią kota. 

A potem może i skoczyć za nim. Dzisiaj miało być inaczej. Pen-
ny pozwoliła sobie odczuwać ekscytację przez ostatnie tygodnie. 
Jej mama wzięła wolne popołudnie. Penny zabolał fakt, że Cele-
ste olała ją, kiedy tylko zobaczyła Chandlerów. Nie przyznałaby 
się do tego, że to ją ruszyło, jednak żałosne wyrzutki też miały 
jakieś standardy.

– Co? – Celeste przewróciła oczami. 
Ten nastoletni gest w wykonaniu matki wściekł ją jeszcze bar-

dziej. Penny chciała potrząsnąć Celeste, póki coś w niej nie zaskoczy.
– Dlaczego ciągle ze wszystkimi flirtujesz? – Celeste była mat-

czynym odpowiednikiem boa z piór. Albo ludzkim brokatem. – To 
się robi nudne.

– O kim ty mówisz?
– Och, doskonale wiesz…
– O Matcie Chandlerze?
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– Tak, obrzydliwym, ohydnym „tatusiu Maddy”, który, nawia-
sem mówiąc, jest żonaty!

– Wiem, że jest żonaty. – Celeste prychnęła. – Kto niby flirtował? 
Byłam uprzejma, co ciebie też by nie zabiło. Te twoje ciągłe prze-
wracanie oczami i grymasy. Wiesz, jak upokarzające…

– Upokarzające? Ja!? Upokarzająca ciebie?! – Penny się wzdryg-
nęła. – Nieźle. – Skrzyżowała sztywno ręce. – Mamo, zachowywał 
się jak zbok, a ty ociekałaś tą swoją uśmiechniętą, absurdalną…

Samochodowy kotek pokiwał głową, jakby chciał przytaknąć.
– Jak niby był zbokiem? Bo chciał dać mi radę w sprawie inwe-

stycji?
Penny nie mogła uwierzyć, jak tępa potrafiła być jej matka. To 

oczywiste, że Matt chciał dać jej coś więcej niż radę w sprawie in-
westycji. Chryste, nawet Madison wiedziała, co się święciło.

– Jakim cudem jesteś taka głupia?
Celeste otworzyła, po czym zamknęła usta. Zrobiła zbolałą 

minę. Nawet loki na jej głowie jakby lekko opadły.
Penny nigdy nie powiedziała do swojej mamy nic tak dosadnie, 

celowo wrednego. Kiedy tylko te słowa opuściły jej usta, poczuła 
się źle. Choć jej mama nie była głupia, często uważano ją za osobę, 
która żyje z głową w chmurach. Celeste zajmowała się regionalnymi 
zadaniami w międzynarodowej agencji planującej różne wydarze-
nia, posługiwała się hasztagami i ubierała się, jakby szła na koncert 
boysbandu. Taka już była.

Penny wiecznie jej broniła. Mężczyźni z sąsiedztwa okrążali Ce-
leste jak rekiny, byli zawsze pod ręką, żeby pomóc jej zdjąć towar 
z wysokich półek w sklepie lub zaserwować nieproszony mansplai-
ning na dowolny temat. To, jak zwlekali przy jej samochodzie, wpa-
trując się w nią błyszczącymi oczami, jakby na coś czekali, zdaniem 
Penny było obrzydliwe. Całej sytuacji nie ratował też fakt, że Cele-
ste zawsze była serdeczna.

Zaledwie jeden przykład: W ostatnie walentynki pan Hemphill, 
ich stary jak świat listonosz, podarował Celeste małe pudełko 
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czekoladek z supermarketu. Były rozmiaru trumienki dla myszy, 
w  środku znajdowały się cztery utlenione cukierki, a  listonosz 
wspominał o wojnie w Wietnamie, jakby mieli ze sobą coś wspól-
nego. To jasne, że chciał wkraść się w łaski matki Penny i zda-
niem dziewczyny to był ostatni facet, któremu powinno zdradzać 
się adres. Celeste nie chciała o tym słyszeć.

Penny wyjrzała przez okno. Kłótnie z mamą stały się rutyną. Ale 
teraz, gdy wyjeżdżała, Celeste naprawdę musiała nauczyć się lepiej 
nawigować w tym świecie. Unikanie bezwstydnych śmieci to po-
czątek. Penny była wycieńczona. Martwieniem się Celeste i odczu-
waniem w stosunku do niej niechęci. Fast foody i stacje benzynowe 
rozmazywały jej się przed oczami. Roztarła gorące łzy rękawem, 
żeby mama ich nie zauważyła.

* * *

Później tego samego dnia wpadł chłopak Penny. Nie żeby ona sama 
kiedykolwiek nazwała go tak publicznie. Był raczej prowizorką chro-
niącą ją przed kompletną samotnością, odkąd Angie się wyprowadzi-
ła, co było okropne same w sobie. Zwłaszcza że, empirycznie rzecz 
ujmując, Mark był poza zasięgiem Penny. Przynajmniej fizycznie. 
Co nie było końcem świata, choć w liceum może i tak. Większość 
czasu Penny nie wierzyła, że się spotykają. Kiedy Mark wykazał nią 
zainteresowanie po raz pierwszy, myślała, że jest wybrakowany lub 
z nią pogrywa, a gdy nic na to nie wskazywało, jej podejrzenia tylko 
się spotęgowały. Penny była nad wyraz świadoma tego, jak wyglą-
da, a wyglądała dokładnie tak samo jak w pierwszej klasie podsta-
wówki. Małe oczy, zadarty nos i wielkie usta – mama powtarzała, 
że do nich dorośnie, na razie jednak się na to nie zapowiadało. Pen-
ny i Mark wyglądali razem dezorientująco. Sytuacji nie pomaga-
ło też to, że Penny nauczyła się, iż relacje międzyludzkie są często 
przeciwieństwem tego, jak się je określało. Można chwalić się po-
nad setką „znajomych” w mediach społecznościowych i wciąż nie 
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mieć z kim rozmawiać. Tak jak Angie (co za Brutus), która określa-
ła Penny mianem najlepszej przyjaciółki, po czym zupełnie ją olała. 
I mimo że Mark zwracał się do niej per „skarbie” – co było dla niej 
bardzo niekomfortowe, ponieważ, fuj – uznał kiedyś pizzę nie tyl-
ko za „skarb”, ale też określił ją słowami „skarb jak się patrzy”. 
Co samo w sobie może i nie jest dziwne, ale właśnie w tym tkwił 
problem. Oboje lubili pizzę o wiele bardziej niż siebie nawzajem.

– Zrobiłaś je?
Penny desperacko żałowała, że zrobiła.
Wiedziała, że jej obojętne podejście do Marka było częściowo 

spowodowane tym, że to typ chłopaka, którego wybrałaby dla niej 
Celeste. Miał włosy w kolorze brudny blond i wyglądał jak model 
sklepu Hollister. Może nie taki z billboardu, ale na pewno z grupo-
wego ujęcia w katalogu. Stojący gdzieś z przodu, jako że był niski.

Mark był też młodszy o rok, co stanowiło niejaką przeszkodę, 
kiedy się w pewnym sensie, niezupełnie, ale jednak może trochę, 
chodziło ze sobą, bo miał przerwę obiadową o innej godzinie. Jego 
ekipa zaliczała się do jednej z tych popularnych, ponieważ należeli 
do niej dość rozpoznawalni piłkarze, choć resztę grupy stanowiły 
ćpuny. Mark jarał sporo zielska, a jego umysł przypominał sitko. 
Co było bardzo niefortunne. Nawet urocze sytuacje, które mogły-
by stać się dobrymi anegdotkami, były zapominane, na przykład to, 
że słownik w jego telefonie zmieniał „cholera” na „cholewa”, więc 
kiedy Penny wysłała mu emotkę buta jako wykrzyknienie, myślał, 
że to przypadek.

Mark nie odpuszczał.
Penny zamrugała.
– Chcesz coś przekąsić? – Otworzyła lodówkę, wzięła dzbanek 

słodkiej herbaty i nalała do dwóch szklanek. Celeste potrafiła przy-
gotować tylko to.

Penny wróciła myślami do dnia, w którym Mark po raz pierwszy 
do niej zagadał, po piątej lekcji. Rzecz w tym, że w pewnym sen-
sie naprawdę był wybrakowany. Wszyscy wiedzieli, że miał obsesję 
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na punkcie Azjatek. Jego eks to niesamowicie gorąca Wietnamka 
o imieniu Audrey, której tata został przeniesiony do Niemiec przez 
siły powietrzne. W gimnazjum Mark umawiał się przez moment 
z Emily, w połowie Tajką.

– No i? – Mark nie dał się zniechęcić. – Zrobiłaś je? – Uśmiech-
nął się ujmująco.

Penny przybliżyła szklankę z napojem do ust z taką siłą, że ude-
rzyła się w zęby.

– Mała – zagaił. 
Oprócz „skarbie” Penny nienawidziła też słowa „mała” w od-

niesieniu do dorosłych kobiet. To było takie normatywne. Jak sek-
sowne przebranie na Halloween.

Mark siedział na stołku po drugiej stronie wyspy kuchennej i ge-
stem ręki przywołał Penny do siebie. Włosy opadały mu na pra-
we oko.

Matko, rzeczywiście był przystojny.
Rozłożył ramiona, a Penny podeszła i pozwoliła mu się objąć.
– Równie dobrze możemy przyzwyczaić się do takiej komu-

nikacji – szepnął Mark, oddechem łaskocząc ją w ucho. – Oboje 
nienawidzimy rozmawiać przez telefon, a wiesz, co mówią o zdję-
ciach. – Zamilkł dla większego dramatyzmu; Penny nie wierzyła, że 
zamierza to ciągnąć. – Są warte więcej niż tysiąc słów.

Wow.
Penny oparła się brodą o jego ramię. Mark pachniał lekko pleś-

nią. W pewnym sensie to było uspokajające. Zawsze pachniał tak, 
jakby od jakiegoś czasu nie robił prania. Oceniła różne wyjścia.

Możliwe podstępy, by rozproszyć uwagę chłopaka, który 
był rozkojarzony: 
1. Zerwać z nim. Związek na odległość oparty na 

katastrofalnych pokładach apatii miażdży duszę.
2. Uprawiać z nim seks, żeby zmienić temat.
3. Wybuchnąć płaczem i niczego nie wyjaśniać.



– Tak. – Penny westchnęła. – Zrobiłam je. – Po czym dodała: – 
Dziękuję. – Starała się brzmieć szczerze.

„Je”, czyli nudesy. Penny przypomniała sobie sutki swojego 
chłopaka przywodzące na myśl dwa plasterki pepperoni i wewnętrz-
nie się wzdrygnęła. Mark sądził, że sexting był odpowiednim i faj-
nym sposobem na ochrzczenie nowego telefonu. Penny uważała 
wręcz przeciwnie.

Okej, nie były to bezwstydne ujęcia od przodu – chwała. Mark 
wciąż miał szesnaście lat, a Penny nie chciała, żeby FBI zapukało do 
jej pokoju w akademiku przez dziecięce porno. Te zdjęcia nie były 
ryzykowne. Każde kończyło się lekko za dróżką z włosów pod pęp-
kiem. Z nałożonymi kilkoma filtrami. Penny była nawet pewna, że 
edytował przynajmniej jedno, czego nie mogła szanować u faceta. 
Wiedziała, że stosowne i bardziej szlachetne byłoby wysłanie zdję-
cia. Cycek (fragment sutków od góry) powinien wystarczyć. Ale nie 
chciała. Wcale. Chciała tylko usunąć te fotki, udawać, że się nigdy 
nie wydarzyły, i odejść.

Wtedy się uwolni. Przynajmniej w teorii. Regulamin odsyłania 
nudesów na pewno nie obowiązywał poza granicami miasta. Tak 
czy siak, Penny rozważała opuszczenie stanu.
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SAM

Sam lubił Specyficzne drogi prowadzące do miejsca pracy. 
Schody i osiem metrów korytarza. Z jednej strony mógł liczyć na 
zerowy ruch uliczny. Z drugiej – czuł się, jakby zawsze był w pracy. 
House Coffee, gdzie Sam był kierownikiem, znajdował się w Aust-
in. To mała szara miejscówka ze szczytowym dachem i tarasem 
dookoła oraz wielką białą huśtawką z przodu. Panowała tam, z bra-
ku lepszego określenia, domowa atmosfera, a kawiarnia na parte-
rze mogła się poszczycić skrzypiącym parkietem, sporymi oknami, 
wbudowanymi regałami na książki i rozpadającymi się kanapami 
z fotelami nie do kompletu.

Na górze znajdowały się cztery pomieszczenia, dwie łazienki, 
a całość przypominała mieszkanie jakiegoś szalonego zbieracza. 
Kiedy Sam się tu wprowadził, sprawdził wszystkie zakątki w po-
szukiwaniu ukrytych skarbów, które na aukcji mogłyby zapewnić 
mu fortunę. Faktyczne znaleziska nie nadawały się do programu 
o antykach, a raczej do odcinków specjalnych, kiedy po śmier-
ci bliźniaków – przysypanych lawiną kaset VHS – ktoś znajduje 
znaczki o wartości czterdziestu sześciu dolarów i setki pustych 
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puszek Chef Boyardee, których etykiety zaświadczają o upływie 
czasu. Każdy pokój, prócz jednego, był pełen kartonów wypcha-
nych dokumentami, książkami, ubraniami i tym, czego właściciel 
House, Al Petridis, nie był w stanie zmieścić we własnym domu. 
W najmniejszym pokoju, położonym najdalej od schodów, na pod-
łodze leżał materac.

Tam Sam spał.
Jak jakaś sierota. Którą w teorii nie był, ale równie dobrze mógłby.
Sam leżał w łóżku i zbierał myśli. Na zewnątrz było już ciemno. 

Kolejna nieprzespana noc oznaczała kolejny ponury dzień funkcjo-
nowania jakby pod wodą.

Zerknął na swojego iPhone’a z rozbitą szybką. Czwarta czter-
dzieści trzy. Położył się przed drugą. Pamiętał czasy, kiedy nie dało 
się go wyciągnąć z łóżka przed południem. Dobre dni.

Ech.
Przynajmniej była kawa. Niezawodna, przepyszna, dająca życie 

kawa. Zszedł na dół.
Godzinę później do aromatu świeżo zmielonych ziaren dołączył 

zapach węglowodanów smażonych na tłuszczu.
– Matko, Sammy. Donuty? – Al Petridis, szef Sama i jednocześ-

nie właściciel budynku, zawisł nad nim. 
Al, rosły Grek z przedramionami wielkości beczek, był o głowę 

wyższy od Sama i cięższy od niego o dwadzieścia trzy kilogramy. 
Przypominał Samowi Donkey Konga, ale takich rzeczy raczej nie 
wypadało mówić na głos. Al szedł na pierwszy ogień i próbował 
wszystkich wypieków Sama. Ten barczysty dobroczyńca zawsze na-
zywał to „smakowaniem”. Nawet jeśli jadł muffinkę sto razy, i tak 
pytał: „Sammy, mogę posmakować muffinkę?”. Jakby nie wiedział, 
jakie doświadczenia smakowe go czekają. Jakby istniała możliwość, 
że nie będzie chciał zjeść całej.

Spojler: Al zawsze miał ochotę na muffinkę.
Samowi to nie przeszkadzało. Al nie pobierał od Sama czynszu. 

Ani grosza. Nigdy. Płacił mu nawet parę dolarów ponad minimalną 
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stawkę, za to Sam mógł piec, gotować, sprzątać, a nawet golić wło-
sy z pleców Ala, jeśli ten by chciał.

– Co to? Orzechy? – Al dźgnął grubiutkim palcem ciasto świe-
żo polane polewą.

Od maleńkości Sam kochał gotować i piec, przygotowywał coraz 
to bardziej skomplikowane dania, podmieniał składniki, gdy musiał, 
czyli dość często, bo jego mama rzadko robiła zakupy i często sie-
dział w domu sam. W wieku dwunastu lat odkrył, że można przy-
rządzić w pewien sposób przekonującą podróbkę jedzenia tajskiego 
przy użyciu masła orzechowego i salsy ze słoika. Przynajmniej we-
dług podniebienia małego Teksańczyka niemieckiego pochodzenia, 
który nie znał smaku autentycznej kuchni tajskiej.

Al dał Samowi wolną rękę w kwestii kuchni ponad rok temu, 
odkąd Sam bez słowa wręczył swojemu szefowi ciasto cytrynowe 
na urodziny jego żony (jej ulubione) z samoprzylepną karteczką 
na górze z napisem: „Dla pani Petridis”. Obdarowana ogłosiła je 
najlepszym, jakie kiedykolwiek próbowała, i choć Al wiedział, że 
robienie wokół tego większego szumu jest niemądre, jego lepsza 
połówka nalegała, by przekazać Samowi ulotki szkoły kulinarnej. 
Na urodziny kupili Samowi stosik książek kucharskich w twar-
dej oprawie, a gest ten tak go wzruszył, że chłopak przez tydzień 
nie potrafił spojrzeć Alowi w oczy. Zachęcany do tego przez Pe-
tridisów Sam zdobył pozwolenie na zatrudnienie w gastronomii 
i teraz tworzył cotygodniowe menu kanapek, zup i sałatek, a do 
tego deserów. Wstawał o piątej rano, by wszystko przygotować, 
podczas gdy Finley, jego pomocnik i numer dwa w House, ciem-
noskóry, wątły Meksykanin z pokaźną hipsterską brodą i szko-
ckim imieniem, przychodził o ósmej, by zająć się kasą i obsługą 
stolików.

– Pistacja – odparł Sam. – I wanilia z hibiskusem, espresso, a do 
tego solona gorzka czekolada. – Sam zaczerpnął przepis od blogerki 
kulinarnej, która powiedziała, że kobiety nie mogą się oprzeć temu 
połączeniu smakowemu i otwarcie napisała o swoich wyczynach, 
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które o tym świadczyły. – Chcesz? – Podał Alowi tackę, jakby to 
była oczywistość.

– Tak, spróbuję donuta. – Grek pochłonął pół mniejszego krąż-
ka jednym kłapnięciem szczęki. – Nieziemskie, Sammy! – powie-
dział z pełnymi ustami. 

Jego cień zawisł bliżej, by spróbować innych smaków. Poza 
mamą ten mężczyzna był jedyną osobą, która mogła nazywać Sama 
Sammym. 

Al przekrzywił głowę.
– Powiedz, Sammy, wszystko gra? – Był też jedyną osobą, która 

regularnie pytała o jego nastrój.
Sam miał zdradzające jego nastrój przyzwyczajenia. Cóż, dwa. 

Brakowało dowodów naukowych, stanowczo jednak te nawyki były 
wyznacznikiem tego, jak się czuł. Po pierwsze, włosy – ciemne, 
dłuższe na czubku głowy. Sam miał świetną czuprynę. Jego była – 
która teraz wyświetlała się na ekranie telefonu jako „Kłamczucha” – 
nazywała jego włosy „nieodpowiedzialnymi”.

Jeśli włosy były zatknięte za uszy, Sam był wyluzowany. Jeśli 
były zaczesane do tyłu, chłopak szukał zaczepki. Jeśli były pucha-
te – bardzo rzadkie zdarzenie – oznaczało to, że Sam w pełni ufał 
temu, z kim akurat przebywał. Włosy Sama nie były puchate już 
od jakiegoś czasu.

Dzisiaj były lekko zaczesane, ale w pewnym sensie ułożone. Moż-
na było dostrzec połysk jakiegoś produktu. Zagadkowa sytuacja.

Zapaleni obserwatorzy Sama, zwłaszcza jeśli przyglądali mu się 
w jego naturalnym środowisku, mogli zdać się na kolejną oznakę. 
Szczęście Sama było powiązane z chęcią pieczenia. Jeżeli weszło się 
do House i zobaczyło zimny, samotny rożek i trzy anemiczne ciasta 
z owocami ze sklepu, należało zachować dystans i traktować Sama 
jak człowieka z blizną w miejscu oka i słowami „nie dziś, Szatanie” 
wyrytymi na czole – czyli z ostrożnością.

Podczas gdy lokal kupował chleb w Easy Tiger, ciasta były za-
zwyczaj domeną Sama. Jeśli gablota i patery olśniewały chrupiącym, 
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świeżo upieczonym ciastem kawowym, ciasteczkami czekoladowy-
mi przekładanymi kremem lub wzrok przyciągały kubeczki z karme-
lizowanym deserem bananowym z polewą z serka śmietankowego, 
jako klientowi groziło ci, że Sam może się na ciebie rzucić i cię wy-
całować, gdy wejdziesz przez drzwi. I jeszcze by ci się to podobało. 
Bo Sam całował genialnie. Dzisiaj wyprodukował tuzin nadziewa-
nych kieszonek z ciasta francuskiego i donuty, i nic poza tym – to 
mogło oznaczać wszystko.

– Tak, Al. Wszystko świetnie. – Sam ostrożnie zamoczył najwięk-
szą oponkę w płaskim naczyniu z polewą waniliowo-hibiskusową 
i odłożył gotowy wypiek na regał. 

Uśmiech był chyba najbardziej niepokojącym aspektem. Cza-
sem, kiedy już zagościł na jego twarzy, Sam wydawał się lekko stuk-
nięty. Jakby jego usta wyszły z wprawy. Nie żeby cały czas układał 
wargi w grymas niezadowolenia – o nie, to zdradzałoby za dużo. 
Zazwyczaj patrzył wprost przez rozmówcę.

– W takim razie okej – orzekł Al, zerkając na Sama, kiedy od-
chodził. Chciał się jeszcze raz upewnić.

Sam zanurzył kolejnego donuta w polewie. Jego ręce były koś-
ciste, żylaste i szybko się poruszały. Szczupłe opalone ramiona po-
kryte tatuażami pasowałyby do jakiegoś rosyjskiego skazańca. Sam 
miał dużo tatuaży – na klatce piersiowej, plecach i łydkach.

Lewą ręką wytarł odrobinę polewy w kolorze fuksjowym, a pra-
wą zamoczył ostatnie trzy donuty. Był zadowolony z efektu.

Niektórzy faceci nie uznaliby umiejętności pieczenia lub zrobie-
nia Pikachu z mlecznej pianki na kawie za męskie przymioty, ale 
Sam nie był stereotypowym mężczyzną. Nie zawracał sobie głowy 
tym, jak spędzali czas zbijający żółwiki chłopaki z bractw zmaga-
jący się z paraliżującymi problemami z męskością i brakiem szyi.

Przyszedł Fin i od razu zlustrował regały. Zobaczył sześć tacek, 
a na każdej cztery studzące się donuty.

– A to co: edycja limitowana? – zapytał. – Sprzedamy to w godzinę.
– Nie, są spoza menu. Robię je dla kogoś – odparł Sam. 



Fin zaciągnął się słodką parą buchającą od wypieków.
– Nie możesz piec dla tych dziewczyn, Sam. Musisz się ogarnąć.
Sam uśmiechnął się swoim krzywym uśmiechem.
Fin przyjrzał mu się uważnie.
– Gościu, błagam. – Opuścił ramiona. – No weź, powiedz mi, że 

to nie są… Powiedz mi, że nie spotykasz się znowu z tą kłamliwą 
kłamczuchą – powiedział z dłońmi uniesionymi w defensywnym 
geście. – Jasne, kumam, jest seksowna, bez urazy, ale ostatnio po 
waszym zerwaniu nie wiedziałem, czy to udźwignę. Ja.

Sam zignorował wspomnienie o Największej Miłości Jego Życia.
– Poważnie, Sam, tak długo tkwiłeś w złym miejscu – ciągnął 

Fin. – Chemiczne opary wyłaziły ci uszami.
– Nie są dla niej – zapewnił Sam.
Fin powiesił swój plecak, zarzucił na siebie fartuch i zerknął na 

inny regał pełen niewypałów.
– Mogę je zjeść? 
Sam pokiwał głową, więc Fin wziął jednego donuta z polewą 

i wgryzł się żarłocznie. 
– Mmm – rozkoszował się, wpychając drugą połowę ciastka do 

ust. – I tak są dla niej za dobre.
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