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tak, że jedno jest zawsze warunkiem drugiego. 
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Podziękowania

Badania, jakie prowadziłem w związku z prezentowaną pracą, ciąg-
nęły się blisko 10 lat. Spotkałem w tym czasie wielu ludzi, którzy z życz-
liwości, poczucia obowiązku albo przez przypadek udzielali mi pomocy. 
Gdy pisałem swoją pierwszą książkę – zdecydowanie teoretyczną rzecz, 
dotyczącą antropologii postmodernistycznej – poruszałem się głów-
nie w świecie akademickich tekstów i dyskursów. Jak na antropologa 
to osobliwy początek. Na każdym kroku przygotowywania niniejszej 
książki stykałem się natomiast z wieloma osobami. Podczas badań te-
renowych badacz jest, jak wiadomo, otoczony przez ludzi i od nich za-
leżny. Bez tych wymienionych z imienia i nazwiska, a także nieznanych 
mi bliżej osób zapewne nie udałoby mi się ukończyć projektu, którego 
efektem jest niniejsze opracowanie. 

Jesienią 2000 roku pierwszy raz przyjechałem do stolicy Republiki 
Macedonii, Skopia, w celu zebrania materiałów do planowanych badań. 
Uzyskałem wówczas, a także później nieocenioną pomoc prof. Zuzanny
Topolińskiej, językoznawczyni, uczonej wielkiego formatu i życzli-
wego człowieka. Pani Profesor udzieliła mi ważnego praktycznego 
wsparcia, które wyrażało się m.in. w tym, że korzystałem podczas wy-
wiadów z pomocy jej asystentki, Sonji Milenkovskiej. Dzięki rozmo-
wom z Sonją podjąłem pierwsze próby samodzielnego mówienia po 
macedońsku. 

W ciągu następnych lat okolicznością sprzyjającą była dla mnie 
również współpraca Instytutu Socjologii Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
w którym pracuję, z podobną placówką na Uniwersytecie św. Cyryla 
i Metodego w Skopiu. Profesor Marian Niezgoda, w tym czasie dyrektor 
IS UJ, robił wiele, by tę współpracę podtrzymać i rozwijać. Jego pozy-
tywne nastawienie niewątpliwie pozwoliło mi na dość częste wyjazdy do 
Macedonii. W latach 2009-2011 moje badania terenowe były fi nansowa-
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ne z habilitacyjnego grantu badawczego Ministerstwa Nauki i Szkolni-
ctwa Wyższego (Nr N N116 193236). 

W ciągu ostatnich sześciu lat rokrocznie jeździłem do Macedonii. 
W latach 2006-2010 docelowym miejscem tych wyjazdów była prze-
de wszystkim Dolna Reka i jej administracyjne centrum, wieś Rostusze 
(mac. Rostu{e)*. Niewiele zdziałałbym bez dobrej woli mieszkańców 
tej i innych miejscowości. Pamiętam dokładnie pierwsze dni, które spę-
dziłem na pracy terenowej wiosną 2006 roku. Mam jeszcze przed oczami 
trochę nerwowe, mniej lub bardziej (ale raczej mniej) skuteczne próby 
nawiązania kontaktu z mieszkańcami. Dziwne uczucie, jak ze snu, w któ-
rym, rzuceni w nieznane sobie miejsce, próbujemy desperacko ustalić, 
gdzie jesteśmy, ale nikt wokół nas nie rozumie naszych pytań i gestów. 
To, że ów niepokojący stan nie trwał zbyt długo, zawdzięczam dwu oso-
bom. Jedną nich był Namik Fejzuli – właściciel kawiarni-herbaciarni, 
położonej w samym centrum Rostusza. To Namik zaoferował mi gości-
nę, gdy wydawało się, że nie znajdę we wsi miejsca do spania. Na pod-
stawie pięcioletniej znajomości z Namikiem mogę stwierdzić, że wielu 
z nas mogłoby się uczyć od niego, na czym polega praktyczna sztuka 
ekumenizmu. Drugą osobą był Aron Fejzuli. Poznałem go któregoś dnia, 
siedząc w kawiarni Namika. Właściwie to bardziej Aron poznał mnie – 
po prostu przysiadł się, gdy ku własnej zgryzocie siedziałem sam, oglą-
dając serbską telewizję nadającą turbo-folk i rozpaczliwie zastanawiając 
się, jak nawiązać kontakt z miejscowymi. Zaczęliśmy jakoś rozmawiać. 
Zaprzyjaźniliśmy się i łaziliśmy razem po wiosce i okolicy. Aron pokazał 
mi miejsca, które uważał za najważniejsze, ale również ciekawe zaka-
marki, których nie znalazłbym bez jego pomocy. Okazał się świetnym 
kompanem, komentatorem i obserwatorem miejscowej rzeczywistości. 
Dzięki niemu poznawałem ludzi i stopniowo mieszkańcy Rostusza za-
częli przywykać do mojej obecności. 

Okres pomiędzy kolejnymi pobytami wypełniały mi głównie obo-
wiązki dydaktyczne i zawodowe w Instytucie Socjologii Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Na szczęście znalazłem również czas na owocne roz-

* W nazewnictwie geografi cznym i osobowym oraz w terminach, które nie są tłu-
maczone na język polski stosuję zasady transliteracji na polski system ortografi czny, 
przy czym podaję w nawiasach przy pierwszym użyciu w tekście zapis w języku ory-
ginału. Wyjątek czynię dla nazw macedońskich często pojawiających się w tekście. 
W przypadku tych nazw stosuję uproszczoną transkrypcję z macedońskiego na polski.
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mowy i dyskusje z obecnymi i byłymi koleżankami i kolegami z Instytutu 
Socjologii UJ. Podziękowania składam Profesorom: Irenie Borowik, 
Marioli Flis, Krystynie Romaniszyn, Grażynie Skąpskiej, Krystynie Sla-
ny, Krzysztofowi Frysztackiemu, Krzysztofowi Gorlachowi, Markowi 
Kuci, Zdzisławowi Machowi, Piotrowi Sztompce, oraz Doktorom: An-
drzejowi Bukowskiemu, Ewie Kopczyńskiej, Grażynie Kubicy, Jackowi 
Nowakowi, Annamarii Orla-Bukowskiej, Barbarze Worek. 

Z wielu względów ważne okazały się spotkania z moimi kolegami 
i koleżankami z Instytutu Socjologii Uniwersytetu św. Cyryla i Meto-
dego w Skopiu, w szczególności owocne były moje wielogodzinne roz-
mowy z Profesorem Ǵ orǵe Mladenovskim, z którym dzielę zamiłowanie 
do antropologii teoretycznej. Ǵ orǵe otworzył mi oczy na możliwości, 
jakie daje myślenie darwinowskie w antropologicznej analizie proce-
sów społecznych i kulturowych. Z wielką sympatią wspominam również 
nieżyjącego już Profesora Jovana Korubina, postać obdarzoną tubalnym 
głosem, wielkim temperamentem i, co nie tak znowu powszechne, na-
ukową wyobraźnią. Wiele cennych uwag i przenikliwych spostrzeżeń 
zawdzięczam innym macedońskim kolegom i przyjaciołom. Dziękuję 
Profesorom: Ilo Trajkovskiemu, który zawsze miał coś niebanalnego 
do powiedzenia na temat macedońskiej polityki; Ilji Aceskiemu, z jego 
niepokojącym, ale zdrowym sceptycyzmem; seniorowi skopijskiej so-
cjologii Petre Georgievskiemu, którego podziwiam za konsekwencję 
i upodobanie do systematyczności; Zoranowi Matevskiemu; Milevie 
Ǵ urovskiej; małżeństwu Antoaneli Petkovskiej oraz Konstantinowi 
Minovskiemu. Nie mogę też pominąć wieloletniego dziekana Wydziału 
Filozofi cznego Uniwersytetu św. Cyryla i Metodego, Profesora Traja-
na Gocevskiego, który zawsze służył mi pomocą. Zresztą, w Macedonii 
spotkałem tyle przyjaźnie nastawionych osób, że nie byłbym stanie wy-
mienić ich wszystkich i podziękować im osobno z imienia i nazwiska. 
Chciałbym jednak wspomnieć macedońskich antropologów: dr Sonję 
Jovanovską oraz prof. Ljubčo Risteskiego. Wypada przypomnieć, że to 
Sonja przecierała szlaki, jeśli chodzi o studia nad zróżnicowanymi re-
ligijnie społecznościami religijnymi w Macedonii, prowadząc w latach 
dziewięćdziesiątych XX wieku badania terenowe w mieszanej religijnie 
(prawosławno-muzułmańskiej) wsi Debreszte niedaleko miasta Prilep 
w środkowej Macedonii.

Krokiem naprzód był dla mnie również pobyt na Uniwersytecie 
Browna w Stanach Zjednoczonych w ramach stypendium Komisji Ful-
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brighta. Dzięki środkom ze stypendium przebywałem jako gość w dzia-
łającym w ramach uniwersytetu The Watson Institute for International 
Studies – multidyscyplinarnej placówce skupiającej reprezentantów eko-
nomii, politologii, historii, stosunków międzynarodowych, socjologii 
oraz antropologii. Słowa wdzięczności i podziękowania należą się mo-
jemu opiekunowi w Instytucie, Profesorowi Keithowi Brownowi. Keith 
– antropolog historyczny, autor gruntownych analiz pamięci społecznej 
w ważnym dla Macedonii miejscu, jakim jest Kruszewo – właściwie za-
raz po mym przyjeździe wręczył mi stertę niepublikowanych monografi i 
terenowych, jakie napisano w Ameryce na temat różnych miejsc i spraw 
w Republice Macedonii. To zachowanie dobrze ilustruje podejście Keitha 
do funkcji naukowego opiekuna, z której wywiązywał się, jeśli wolno mi 
to oceniać, w sposób niezwykle odpowiedzialny i konsekwentny. Dzięki 
Keithowi mogłem wygłosić wykład w Ośrodku Studiów Europejskich 
Woodrow Wilson International Center for Scholars w Waszyngtonie. 
Zdarzenie to nie zapisało się w annałach nauki, niemniej wpłynęło pozy-
tywnie na moje stosunki z mieszkańcami Rostusza. Złożyło się bowiem 
tak, że relacja z mojej wypowiedzi ukazała się w sekcji macedońskiej 
radia „Głos Ameryki”. Ktoś w Rostuszu słyszał krótkie sprawozdanie 
z wykładu i zinterpretował je jako niezwykle pochlebne dla muzułma-
nów z Dolnej Reki. Z drugiej strony pewien mieszkaniec sąsiedniej pra-
wosławnej wioski odzywał się do mnie później wyłącznie po angielsku, 
zaznaczając, że przede mną było tu już kilku takich i okazali się, jak 
utrzymywał, ludźmi przysłanymi przez CIA. 

 W Watson Insitute spotkałem wielu wartościowych i mądrych ludzi. 
Pozwolę sobie podziękować Profesor Catherine Lutz – osobie potrafi ą-
cej w niezwykły sposób łączyć wysoki poziom warsztatu naukowego, 
społeczne i moralne zaangażowanie z łagodnością i pogodą ducha. Wat-
son Institute kojarzy mi się jednak przede wszystkim z osobą tragicz-
nie zmarłego w 2008 roku w Afganistanie przyjaciela, Michaela Bhatii, 
z którym sąsiadowałem ściana w ścianę w Instytucie. Minęło już tro-
chę czasu, ale trudno pogodzić mi się ze śmiercią Michaela – człowieka 
nieprzeciętnie zdolnego, ambitnego, niezwykle życzliwego i otwartego 
na dyskusję, który na swoje nieszczęście zdecydował się uczestniczyć 
w wielekroć krytykowanym programie Armii USA „Human Terrain Sy-
stem” i jako analityk wyjechał do Afganistanu, by tam zginąć od wybu-
chu miny. Michael miał 32 lata, nie dokończył doktoratu o motywacjach 
Afgańczyków do podejmowania walki zbrojnej. Nie mam wątpliwości, 



15

że wyjazd do Afganistanu w charakterze badacza pracującego dla armii 
był z jego strony aktem intelektualnej desperacji, związanym z niemoż-
nością dokończenia w warunkach uniwersyteckich pracy doktorskiej, 
o której z pasją opowiadał godzinami. Obecnie w środowisku antropo-
logicznym często słychać głosy, że antropolodzy powinni brać czynny 
udział w polityce. Oczywiście ci, którzy głoszą opinie tego rodzaju, mają 
przeważnie na myśli inne rodzaje zaangażowań niż to, które skończyło 
się tak tragicznie dla Michaela. Nieszczęśliwa historia młodego ambit-
nego człowieka pokazuje, że pewne formy politycznego zaangażowania 
mogą być dla badacza pułapką. 

 Ośrodkiem akademickim, w którym miałem szczęście i przyjemność 
spędzić trochę czasu, był znajdujący się w Halle Max-Planck-Institut für 
ethnologische Forschung. Pobyt w Halle umożliwił mi Profesor Chris 
Hann – wybitny przedstawiciel specjalizacji zwanej antropologią Euro-
py Wschodniej (czy, jak wolałby sam Chris, antropologii Eurazji), jeden 
z dyrektorów tej znakomitej placówki, która dla antropologa jest wyma-
rzonym miejscem intensywnej wymiany myśli oraz studiów bibliotecz-
nych. Zapraszając do Halle wielu wschodnioeuropejskich badaczy, Chris 
położył znaczne zasługi dla dzieła wprowadzania młodszego pokolenia 
badaczy z krajów byłego bloku komunistycznego w świat współczes-
nej antropologii społecznej i kulturowej. Wielką zaletą Instytutu jest 
obecność młodych antropologów, w tym także z Polski. W MPI miałem 
okazję prowadzenia wielogodzinnych dyskusji o antropologii i tematach 
pokrewnych z młodymi osobami, które – mam nadzieję – będą tworzyć 
przyszłość polskiej antropologii społeczno-kulturowej. Mam tu na myśli 
Agnieszkę Pasiekę, Edytę Roszko, Agatę i Pawła Ładykowskich oraz 
Mateusza Laszczkowskiego. 

Zapewne niewiele bym zdziałał na polu naukowym, gdyby nie wszech-
stronne wsparcie rodziny. Gorąco dziękuję żonie Ani i naszym dzieciom, 
Weronice i Łukaszowi, znoszącym dobre i złe humory, jakie mnie nawie-
dzały w związku z różnymi momentami aktywności badawczej i pisar-
skiej. Nie do przecenienia jest pomoc, jakiej udzielił mi Ojciec – Wła-
dysław Lubaś, językoznawca, slawista, człowiek doświadczony przez 
życie, który wraz z Mamą zaszczepił mi „tęsknotę za południem”, dla 
mnie kojarzącym się w przemożny sposób nie z Włochami czy Hiszpa-
nią, ale Bałkanami. Tacie dedykuję Różnowierców. 

Oprócz wymienionych wyżej, o przyjęcie podziękowań proszę:
dr. Arvinda Rup Singha, prof. Michała Buchowskiego, prof. Victora



Friedmana, Nijazję Fejzuliego, prof. Dragi Ǵ orgieva, całą rodzinę Jan-
koskich (Jorde, Jaglikę, Ace i Jane), Violetę i Petka Jakimoskich, Bilianę 
i Jonče Malenków, dr Miladinę Monovą, prof. Rajka Muršicia, prof. Ewę 
Nowicką, Weronikę i Wojtka Noworolskich, Ojca Partenija i wspólno-
tę zakonną Monasteru Bigorskiego św. Jana Chrzciciela, Muhametalę 
Efendiego Muratiego, Munira Efendiego Ademiego, prof. Stephena Reynę,
Eminę Simonovską i Ugrina Simonoskiego, Todorkę i Jole Simonoskich, 
prof. Trajka Stamatoskiego, dr Lynn Star, dr Violetę Schubert, Maebeth 
Warner, Barbarę Persinową. Część materiału etnografi cznego, na któ-
rym opieram się w niniejszej pracy wykorzystałem we wcześniejszych 
pracach: Społeczne granice pamięci. Różnica religijna i przeszłość w za-
chodniomacedońskiej wiosce, [w:] Kapralski Sławomir (red.). 2010. Pa-
mięć, przestrzeń tożsamość, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
s. 170-199, oraz Przestrzenne skale odtwarzania miejsca. Analiza społecznej 
organizacji przestrzeni w zachodniej Macedonii, [w:] Bukowski Andrzej, 
Lubaś Marcin, Nowak Jacek (red.). 2010. Społeczne tworzenie miejsc. 
Globalizacja, Etniczność, Władza, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, s. 41-69. Dodam jeszcze, że za wyrażane w tej pracy 
poglądy sam ponoszę wyłącznie odpowiedzialność.
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Wprowadzenie

1. TEMAT I CELE ROZWAŻAŃ

Najogólniej rzecz biorąc, przedmiotem tej pracy jest społeczne 
współżycie między różnowiercami w regionie Dolna Reka (mac. Dolna 
Reka), położonym w dolinie rzeki Radika (mac. Radika), przecinają-
cej masywy górskie środkowo-zachodniej części Republiki Macedonii 
(państwa nazywanego też w dalszej części pracy po prostu Macedonią). 
Skupiam szczególną uwagę na administracyjnym centrum regionu – wsi 
Rostusze (mac. Rostu{e, Rostu{a), zamieszkanej przez mówiących 
po macedońsku wyznawców dwu religii monoteistycznych: muzułma-
nów (sunnitów) oraz prawosławnych chrześcijan. Studium opiera się na 
materiale etnografi cznym zgromadzonym podczas badań terenowych, 
jakie prowadziłem w Macedonii przez ostatnie 10 lat, najpierw w stolicy 
kraju Skopiu, a od 2006 roku w Rostuszu i kilku pobliskich miejscowoś-
ciach znajdujących się w regionie Dolna Reka. 

 Współżycie międzyreligijne, nawet w stosunkowo niewielkim miej-
scu, jakim jest wspomniany region, ma charakter złożony, wieloaspek-
towy. Składa się ono z wielorakich interakcji, stosunków społecznych 
pomiędzy różnowiercami, a także z tak zwanych „społecznych granic”, 
czyli normatywnie sankcjonowanego, realizowanego w praktyce unika-
nia wzajemnych kontaktów i stosunków w pewnych szczególnych kon-
tekstach społecznych, zasadniczo obejmujących życie obrzędowe i za-
wieranie małżeństw. W naukach społecznych granice społeczne często 
przedstawia się jako niewidzialną ciągłą linię, tkwiącą głęboko w umy-
słach i przenikającą wszystkie obszary praktyki, rozdzielającą w pełni 
i zupełnie dwie lub większą liczbę społeczności. Bywa jednak, że gra-
nice społeczne narzucają ograniczenia tylko na pewne postaci interakcji 
i stosunków społecznych, otwierając możliwość utrzymywania innych 
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form społecznych relacji. Własne badania przekonały mnie, że współ-
obecność islamu i prawosławia w Dolnej Rece jest tak samo zależna od 
licznych stosunków międzyreligijnych, jak i od wspomnianych granic 
społecznych – ograniczeń wzajemnych kontaktów dotyczących tylko 
niektórych sfer życia społecznego.

Współżycie międzyreligijne w badanym regionie nie jest ciągiem 
przypadkowych spotkań między ludźmi. Leżące u jego podstaw stosunki 
i granice społeczne tworzą ważny aspekt społecznego uporządkowania 
czy też organizacji życia miejscowej społeczności. Z rozmysłem odwo-
łuję się w tych rozważaniach do wypróbowanego pojęcia organizacji 
społecznej (społecznego uporządkowania) w znaczeniu, jaki przed laty 
nadał temu terminowi antropolog Raymond Firth (1964: 45), czyli na 
oznaczenie nieprzypadkowych regularności charakteryzujących relacje 
występujące pomiędzy działaniami społecznymi ludzi. 

Cele opracowania są dwojakie. Po pierwsze, chodzi o przedstawienie 
etnografi cznego opisu granic i stosunków społecznych występujących 
pomiędzy wyznawcami prawosławia i islamu w Dolnej Rece, w szcze-
gólności w zróżnicowanej religijnie wsi Rostusze. Opis ten obejmuje kil-
ka kluczowych dziedzin życia lokalnej społeczności: obrzędy religijne 
i obyczaje, zasady zawierania małżeństw i stosunki rodzinne, stosunki 
sąsiedztwa między różnowiercami, a także aktywność polityczną na 
szczeblu lokalnym. 

Oprócz celów deskryptywnych i etnografi cznych, niniejszemu stu-
dium przyświecają, w pewnym stopniu, również cele eksplanacyjne. 
Analiza materiału etnografi cznego skłoniła mnie do zadania pytania, 
dlaczego różnowiercy unikają wzajemnych kontaktów w pewnych dzie-
dzinach życia społecznego, w innych natomiast te stosunki podtrzymują. 
Innymi słowy, próbuję wyjaśnić, co sprawia, że przykładowo w ofi cjal-
nym życiu obrzędowym ograniczenia wzajemnych kontaktów są niemal 
powszechnie stosowane (chociaż i w tym obszarze istnieją wyjątki), 
a w polityce i w życiu sąsiedzkim prawie nie występują. 

 Pytanie to pozwoliło mi określić drugie zamierzenie pracy, którym 
jest wskazanie przynajmniej niektórych przyczyn występowania gra-
nic społecznych w relacjach międzyreligijnych w Dolnej Rece. Wyjaś-
nienie to, prezentowane bliżej w ostatnim rozdziale, przyjmuje postać 
modelu heurystycznego, zwracającego uwagę na tak zwane „różnice 
dysjunktywne” jako pewne szczególne (chociaż nie jedyne) kulturowe 
uwarunkowanie pojawiania się granic społecznych w relacjach społecz-
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nych między ludźmi. Różnicą dysjunktywną lub dysjunkcją kulturową 
nazywam taką relację pomiędzy treściami kulturowymi, która zakłada 
ich wzajemną rozłączność (niemożność stykania się, następowania po 
sobie). Zgodnie z modelem, opracowanym na użytek tych rozważań, 
granice społeczne narzucane są w pewnych warunkach na takie kon-
takty lub formy współdziałania między ludźmi, których utrzymywanie 
wymagałoby od podmiotów łączenia ze sobą w porządku styczności lub 
następstwa treści kulturowych, pomiędzy którymi ustanowiono wcześ-
niej relację kulturowej dysjunkcji. Granice religijne mają, jak wskazuje 
model, źródła między innymi w różnicach dysjunktywnych pomiędzy 
ofi cjalnymi praktykami i ideami religijnymi islamu oraz prawosławia. 

 Mój zamiar polega zatem, z jednej strony, na przedstawieniu etno-
grafi cznego opisu współżycia międzyreligijnego mieszkańców Rostusza 
i Dolnej Reki. Opis ten obejmuje kontakty, stosunki oraz granice społecz-
ne występujące między wyznawcami obu religii. Z drugiej – zadaniem, 
które próbuję wykonać w ostatnim rozdziale, jest wskazanie niektórych 
uwarunkowań występowania granic religijnych w pewnych kontekstach 
życia lokalnej zbiorowości. 

 Po naszkicowaniu tematu i celów rozważań można teraz przejść do 
prezentacji pytań, które skłoniły mnie do podjęcia rozważanej na ko-
lejnych stronach problematyki badawczej. Następnie przybliżę miejsce, 
w którym prowadziłem badania terenowe i wypowiem się na temat ich 
przebiegu. Podzielę się też kilkoma uwagami na temat etycznych i poli-
tycznych skutków prowadzenia badań terenowych i publikacji rozpraw 
z zakresu antropologii społeczno-kulturowej. Wprowadzenie kończę 
omówieniem struktury argumentacji będącej logicznym spoiwem całej 
pracy. 

2. DROGA DO MACEDONII: UWAGI O GENEZIE KSIĄŻKI 

 Na początku każdej pracy naukowej jest jakieś pytanie, wątpliwość. 
„Pytanie – pisał w Nieznośnej lekkości bytu Milan Kundera – jest jak 
nóż, który rozcina płótno namalowanej dekoracji, abyśmy mogli zajrzeć, 
co się za nią kryje” (Kundera 1996: 191). Pytania, które doprowadziły 
mnie do napisania tej książki, zrodziły się podczas wojny w Jugosławii, 
w szczególności w okresie konfl iktu zbrojnego w Bośni i Hercegowinie 
(republice wchodzącej wówczas w skład Federacyjnej Socjalistycznej 
Republiki Jugosławii), w którym do walki przeciwko sobie stanęli mówiący
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tym samym językiem wyznawcy prawosławia, katolicyzmu i islamu. 
Jeszcze kilka lat wcześniej ludzie ci żyli ze sobą we względnej zgodzie 
w ramach socjalistycznego jugosłowiańskiego państwa. 

Wojna w Bośni i Hercegowinie, trwająca od kwietnia 1992 do jesieni 
1995 roku, stała się przedmiotem setek rozpraw i komentarzy. Uwagę ob-
serwatorów i badaczy przykuły formy przemocy, takie jak zorganizowane 
czystki etniczne czy wykorzystanie gwałtu jako metody poniżenia wroga. 
Rozpisywano się obszernie na temat przyczyn i uwarunkowań konfl iktu1. 

1  Dyskutowano, niekiedy przy dużym zaangażowaniu emocjonalnym i moral-
nym, o przyczynach wojny. Część dziennikarzy i polityków przyjęła koncepcję tak 
zwanych „pradawnej nienawiści”, sformułowaną w przemówieniu przed Izbą Gmin 
przez premiera Wielkiej Brytanii Johna Majora w 1993 roku. Odwołując się do po-
tocznej metafi zyki, Major oraz inni zwolennicy tego poglądu utrzymywali, że podło-
żem konfl iktu bośniackiego, a także innych konfl iktów zbrojnych, które przyniosły 
rozpad Jugosławii były, oprócz uwarunkowań międzynarodowych, trwałe i głęboko 
zakorzenione podziały społeczne i kulturowe między poszczególnymi społecznoś-
ciami etnicznymi. Podziały te, pozostające niejako w uśpieniu w okresie panowania 
socjalistycznych i komunistycznych reżimów, ze zdwojoną mocą odżyły w momen-
cie upadku tych reżimów. Wśród akademickich znawców Bałkanów na Zachodzie 
koncepcja „pradawnych nien  awiści” miała stosunkowo niewielu wyznawców. Jej 
znanym wyrazicielem był amerykański publicysta Robert Kaplan, autor książki 
Balkan Ghosts (1993). Kaplan i myślący podobnie jak on wierzyli, że mieszkańcy 
Bałkanów posiadają wewnętrzną skłonność do religijnego fanatyzmu, nacjonalizmu, 
anarchii, mitomanii, terroryzmu. W świetle tej koncepcji, wybuch działań zbrojnych 
w Bośni i Hercegowinie albo w jakimś innym miejscu na Bałkanach można by in-
terpretować jako uzewnętrznienie tych trwałych dyspozycji, występujących u miesz-
kańców tego obszaru. 

 W opozycji do koncepcji pradawnych nienawiści formułowano tzw. ujęcie 
„instrumentalistyczno-konstruktywistyczne”, które wydaje się przeważać w krę-
gach zawodowych bałkanistów. Zgodnie z tym poglądem, przyczyn wojny nie na-
leży poszukiwać w historycznie trwałych podziałach i animozjach między Serbami, 
Boszniakami i Chorwatami, lecz w polityce radykalnego nacjonalizmu, prowadzonej 
głównie, chociaż nie tylko, przez elity polityczne, intelektualne, religijne dominują-
ce podczas rozpadu komunizmu w Serbii i Chorwacji – dwu krajach graniczących 
z Bośnią i Hercegowiną. Nazywam tę perspektywę „instrumentalistyczno-konstruk-
tywistyczną”, ponieważ zawiera ona w sobie dwa stanowiska: instrumentalizm 
i konstruktywizm. Instrumentalizm przyjmuje, że etniczność jest swego rodzaju na-
rzędziem politycznego mobilizowania mas społecznych przez politycznych liderów 
i aktywistów. Konstruktywizm jako stanowisko teoretyczne podkreśla społeczne 
źródła i zmienność treści i form kulturowych, takich jak tożsamości etniczne, naro-
dowe, tradycje, wierzenia. Podważa on pewne postaci kulturowej samoświadomości, 
oparte na metafi zycznych przeświadczeniach o niezmienności, niewzruszonej cią-
głości tradycji, przekonań czy tożsamości społecznych. Zwolennicy tej perspekty-


