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1. Urodziny doñi Lukrecji

W dniu czterdziestych urodzin doña Lukrecja znalazła na po-
duszce laurkę wykaligrafowaną z wielką czułością przez dziecię-
cą rączkę:

„Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, macocho!
Nie mam pieniędzy na prezent dla ciebie, ale będę się pilnie 

uczył, zostanę prymusem i to będzie mój prezent. Jesteś dobra jak 
nikt i jesteś najpiękniejsza, i co noc mi się śnisz.

Jeszcze raz wszystkiego najlepszego!
Alfonso”.

Minęła już północ, a don Rigoberto wciąż siedział w łazience, od-
dając się skomplikowanym i powolnym ablucjom przed nocnym 
spoczynkiem. (Dbałość o higienę cielesną była, prócz malarstwa 
erotycznego, jego ulubionym zajęciem; czystość duchowa już go 
tak nie pociągała). Wzruszona życzeniami chłopca, doña Lukre-
cja poczuła nieprzepartą chęć, by zajrzeć do niego i podziękować 
za laurkę. Tych parę linijek, tak naprawdę, oznaczało, że zosta-
ła zaakceptowana jako nowy członek rodziny. Śpi już? Nieważne! 
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Nawet jeśli śpi, pocałuje go w czółko, bardzo ostrożnie, żeby go 
nie zbudzić.

Zeszła po obitych dywanikiem schodach rezydencji tonącej 
w ciemnościach i podążając ku sypialni Alfonsa, myślała: „Już jest 
mój, kocha mnie”. I wszystkie jej uprzednie obawy co do chłop-
ca zaczęły rozwiewać się jak delikatna mgiełka w letnim słońcu 
Limy. Zapomniała narzucić szlafrok, była naga pod lekką koszul-
ką z czarnego jedwabiu i jej białe, bujne, wciąż jędrne kształty 
zdawały się płynąć w półmroku rozjaśnianym od czasu do cza-
su blaskiem ulicznych świateł. Miała rozpuszczone długie włosy 
i nie zdążyła jeszcze zdjąć po przyjęciu kolczyków, pierścionków 
i naszyjników.

W pokoju dziecka – prawda! Fonsio zawsze czyta do późna! – 
paliło się światło. Doña Lukrecja delikatnie zapukała i weszła. 
W żółtawym blasku nocnej lampki wychyliła się zza okładki książ-
ki Aleksandra Dumasa wystraszona twarzyczka Bożego Dzieciąt-
ka. Rozwichrzone złote loki, rozchylone zdumieniem usta uka-
zujące podwójny rząd bieluteńkich zębów, ogromne, szeroko 
otwarte, niebieskie oczy usiłujące wyłowić ją z mroku. Doña Lu-
krecja stała nieruchomo, przypatrując mu się z czułością. Śliczny 
chłopczyk! Urodzony anioł, jeden z tych paziów ze swawolnych 
rycin, które jej mąż trzyma pod kluczem.

 – To ty, macocho?
 – Jaką piękną laurkę mi wypisałeś, Fonsiu. To najpiękniejszy 

prezent urodzinowy, jaki dostałam w życiu, przysięgam.
Chłopczyk poderwał się jednym susem i już stał na łóżku. 

Uśmiechał się, wyciągając do niej ręce. Podchodząc do niego, rów-
nież z uśmiechem, doña Lukrecja podchwyciła – odgadła? – ra-
dosne i pełne zakłopotania spojrzenie pasierba, który, osłupiały, 
gapił się na jej biust. „Mój Boże, przecież jesteś prawie naga – 
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pomyślała. – Jak mogłaś, idiotko, zapomnieć o szlafroku. Co za 
widok dla biednego dziecka”. Czyżby wypiła o parę kieliszków 
za dużo?

Ale Alfonsito już ją obejmował: „Wszystkiego najlepszego, ma-
cocho!”. Jego głos, świeży i beztroski, rozświetlał noc. Doña Lu-
krecja poczuła przywierającą do jej ciała wątłą postać o kruchych 
kościach i pomyślała o wróbelku. Przyszło jej na myśl, że jeśli zbyt 
mocno przytuli dziecko, chłopczyk złamie się jak trzcina. Teraz, 
gdy stał na łóżku, byli tego samego wzrostu. Zarzucił jej na szy-
ję szczuplutkie ramiona, całując z niezwykłym oddaniem w poli-
czek. Doña Lukrecja również go przytuliła, a jedna z jej rąk, wśli-
znąwszy się pod granatową piżamę w czerwone paski, przesunęła 
się po jego plecach i poklepała opuszkami palców delikatne wy-
pukłości kręgosłupa. „Bardzo cię kocham, macocho”, wyszeptał 
głosik tuż przy jej uchu. Doña Lukrecja poczuła, jak drobne dzie-
cięce wargi zatrzymują się tuż przy jej uchu, rozgrzewają je swym 
oddechem, całują i lekko, żartobliwie kąsają. Miała wrażenie, że 
Alfonsito, pieszcząc ją, śmieje się zarazem. Wzruszenie rozsadza-
ło jej piersi. I pomyśleć, że przyjaciółki przestrzegały ją, iż ten pa-
sierb będzie największym problemem w jej małżeństwie i z jego 
powodu nigdy nie będzie szczęśliwa z don Rigobertem. Rozczu-
lona pocałowała go również, w policzki, w czółko, w rozwichrzo-
ne włosy, doznając jednocześnie nieokreślonego, jakby odległego 
i niewyraźnego wrażenia, że dziwny dreszcz przenika ją od stóp 
po głowę, zwłaszcza w tych miejscach – na piersiach, brzuchu, ze-
wnętrznej stronie ud, szyi, ramionach, policzkach – których do-
tykało dziecko. Ale Alfonsito nie puszczał jej. Wprost przeciwnie, 
trzymał ją z całej siły i niemal śpiewając, powtarzał: „Bardzo, ale 
to bardzo, macocho, ciebie najbardziej ze wszystkich”. Po czym 
jego rączki oplotły jej głowę i przechyliły do tyłu. Doña Lukrecja 
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poczuła grad pocałunków na czole, na powiekach, na brwiach, na 
policzku, na podbródku... Kiedy drobne wargi musnęły jej usta, 
zmieszana zacisnęła zęby. Czy Fonsio zdaje sobie sprawę z tego, 
co robi? Powinna go zdecydowanie odepchnąć? Ależ nie, skądże, 
jak tu podejrzewać o najmniejszą choćby przewrotność tę trzpio-
towatą figlarność ruchliwych ust, które pobłądziwszy w geografii 
jej twarzy, kilkakroć łapczywie przywarły do jej warg.

 – Starczy tego, a teraz spatulki – powiedziała, uwalniając się 
wreszcie z ramion dziecka. Starała się okazać, wbrew oczywisto-
ści, że całkowicie panuje nad sobą. – Bo możesz zaspać i spóźnisz 
się do szkoły, kochanie.

Dzieciak, potakując, położył się na łóżku. Uśmiechnięty, z za-
różowionymi policzkami, przyglądał się jej z wyrazem uniesienia 
na twarzy. Przewrotność? W tym maluchu? Ta rozbrajająca bu-
zia, psotne oczy, drobne, wiercące się pod prześcieradłem ciało – 
czyż nie jest to uosobienie niewinności? To ty, Lukrecjo, jesteś 
zepsuta! Przykryła go, poprawiła poduszkę, pocałowała w kręco-
ne włosy i zgasiła lampkę. Kiedy wychodziła z pokoju, usłysza-
ła słodki szczebiot:

 – Zostanę prymusem i to będzie mój prezent dla ciebie!
 – Przyrzekasz, Fonsito?
 – Jak Bozię kocham.
W przyjaznym zaciszu schodów doña Lukrecja poczuła, że cała 

płonie. „Przecież to nie z gorączki”, stwierdziła oszołomiona. Czy 
to możliwe, by nieświadoma pieszczota dziecka doprowadziła ją 
do takiego stanu? Kobieto, stajesz się rozwiązła. Czyżby to był 
pierwszy objaw starzenia się? Bo nie ulegało wątpliwości, że cała 
płonęła i miała wilgotne nogi. Co za wstyd, Lukrecjo, co za wstyd! 
I nagle przemknęło w jej pamięci wspomnienie związane z pew-
ną jej wyuzdaną przyjaciółką, która w trakcie przyjęcia, wydanego 
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w celu zebrania funduszy na Czerwony Krzyż, wywołała rumień-
ce wstydu i nerwowy chichot przy swoim stole, wyznając wszem 
i wobec, że przespanie nago sjesty obok małoletniego pasierba 
drapiącego ją w plecy rozpala ją jak pochodnię.

Don Rigoberto, rozebrany, leżał na granatowej kołdrze w de-
seń przedstawiający skorpiony. W ciemnym pokoju, tylko trochę 
rozjaśnionym blaskiem ulicznych świateł, jego długa biaława po-
stać, owłosiona na piersiach i wzgórku łonowym, spoczywała bez 
ruchu, kiedy doña Lukrecja po zdjęciu pantofli kładła się obok, 
nie dotykając go. Czyżby mąż już spał?

 – Gdzie byłaś? – usłyszała jego miękki, ospały szept, tak do-
brze jej znany głos mężczyzny znajdującego się u kresu nadziei. – 
Czemu mnie zostawiłaś samego, życie moje?

 – Chciałam pocałować na dobranoc Fonsita. Nawet sobie nie 
wyobrażasz, jaki list urodzinowy dostałam od niego. Taki słodki, 
że o mało co się nie popłakałam.

Zorientowała się, że ledwie jej słucha. Poczuła prawą dłoń don 
Rigoberta na swoim udzie. Parzyła jak gorący kompres. Jego pal-
ce zaczęły niezgrabnie przedzierać się przez fałdy i plisy nocnej 
koszuli. „Zauważy, że jestem cała mokra”, pomyślała zakłopota-
na. Uczucie skrępowania natychmiast jednak minęło, bo ta sama 
gwałtowna fala ciepła, która zaskoczyła ją na schodach, ponow-
nie zalała jej ciało, usztywniając je zarazem. Odniosła wrażenie, że 
wszystkie pory rozwarły się w niecierpliwym oczekiwaniu.

 – Fonsito widział cię w nocnej koszuli? – zaczął majaczyć roz-
namiętniony głos męża. – Nabijesz głowę małemu zdrożnymi 
myślami. Może dziś w nocy będzie miał swój pierwszy erotycz-
ny sen.

Usłyszała jego podniecony chichot i też się zaśmiała: „Co ty 
wygadujesz, wariacie”. Jednocześnie, niby to chcąc dać mu klapsa, 
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opuściła lewą rękę na brzuch don Rigoberta. Ale dłoń opadła na 
pulsującą i unoszącą się ludzką włócznię.

 – No, no, a to co znowu? – zawołała doña Lukrecja, ściskając 
ją, ciągnąc, puszczając i ponownie chwytając. – Spójrz no tylko, 
co za niespodzianka.

Don Rigoberto już ją przyciągnął do siebie i całował, wsysając 
się w jej usta. Przez dłuższą chwilę, przymknąwszy oczy, czując, 
jak koniuszek mężowskiego języka penetruje grotę jej ust, wędru-
je po dziąsłach, podniebieniu, gorliwie usiłuje wszystkiego posma-
kować i rozpoznać wszystko, doña Lukrecja pogrążyła się w szczęś-
liwym intensywnym i pulsującym oszołomieniu, które zdawało 
się osłabiać jej ciało, unicestwiać, unosić, zatapiać, porywać w wir. 
Na samym dnie tego wiru, który był nią, życiem, chwilami spo-
strzec było można – jakby wyłaniała się i zanikała w zwierciadle 
tracącym swe lustrzane srebro – nieproszoną twarzyczkę rumia-
nego aniołka. Mąż podwinął jej koszulę i pieścił jej pośladki jed-
nostajnymi, kolistymi ruchami, całując zarazem piersi. Słyszała, 
jak czule szepce, że ją kocha, że dzięki niej zaczęło się dla niego 
prawdziwe życie. Doña Lukrecja pocałowała go w szyję i delikat-
nie dotknęła zębami jego sutek, póki nie usłyszała jęku, następ-
nie zaczęła lizać owe tak bardzo ją podniecające gniazda, które 
don Rigoberto przed udaniem się na nocny spoczynek staran-
nie wymył i wypachnił dla niej: pachy. Usłyszała, jak mruczy ni-
czym przymilający się kot i skręca się pod jej ciałem. Jego dło-
nie zaczęły z ponaglającą zaciętością rozwierać nogi doñi Lukrecji. 
Zmusiły jej ciało do przykucnięcia na nim, przywarcia do nie-
go, do otwarcia się. Jęknęła, poczuwszy ból i rozkosz, dostrze-
gając zarazem, w mętnym zawirowaniu, wizerunek świętego Se-
bastiana przeszytego strzałami, ukrzyżowanego i wbitego na pal. 
Miała wrażenie, że została trafiona prosto w serce. Przestała się 



hamować. Z na wpół przymkniętymi oczami, z rękami założonymi 
za głowę, prężąc piersi, puściła się w cwał na swym miłosnym źre-
bięciu kołyszącym się razem z nią, w tym samym rytmie, prze-
żuwając słowa, które ledwie była w stanie wypowiedzieć, dopóki 
nie poczuła, że umiera.

 – Kim jestem? – zaczęła dopytywać się, gnając na oślep. – Kim 
byłam, powiedz?

 – Małżonką króla Lidii, kochanie – wybuchnął don Rigober-
to, błądząc w sennych majakach.
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2. K andaules, król Lidii

Jam jest Kandaules, król Lidii, małej krainy pomiędzy Jonią a Ka-
rią, w samym sercu terytorium, które po upływie wieków zwać 
się będzie Turcją. Tym, co najbardziej wbija mnie w dumę, nie są 
popękane od spiekoty góry mojego królestwa ani pasterze trzód 
kozich, podejmujący, w razie potrzeby, zwycięską walkę zarówno 
z najeźdźcami frygijskimi i eolskimi, z Dorami przybywającymi 
z Azji, jak i przeciw bandom Fenicjan, Lacedemończyków i no-
madów scytyjskich, docierających tu z zamiarem splądrowania na-
szych kresów – lecz zad Lukrecji, mej małżonki.

Powiadam i powtarzam: zad. Nie zadeczek, nie dupa, nie po-
śladki, nie tyłek, lecz zad. Albowiem wrażenie, któremu ulegam, 
gdy go dosiadam, jest takie, a nie inne: a mianowicie, że oto cwa-
łuję na muskularnej, o aksamitnej maści, rączej i posłusznej kla-
czy. Jest to zad twardy i nieomal tak wielki, jak to głoszą przeróżne 
legendy, które obiegają królestwo, rozpalając wyobraźnię moich 
poddanych (do moich uszu docierają wszystkie, ale nie uwłacza-
ją mi, wprost przeciwnie, pochlebiają). Kiedy nakazuję jej klęk-
nąć i dotknąć czołem dywanu, tak iżbym mógł przyjrzeć się zado-
wi do syta, ów cudny obiekt osiąga swoje najbardziej urzekające 
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rozmiary. Każda z półkul jest cielesnym rajem; obie, rozdzielo-
ne delikatną, pokrytą niemal niedostrzegalnym meszkiem szcze-
liną, zanurzają się w lesie bieli, czerni i rozkosznych jedwabisto-
ści wieńczących solidne kolumny ud, nasuwają mi na myśl ołtarz 
czczony przez wyznawców owej barbarzyńskiej, a przez naszą re-
ligię wykorzenionej wiary babilońskiej. Twardy w dotyku, słodycz 
niesie ustom; nieogarnięty dla ramion, ciepły w chłodne noce, jest 
czułą poduszką dla znużonej głowy i źródłem rozkoszy w godzinę 
miłosnego natarcia. Wniknąć weń nie jest rzeczą łatwą; bolesną 
raczej, z początku, a nawet heroiczną, zważywszy opór, jaki stawia 
ta różowawa mięsistość męskiemu szturmowi. Niezbędny jest tu 
ktoś obdarzony niecofającą się przed niczym i nikim twardą wolą 
i równie nieustępliwym, wytrwałym, przeszywającym dogłębnie 
trzpieniem – ktoś taki jak ja.

Kiedym wyznał Gygesowi, synowi Dascyla, dowódcy mojej stra-
ży przybocznej i ministrowi zarazem, iż dumniejszy jestem z wyczy-
nów mojej pały z Lukrecją na sunącym pod pełnymi żaglami okaza-
łym statku małżeńskiego łoża niż z moich dokonań bitewnych czy 
z bezstronności, z jaką wymierzam sprawiedliwość, on, uznawszy to 
za dowcip, wybuchnął śmiechem. Ale to nie był dowcip: świadczę 
własną osobą. Wątpię, aby wielu moich poddanych mogło mierzyć 
się ze mną. Pewnej nocy – a byłem pijany – chcąc jedynie utwier-
dzić się w tym mniemaniu, wezwałem do sypialni Atlasa, najlepiej 
uzbrojonego spośród etiopskich niewolników. Skłoniłem Lukrecję, 
by klękła przed nim, jemu zaś rozkazałem, by jej dosiadł. Nie do-
konał tego, być może wylękniony moją obecnością, a może dlate-
go, że wyzwanie przekraczało jego możliwości. Widziałem, jak wie-
lokrotnie nacierał śmiało, parł, dysząc, i cofał się pokonany. (Mając 
na względzie, iż pamięć o tym epizodzie sprawiała Lukrecji istne ka-
tusze, kazałem później ściąć głowę Atlasowi).
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Bo zaprawdę, ja kocham królową. Wszystko w mojej małżonce, 
w przeciwieństwie do wybujałej wspaniałości jej zadu, jest łagodną 
słodyczą: jej ręce i nogi, jej kibić i usta. Obdarzona jest zadartym 
nosem i tęsknymi oczami o tajemniczo spokojnych wodach, które 
rozkosz jedynie i gniew potrafią wzburzyć. Przebadałem ją, tak jak 
czynią to erudyci ze starymi foliałami w Świątyni, i aczkolwiek zda-
je mi się, iż znam ją na pamięć, nie ma dnia – a raczej nocy – bym 
nie odkrył w niej czegoś nowego, co jeszcze bardziej mnie rozczula: 
łagodnej linii ramion, figlarnej kosteczki łokcia, subtelności podbi-
cia stopy, krągłości kolan i błękitnej przejrzystości pach.

Są i tacy, którzy nader szybko nużą się swą prawowitą małżon-
ką. Małżeńska rutyna zabija pożądanie, filozofują, jakież to ma-
rzenia są w stanie przetrwać i burzyć krew mężczyzny sypiającego 
miesiącami i latami z tą samą kobietą. We mnie jednak, i to pomi-
mo już wielu lat małżeństwa, Lukrecja nie wzbudza cienia niechę-
ci. Nigdy mnie nie znudziła. Kiedy wyruszam na łowy na tygrysa 
i słonia lub na wojnę, na jej wspomnienie serce goreje mi równie 
silnie jak za pierwszych dni, kiedy zaś pieszczę jedną z mych nie-
wolnic lub jakąkolwiek inną kobietę, by odpędzić nocną samot-
ność w namiocie, moje dłonie odczuwają zawsze bolesne rozcza-
rowanie: to są zaledwie zadeczki, pośladki, tyłeczki, dupcie. Ona 
jedynie – o, ukochana! – obdarzona jest zadem. Dlatego jestem 
jej wierny; dlatego ją miłuję. Dlatego tworzę dla niej wiersze, któ-
re recytuję jej na ucho, a gdy jesteśmy sam na sam, padam twa-
rzą na ziemię, by całować jej stopy. Dlatego jej kufry napełniłem 
klejnotami i szlachetnymi kamieniami i rozkazałem sprowadzić 
ze wszystkich stron świata owe trzewiki, szaty i ozdoby, których 
nigdy nie zdoła nawet przymierzyć. Dlatego wielbię ją i dbam 
o nią jak o najcenniejsze bogactwo mego królestwa. Bez Lukrecji 
życie dla mnie oznaczałoby śmierć.
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To, co rzeczywiście przydarzyło się z Gygesem, dowódcą mo-
jej straży i ministrem zarazem, ma niewiele wspólnego z krążący-
mi na ów temat plotkami. Żadna z wersji, która dotarła do mych 
uszu, nie ociera się nawet o prawdę. Zawsze tak jest: aczkolwiek 
fantazja i rzeczywistość mają to samo serce, ich twarze są jak dzień 
i noc, jak ogień i woda. Nie było mowy o żadnym zakładzie czy 
transakcji; wszystko zdarzyło się nieoczekiwanie, już to wskutek 
mojego nagłego odruchu, już to przez przypadek lub w wyniku 
intrygi jednego ze swawolnych bożków.

Uczestniczyliśmy w nieskończenie długiej ceremonii na przyle-
gającym do Pałacu polu, gdzie zgromadzone plemiona składały mi 
daninę, ogłuszając nasze uszy barbarzyńskimi śpiewami, oślepiając 
nas zarazem wzbijanymi przez akrobacje jeźdźców tumanami ku-
rzu. Wystąpiła przed nami również para owych czarowników le-
czących wszelkie przypadłości za pomocą popiołów zmarłych oraz 
święty, który modlił się, kręcąc się wokół własnej osi na piętach. Ten 
ostatni zrobił na nas duże wrażenie: siłą swojej wiary i w wyniku 
odpowiednich, towarzyszących tańcowi, ćwiczeń oddechu – chrap-
liwemu, wzrastającemu dyszeniu wychodzącemu jakby z jego trze-
wi – przeistoczył się w ludzką trąbę powietrzną, wirując w pewnym 
momencie z taką szybkością, iż zniknął nam z oczu. Kiedy ponow-
nie ucieleśnił się i zatrzymał, spływał potem niczym konie po szarży, 
blady, oszołomiony, ze wzrokiem nieprzytomnym tą nieprzytom-
nością oczu, które ujrzały jednego z bogów lub wielu.

O czarownikach i świętym wiedliśmy rozmowę z moim mi-
nistrem, kosztując greckiego wina, kiedy zacny Gyges, z owym 
przewrotnym błyskiem w oczach pojawiającym się, ilekroć prze-
kroczy miarę w piciu, zniżył nagle głos i wyszeptał:

 – Egipcjanka, którą ostatnio kupiłem, ma najpiękniejszy 
z tyłków, jakimi Opatrzność kiedykolwiek obdarzyła kobietę. Jej 
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obliczu daleko do doskonałości; piersi drobne i poci się nadmier-
nie; ale obfitość i szczodrość zadnich części aż nadto wynagradza 
wszystkie jej ułomności. Jest to coś, Wasza Królewska Mość, na 
wspomnienie czego dostaję zawrotów głowy.

 – Pokaż mi go, ja zaś pokażę ci inny. Porównamy i zadecydu-
jemy, który jest lepszy, Gygesie.

Spostrzegłem, że zmieszał się, zamrugał powiekami, otworzył 
usta, by wreszcie nic nie powiedzieć. Czyżby sądził, że sobie z nie-
go dworuję? Może obawiał się, że się przesłyszał? Mój dowódca 
straży i minister dobrze wiedział, o kim mówimy. Wystąpiłem z tą 
propozycją, nie zastanawiając się, lecz gdy już padła, słodkawy ro-
baczek począł toczyć mój mózg i wzniecać pragnienie.

 – Oniemiałeś, Gygesie. Co ci się stało?
 –  Nie wiem, co mam odpowiedzieć, panie. Jestem zakło-

potany.
 – Widzę. Ale zdecyduj się wreszcie. Przyjmujesz moją pro-

pozycję?
 – Wasza Królewska Wysokość dobrze wie, że jego pragnienia 

są i moimi pragnieniami.
W ten oto sposób zaczęło się wszystko. Wpierw udaliśmy się 

do jego rezydencji i w głębi ogrodu, w części, gdzie mieszczą się 
łaźnie, podczas gdy pociliśmy się, a masażysta przywracał siły na-
szym członkom, przebadałem Egipcjankę. Kobietę nader wyso-
ką, o twarzy zniszczonej bliznami po owych ranach, które lu-
dzie jej rasy zadają, poświęcając dojrzewające dziewczyny swemu 
krwiożerczemu bogu. Młodość miała już za sobą. Jednakże była 
interesująca i atrakcyjna, przyznaję. Jej hebanowa skóra lśniła 
w chmurach pary jak wypolerowana, a wszystkie jej ruchy i obej-
ście ujawniały niezwykłą dumę. Nie dostrzegało się w niej naj-
mniejszej choćby oznaki owej nikczemnej służalczości, tak często 
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spotykanej u niewolników usiłujących jak bądź wkraść się w łaski 
swych panów, cechował ją raczej elegancki chłód. Nie rozumiała 
naszej mowy, ale w lot chwytała polecenia wydawane jej na migi 
przez pana. Kiedy Gyges przekazał jej, co pragniemy ujrzeć, Egip-
cjanka, obrzuciwszy nas swym jedwabistym i pogardliwym spoj-
rzeniem, wykonała pół obrotu, schyliła się i uniósłszy rękami tu-
nikę, obdarzyła nas swym zadnim światem. Był, istotnie, znaczący 
i pełen cudowności dla kogoś, kto nie był mężem Lukrecji, kró-
lowej. Twardy i kulisty, owszem, o delikatnie skręcających liniach, 
pokryty gładką, drobnoziarnistą skórą o błękitnawym odcieniu, 
po której spojrzenie ślizgało się niczym po morskich falach. Zło-
żyłem jej wyrazy uznania, a i powinszowałem mojemu dowódcy 
i ministrowi, iż jest właścicielem tak słodkiej rozkoszy.

Pragnąc przeprowadzić pozostałą i mnie przynależną część 
propozycji, musieliśmy przedsięwziąć wszelkie środki ostrożno-
ści. Owo zdarzenie z Atlasem, niewolnikiem, stało się przyczy-
ną udręki mej małżonki, wspominałem już o tym; a przystała na 
to, bo Lukrecja zaspokaja wszystkie moje kaprysy. Ale naonczas, 
gdy Atlas i ona bezowocnie starali się odegrać wytwór mej fanta-
zji, ujrzałem ją tak dalece zawstydzoną, iż poprzysiągłem sobie ni-
gdy nie poddawać jej podobnym próbom. Jeszcze teraz, choć od 
tamtego incydentu upłynęło tak wiele czasu, a z biednego Atlasa 
nie pozostało już nic prócz białych kości w cuchnącym wąwozie 
pełnym sępów i sokołów, gdzie zrzucono jego szczątki, królowa 
budzi się czasem po nocach w mych ramionach przejęta trwo-
gą, w jej snach bowiem gorejący cień Etiopczyka ponownie kła-
dzie się na niej.

Tym razem więc przygotowałem wszystko tak, aby ma ukocha-
na o niczym nie wiedziała. Takie przynajmniej były moje zamia-
ry, aczkolwiek, rozpamiętując rzecz całą, grzebiąc w zakamarkach 
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pamięci, by uzmysłowić sobie wydarzenia owej nocy, powątpie-
wam czasami.

Wpuściłem Gygesa furtą ogrodową i wprowadziłem do kom-
nat w chwili, gdy panny służebne rozbierały Lukrecję, perfumowa-
ły i maściły olejkami, które tak lubię wąchać i smakować na jej cie-
le. Poleciłem mojemu ministrowi, by skrył się za balkonową zasłoną, 
nakazując zarazem, by nie zdradził się żadnym ruchem ni hałasem 
najmniejszym. Podpatrując z tego kąta, miał doskonały widok na 
wspaniałe łoże z rzeźbionymi kolumnami, prowadzącymi doń ma-
łymi schodkami, osłonięte zasłonami z czerwonej satyny, całe w po-
duszeczkach, jedwabiach i haftach przepięknych, gdzie każdej nocy 
udajemy się z królową na spoczynek miłosny. I zgasiłem wszystkie 
kaganki, tak iż sypialnię oświetlały jedynie trzaskające jęzory ognia.

Lukrecja weszła w chwilę później, płynąc w powiewnej, pół-
przezroczystej koszuli z białego jedwabiu, obrzeżonej misterny-
mi koronkami na przegubach i przy szyi. Miała na sobie naszyj-
nik z pereł, czepek, jej stopy zaś obute były w pilśniowe pantofle 
na wysokim, drewnianym obcasie. 

I taką ją miałem przed oczyma przez czas jakiś, smakując ją 
wzrokiem, obdarzając mego zacnego ministra tym widowiskiem 
godnym wyłącznie bogów. I przypatrując jej się, i myśląc, że 
 Gyges takoż to czyni, poczułem nagle, iż owo przewrotne łączą-
ce nas wspólnictwo roznieca we mnie żądzę. Bez słowa rzuciłem 
się na nią, pchnąłem na łoże i dosiadłem jej. Gdy ją pieściłem, 
ukazywało mi się brodate oblicze Gygesa, i myśl, iż nas podgląda, 
jeszcze bardziej mnie rozpalała, doprawiając moją rozkosz słod-
ko-kwaśną i pikantną przyprawą, do tej pory mi nieznaną. A ona? 
Domyślała się czegokolwiek? Wiedziała? Albowiem wydaje mi się, 
że nigdy nie czułem jej tak rozognionej, tak pożądliwej w ofiaro-
wywaniu i przyjmowaniu, tak śmiałej w kąsaniu, w pocałunkach, 



w uściskach. Być może przeczuwała, iż tej nocy doznajemy, w tym 
rozżarzonym od płomieni i pożądania pokoju, rozkoszy nie we 
dwoje, lecz we troje.

Kiedy o świcie, widząc, iż Lukrecja usnęła, wymknąłem się na 
palcach z łoża, by poprowadzić mego dowódcę i ministra ku wyj-
ściu z ogrodu, zastałem go dygocącego z zimna i zadziwienia.

 – Wasza Wysokość ma rację – wybełkotał, trzęsąc się w upo-
jeniu. – Widziałem go i zaiste jest tak wspaniały, iż nie mogę dać 
temu wiary. Widziałem go i wciąż nie mogę oprzeć się wrażeniu, 
że było to jedynie senne widziadło.

 – Zapomnij o tym wszystkim jak najszybciej i na zawsze, Gyge-
sie – rozkazałem mu. – Obdarzyłem cię tym przywilejem w chwili 
dziwacznego uniesienia, bez zastanowienia, przez wzgląd na moją 
życzliwość wobec twej osoby. Ale: język za zębami. Nie życzyłbym 
sobie, aby zdarzenie owo przerodziło się w knajpianą pogłoskę i ba-
zarową plotkę. Mógłbym pożałować, że w ogóle cię tu sprowadziłem.

Przysiągł, iż nigdy słowem o tym nie wspomni.
Ale uczynił to. Nie inaczej, bo skąd wzięłoby się tyle opowieści 

o tym wydarzeniu? Poszczególne wersje wzajemnie sobie przeczą, 
a jedna bardziej bzdurna i kłamliwsza od drugiej. Dochodzą na-
szych uszu i choć z początku napełniały nas gniewem, teraz wy-
łącznie nas bawią. Stało się to cząstką tego małego południowego 
królestwa, które z upływem wieków zwać będą Turcją. Jak wypa-
lone spiekotą góry i nieokrzesani poddani, jak koczujące plemio-
na, sokoły i niedźwiedzie. Mimo wszystko nie sprawia mi żadnej 
przykrości myśl, iż w miarę upływu czasu zmiatającego z oblicza 
ziemi wszystko, co w tej chwili istnieje i co mnie otacza, w pamię-
ci przyszłych pokoleń, na wodach unoszących szczątki historii Li-
dii, przetrwa jedynie krągły, słoneczny, hojny, niczym nadchodzą-
ca wiosna, zad Lukrecji, królowej, małżonki mej.
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