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      Szanowni Czytelnicy,


      Zanim poznacie Państwo mnie imojego męża trochę lepiej, muszę uprzedzić, że to nie będzie zwyczajny wstęp. Nie napiszę otym, jak wwolnych chwilach siadaliśmy na kanapie, wkawiarni czy wteatrze inagrywaliśmy spontaniczne rozmowy. Nie wspomnę ogradowej chmurze na czole Andrzeja, kiedy chciałam podyskutować wprzerwie finałowego meczu EURO 2012, bo uznałam, że spokojnie możemy wykorzystać ten kwadrans. Pominę też opowieść oironicznym uśmiechu męża, którym kwitował wszystkie moje naiwności. Mogę Państwu natomiast zdradzić, że były momenty, wktórych sam Andrzej miał wielką ochotę na te miniwywiady. Mówił wówczas, zpremedytacją korzystając zgamy środków przypisanych emploi amanta: „Włącz tę swoją maszynę, to coś nagramy”. Słowem „maszyna” określał większość używanych przeze mnie nowinek technicznych – komputer, dyktafon, tablet. Bardzo mnie to wzruszało. Chciał rozmawiać zwykle wtedy, kiedy był zczegoś naprawdę zadowolony. Zudanego wieczoru wteatrze, zwłasnego występu, zprzychylności widzów. Cieszył go nadchodzący sezon. Przy jego łóżku leżała „Zemsta” i„Trzy po trzy” – pamiętniki Aleksandra Fredry. Zlektury pierwszych rozmów dowiecie się Państwo, dlaczego. Czytał na głos, kiedy nie było mnie wdomu, albo prosił, żebym wyszła do drugiego pokoju – nie chciał się przede mną „wygłupiać”.


      Piszę wliczbie pojedynczej, bo 21 lipca 2012r. Andrzej Łapicki, mój mąż, zasnął na zawsze. Kilka dni wcześniej skończyliśmy naszą książkę. Andrzej często wtrakcie jej powstawania powtarzał, że bardzo go ciekawi, kim będą nasi Czytelnicy. „Myślisz, że ktoś to kupi?” – żartował. Skoro czytacie Państwo moje słowa, to znak, że jego obawy były zbędne.


      Powierzam Państwu zapis ostatnich siedmiu miesięcy (styczeń–lipiec 2012r.) naszego wspólnego życia icieszę się, że przez kilka najbliższych chwil będziecie Państwo znami wędrować „Łapa wŁapę”.


      Kamila Łapicka
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      Dzisiaj jest dzień* dobrych wiadomości, nie sądzisz?


      Wyjątkowo nie mogę zaprzeczyć.


      Wydawało mi się, że propozycję Andrzeja Seweryna, żebyś wjego Teatrze Polskim zagrał Dyndalskiego w„Zemście”*, przyjąłeś zradością.


      Ponieważ jeszcze nie grałem Dyndalskiego. To wyzwanie. Poza tym poproszę Andrzeja, żeby mi urządził jubileusz, iwtedy już będę zupełnie jak Ludwik Solski.


      Dlaczego?


      Też mu zrobili jubileusz wPolskim – jak miał skończyć sto lat. Mimo że miał dopiero dziewięćdziesiąt dziewięć, jubileusz się odbył, aSolski nie dożył setki.


      Jaką rolę grał?


      Dyndalskiego.


      To nie jest najlepsza wróżba.


      Też się nad tym zastanawiam, chociaż za tę cenę nie będę drobiazgowy.


      Ze cenę powrotu do teatru?


      Tak.


      Też się cieszę, że dostałeś kolejną rolę.


      Ja nie dostaję ról.


      Więc?


      Mnie proszą, żebym zaszczycił.


      Wporządku. Czy cieszysz się, że zaszczycisz kolegów tak znakomitych jak Daniel Olbrychski czy Andrzej?


      Daniela znam długo ibardzo dobrze nam się razem gra. To szalenie ważne, szczególnie wpostaci Dyndalskiego, która jest oparta właściwie na jednej scenie – pisania listu dyktowanego przez Cześnika.


      Czy grałeś kiedyś zAndrzejem Sewerynem?


      Nigdy. Ani wteatrze, ani wtelewizji.


      Uczyłeś go wszkole?


      Nie.


      On przez chwilę był na roku zDanielem, jego też nie uczyłeś?


      Nie. Miałem wtedy przerwę, nie pracowałem wszkole.


      W„Zemście” zagra też Wojciech Pszoniak, więc na scenie spotkają się trzej koledzy z„Ziemi obiecanej” Andrzeja Wajdy. Zabawne.


      Rzeczywiście. Akto będzie grał Jędrusik?


      Może ja się poświęcę.


      Odmawiam.


      Jesteś zazdrosny?


      Skąd!


      APapkin to trudna rola?


      Od Papkina zależy cała „Zemsta”. Jeśli Papkin jest dobry, „Zemsta” też jest dobra. Najlepszy przykład to film Wajdy. Nie wyszedł, bo Roman Polański nie zagrał Papkina. Snuł się po ekranie przeraźliwie smutny.


      Taka była koncepcja.


      Mnie mógłby Ingmar Bergman do spółki zWajdą itłumaczem ze szwedzkiego mówić sto razy, że jako Dyndalski mam nie być śmieszny, aja dalej byłbym śmieszny, bo wiem, że innego sposobu na to nie ma. Aktor musi słuchać siebie.


      Widziałeś dobrego Papkina?


      Nie będę sięgał do Jerzego Leszczyńskiego, ale ostatnio Damian Damięcki zagrał go świetnie.


      Mówisz oprzedstawieniu z1998r., które sam wyreżyserowałeś wPolskim?


      Tak.


      Pamiętasz dobrą Klarę?


      Nie.


      Dlaczego się śmiejesz?


      Bo to nie do zagrania. Może dobrze grała Karolina Lubieńska* albo pamiętam ją dlatego, że mi się podobała.


      Jaką młodą aktorkę widziałbyś dzisiaj wroli Klary?


      Ładną iśmieszną.


      Atalent?


      Może być ztalentem.


      Ainteligencja?


      Nie… Do niczego inteligencja niepotrzebna Klarze.
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      KIEDY PODCZAS SALONU POEZJI skamandrytów Andrzej czytał fragment „Kwiatów polskich” Juliana Tuwima, używając warszawskiej gwary, wywoływał na twarzach widzów uśmiech. Oprócz niego został nam na pamiątkę serdeczny list Andrzeja Seweryna. Panowie takie listy pisali często, aja pełniłam rolę kuriera. Obaj byli zdania, że pewien dobry obyczaj zanika, ichcieli go ocalić. Zresztą dla męża – miłośnika sztuki epistolografii – nawet fakt, iż nie miałam wdrukarce papeteryjnego papieru, był niewybaczalny.
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      Komentator sportowy to zawód czy powołanie?


      Każda praca, która zakłada porozumienie zludźmi, wynika, moim zdaniem, zpowołania.


      Jakie cechy powinny wyróżniać dobrego komentatora?


      Rzeczowość. Rzeczowość, anie histeria. Nie powinien się zachowywać jak kibice na trybunach. Krzyki igwizdy są wykluczone. Komentator powinien zdawać relację ztego, co się dzieje. Objaśniać.


      Kto jest teraz najlepszy wPolsce?


      Teraz nie wymieniłbym nikogo. Przez wojną najlepszy był Michał Frank.


      Obejrzałeś mnóstwo meczów na EURO 2012 iuważasz, żenikogo zkomentatorów telewizyjnych nie można wyróżnić?


      Nikogo. Nie znają się na piłce.


      Jesteś bardzo surowy.


      Aty bardzo mało oglądasz, więc nie wiesz, że komentatorzy telewizyjni często zapominają opodstawowej rzeczy – widz widzi. Skoro siedzę przed ekranem, to po co mi sprawozdanie ztego, jak bramkarz ustawia piłkę.


      Co wtakim razie powinien mówić komentator?


      Nie jestem pewien, czy wtelewizji wogóle komentator jest potrzebny.


      Dlaczego?


      Dlatego że widz często lepiej na zbliżeniu może dostrzec, czy był spalony na przykład.


      Ale są osoby, które nie znają się na piłce nożnej. Mało tego – nie rozróżniają zawodników.


      Tak, rzeczywiście. Dzięki tobie komentatorzy mają pracę.


      Cenisz zaangażowanie emocjonalne?


      Wżadnym razie! Komentator nie powinien się angażować uczuciowo.


      Mnie się to bardzo podoba.


      Adla mnie jest bez sensu. Obcy człowiek będzie mnie podniecał iprzekonywał, że coś jest świetne albo że takie właśnie nie jest. Nie lubię tego. Lubię sam oceniać inie potrzebuję do tego żadnych pomocników.


      Czy jakaś dyscyplina sportu ma twoim zdaniem wPolsce godnego komentatora?


      Tenis, kiedy go komentuje Bohdan Tomaszewski. Niestety on ma już swój wiek, ale świetnie się na tenisie zna imówi bardzo dobrze. Sam uprawiał tę dyscyplinę, stąd jest fachowy. Bardzo lubię go słuchać imam do niego zaufanie.


      Zgodziłbyś się być gościem – komentatorem wstudiu telewizyjnym?


      Wtej sprawie mnie wtelewizji nie zobaczysz. Tam każdy chce wypaść jak najmądrzej imyśli tylko osobie.


      Co wtym dziwnego? Telewizja to potężne medium. Sądzę, że 90 proc. gości wprogramach rozrywkowych czy publicystycznych myśli otym samym.


      Dlatego siedzę przed telewizorem.


      Adoceniasz kunszt komentatorów radiowych? Na przykład klasyczny już komentarz Tomasza Zimocha, który mistrzowsko przekazał emocje towarzyszące olimpijskiemu biegowi Justyny Kowalczyk wVancouver? Mój ulubiony fragment to: „Musisz odkryć swój skarb. Czytałaś to wielokrotnie w»Alchemiku«!”.


      Pan Zimoch się zna. To przyznaję.
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      Po co ludziom religia?


      Ze strachu przed śmiercią.


      Ztego jednego powodu powstały wszystkie doktryny?


      Prawdopodobnie tak. Ten strach jest niezwykle potężny. Jeśli ktoś obieca ludziom, że zostaną zniego wybawieni, uwierzą we wszystko. Gdyby człowiek był nieśmiertelny, nie byłoby żadnej religii.


      Co sądzisz oniedawnej apostazji Janusza Palikota?


      Nie sądzę, żeby wykonał ten gest zbraku wiary czy zpotrzeby reformy Kościoła. To jest zagranie polityczne, obliczone na pewien efekt. Mówimy onim, więc chyba go osiągnął. Ato, że ktoś się Kościoła wyrzekł, jest jego prywatną sprawą, inie robiłbym ztego powodu takiego szumu.


      Zauważ, że wiele aktów religijnych ma jednak charakter widowiska. Chrzest, Pierwsza Komunia, ślub – są publicznymi aktami, asłowo pisane czy mówione ma wtych przypadkach moc legitymizacji rzeczywistości.


      Jesteś za czy przeciw?


      Wstrzymuję się od głosu. Wskazuję tylko na pewien sens. Nie treściowy, ale formalny.


      Komuś się nie podoba Kościół inie chce do niego należeć – mogę zrozumieć, że ktoś taki się znajdzie – iwobec tego mówi: wypisuję się ztej organizacji, nie chcę, żeby ona mi dyktowała, jak mam żyć. Ja ci powiem, że to ma wogóle niewiele zwiarą wspólnego.


      Azczym ma wiele wspólnego?


      Zadministracją.


      To znaczy?


      Jeśli człowiek jest ochrzczony jako nieświadome niemowlę, zostaje jakby przymuszony do bycia członkiem pewnej organizacji idostosowania się do jej zasad. Te zasady wpóźniejszym wieku mogą się człowiekowi nie podobać iczęsto się nie podobają.


      Uważasz, że człowiek powinien mieć prawo do wyboru religii?


      Myślę, że jest niemożliwe, aby czekać ztym wyborem do osiemnastego roku życia.


      Zjednej strony masz rację, bo trudno wnajbardziej chyba kształtującym osobowość okresie życia tkwić wpróżni, azdrugiej, przez ten czas człowiek mógłby się dowiedzieć, jaka wiara isposób życia są mu najbliższe.


      Myślę, że przynajmniej komunia powinna być przesunięta. To na pewno. Powinno się jej udzielać wwieku lat dwunastu. Wtedy ten chłopak czy dziewczyna coś już oświecie wiedzą. Wcześniej to jest wykonywanie procedur, których się do końca nie rozumie. Opowiadałem ci historyjkę omoim koledze, który spisał grzechy wzeszyciku, amyśmy ten zeszycik znaleźli itarzali się ze śmiechu.


      Tak, pamiętam. Aja ci powiem, że trochę na ten temat czytając, trafiłam na portal internetowy Świadomychrzest.pl, który twórcy opisują wten sposób: „Niniejsza witryna nie jest przeznaczona dla osób ogłębokiej wierze. Powstała dla osób mających wątpliwości co do celowości chrztu iszukających informacji na ten temat”. Rzeczywiście, informacje są bardzo różne, od dyskusji dotyczącej tego, czy wybierając rodziców chrzestnych, kierujemy się raczej stanem konta niż ewentualną możliwością opieki nad dzieckiem, do porad, jak sobie radzić zpresją rodziny, kiedy nie decydujemy się na sakrament.


      Ztym kontem to prawda. Zpresją zresztą też.


      Dlaczego na temat wiary nigdy nie wypowiadasz się publicznie?


      Nie chcę się wdawać wte dyskusje. Swoje myślę, azPanem Bogiem mam kontakt osobisty, to znaczy rozmawiam sobie znim. To mi wystarczy.


      Dlaczego ogeście Palikota mówi się tak głośno?


      Bo to Palikot. Gdyby wykonał go Kowalski, toby się nie mówiło. Zauważ, jaką inscenizację wymyślił. Marcina Lutra naśladował. Na drzwiach przybił ten dokument. To wszystko razem jest bardzo zabawne.


      Nie wiem, czy zabawne. Dla mnie to było przerażające.


      Dlaczego przerażające?


      Bo kiedy człowiek wyrzeka się Boga, wszystko jedno, jakiego jest wyznania, to znika zjego życia bardzo ważny pierwiastek. Zostaje sam.


      Ajeśli nie wierzy, to co ma zrobić? Ajeśli mu się nie podobają biskupi, to co ma zrobić? Kościół sam jest sobie winien, bo nie dopuszcza żadnej krytyki, nie dopuszcza wariantów. Jest szalenie dogmatyczny.


      Uważasz, że księża powinni mieć możliwość założenia rodziny?


      Myślę, że ten celibat jest czymś nienormalnym. Jeśli ktoś wierzy wBoga, wten Kościół, który prowadzi, iwludzi, którzy przychodzą się modlić, to przecież Panu Bogu jest chyba obojętne, czy on ma żonę, dzieci itak dalej. To go uwalnia od wielu innych zmartwień. Na przykład od pokus, które są realizowane, ana które Kościół bardzo słabo reaguje.


      Oczym ostatnio rozmawiałeś zBogiem?


      Osobie. Ipowiem ci, że bardzo lubię te swoje rozmowy. Bo wierzę, że On mnie słucha.
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      Czy imponuje ci ktoś ze współcześnie żyjących ludzi?


      Bardzo trudne pytanie (piętnaście sekund ciszy). Wiesz, gdy patrzę wlustro, nie widzę ztyłu nikogo.
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      Wswoim archiwum posiadasz kilka listów*, które dzisiaj mają już wartość historyczną. Napisał je m.in. Kazimierz Brandys.


      Możesz je przeczytać, anawet opublikować. Nie ma tam niczego wstydliwego. Przeciwnie.


      Świetnie, tak zrobię. Atymczasem popraw mnie, jeśli się mylę, ale chyba Brandys jest dziś najczęściej kojarzony znapisanym wlatach 60. opowiadaniem „Jak być kochaną”, które zekranizował Wojciech Jerzy Has?


      To możliwe. Zrobiłabyś mu przyjemność tym skojarzeniem.


      Dlaczego?


      Bo to nie jest utwór polityczny.


      Rozumiem. Listy pochodzą zkońca lat 80. Pamiętasz przy jakiej okazji zostały napisane?


      Oczywiście! Grałem wtedy zAnią Seniuk „Sztukę konwersacji”. Wystawiliśmy ją wTeatrze Kameralnym, apotem jeździliśmy za granicę. Brandys widział to chyba wSzwajcarii, przyjechał na spektakl zżoną.


      „Sztuka konwersacji” była napisana dla ciebie?


      Nie wiem, ale Brandys na pewno omnie myślał. Byłem jego ulubionym aktorem od chwili, gdy zagrałem „Sposób bycia”.


      Twój słynny monodram?


      Tak. Słynny ijedyny.


      Gdzie się poznaliście?


      WŁodzi, zaraz po wojnie. Tam byli wszyscy, tam była wtedy Warszawa. Mieszkał naprzeciwko mnie – po drugiej stronie ulicy Bandurskiego. Wieczorem spotykaliśmy się wPickwicku. Rankami on pisał do „Kuźnicy”.


      Potem przyjechaliście do Warszawy?


      Tak, apotem on wyemigrował.


      Dlaczego wyjechał?


      Bo był Żydem.


      Listy są nadawane zParyża.


      Jako uciekinier zkomuny dostał od mera Paryża bardzo ładne mieszkanko. Mieszkał tam ze swoją Marysią – miłością jeszcze zczasów okupacji. Całe życie spędzili razem iona nim pięknie kierowała.


      Do śmierci był we Francji?


      Tak, pochowali go na Père-Lachaise.


      Długo ze sobą korespondowaliście?


      Do końca. Oraz bywaliśmy usiebie. Ja wParyżu częściej.


      Jak byś go określił – kolega, przyjaciel, pokrewna dusza?


      Inteligent polski.
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      KAZIMIERZ BRANDYS wspomina wostatnim akapicie swojego listu opowiadanie „Pernambuco”*. Andrzej znał je tylko zlektury imimo zachęty autora nie zdecydował się na jego wystawienie – nie przypadło mu do gustu na równi ze „Sposobem bycia” czy „Sztuką konwersacji”. Zostało zekranizowane dwa lata później (1991r.) – dla Teatru Telewizji wyreżyserował je Jerzy Markuszewski (pt. „Pani King”).
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      11 kwietnia 2012r.


      Wielkanoc minęła, ale zostaliśmy jeszcze kilka dni wdomu Pracy Twórczej wRadziejowicach, gdzie często spędzamy święta, wakacje itp. Redaktorem prowadzącym dzisiejszej rozmowy miał być Andrzej, abrzmiała ona mniej więcej tak:


      Czemu tak często wychodzisz zdomu?


      Bo mam taką potrzebę wewnętrzną, gna mnie, nie mogę siedzieć wzamknięciu. Lubię poznawać nowe miejsca, osoby, zapachy. Wszystko mnie ciekawi.


      Ale ty wogóle nie znasz Warszawy.


      Jaki to ma związek?


      Nie możesz się zaciekawić tym, co jest na Mokotowie?


      Mogę, ale nie oto chodzi, czy coś jest daleko, czy blisko. Ważne, żeby było na zewnątrz. AWarszawę znam. Mniej więcej.


      Akurat! Wczoraj mnie zapytałaś, gdzie jest Wilcza.


      Bo często mam problem ztopograficznym usytuowaniem jakiegoś miejsca, nawet jeśli byłam tam już kilka razy.


      Taki feler?


      Wiesz dobrze iwiedzą wszyscy, którzy mnie znają choć trochę, że trzeba mi rysować mapkę, jak dziecku, albo prowadzić przez telefon. Taki mój urok.


      Ciekawe…


      Dla takich ludzi jak ja wymyślono GPS.


      Nie ufałbym.


      Przecież ty mało czemu imało komu wogóle ufasz.


      Masz rację. Idobrze na tym wychodzę.


      Itak dalej, itak dalej. Rozmowa niespecjalnie się kleiła, więc Andrzej zajął się przeglądem prasy, aja poszłam obejrzeć wystawę Józefa Chełmońskiego „Na wielkich łowach natury”. Iolśnienie! Kiedy zatrzymałam się przed płótnem „Wnętrze chaty na Polesiu”, głos przewodnika oznajmił: „Wbogatym oeuvre Chełmońskiego sceny rodzajowe we wnętrzach należą do absolutnych wyjątków. Zafascynowany światem, który go otaczał, artysta zupodobaniem chłonął jego barwy, światła, zapachy, dźwięki, aprzede wszystkim ów szeroki oddech ziemi dający poczucie swobody. (…) Chełmoński dusił się wzamkniętych pomieszczeniach (…). Jakże lekko było temu wolnemu ptakowi poza ścianami klatki, wktórej musiał przebywać! Na dworze cieszył się wszystkim: wichrem goniącym obłoki iwiatrem grającym na zbożach”*.


      Zaaferowana, pobiegłam opowiedzieć oswoim odkryciu Andrzejowi. Jego reakcja nie była dla mnie zaskoczeniem:


      Nie zgadzam się zChełmońskim. Przecież na jednym zjego najsłynniejszych obrazów rodzice siedzą przed chatą, aobok nich stoi dziecięca trumna.


      Po pierwsze „przed”, anie „w”, apo drugie to obraz Aleksandra Gierymskiego – „Trumna chłopska”.


      Ale style podobne – ito, ito realizm.


      Jasne, ale wróćmy do Chełmońskiego ido osób zpotrzebą przebywania wotwartej przestrzeni. Tym wzniosłym przykładem usiłuję, nie bez odcienia pychy, udowodnić ci, że nie jestem osamotniona. Rozumiesz mnie?


      Oczywiście, ale ja nie zpomocą Chełmońskiego mogę cię zrozumieć. To, że miał akurat takie gusta czy mówiąc wprost: wady, nie świadczy za tobą.


      Pewnie, że nie świadczy, ale pokazuje, iż są osoby opodobnej konstrukcji.


      Przecież ludzie są różni ija wszystkich akceptuję.


      Chyba, jak niewierny Tomasz, zanotuję godzinę, wktórej wypowiedziałeś te słowa. Skoro jesteś taki wielkoduszny, dlaczego ciągle mnie pytasz, czemu wychodzę zdomu.


      Bo ledwo przyjdziesz, już lecisz zpowrotem. To nie jest normalne, moim zdaniem.


      Przecież przed chwilą powiedziałeś, że wszystko akceptujesz, izgodziłeś się, iż taka jest moja konstrukcja.


      Że ty jesteś Chełmońska?


      Zducha – tak.


      Musisz być na powietrzu, żeby odpoczywać?


      Nie tylko. Mogę też odpoczywać we własnej głowie. Słuchać muzyki, oglądać filmy, myśleć.


      Aja najlepiej odpoczywam, gdy patrzę wsufit.


      Objąłeś kiedyś drzewo?


      Nie pamiętam. Może jakiś wyjątkowo stary dąb… To nie jest tak, że ja nie lubię przestrzeni. Bardzo dobrze czuję się na przykład nad morzem. Mogę usiąść na brzegu ipatrzeć wmorze całymi godzinami. To wrażenie nieskończoności sprawia mi przyjemność.


      Amnie przeraża. Nie lubię morza. Wolę góry – przyrodę stacjonarną.


      Więc jednak jest wtobie coś stałego. To dobrze. Już się zaczynałem martwić.
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      ANDRZEJ UŚMIECHNIĘTY. Niewiele jest takich zdjęć. Słynny „dystans” nie pozwalał mu na uzewnętrznianie emocji. Jednak wdomu pozwalał sobie na chwile słabości iszkliły mu się oczy. Cociekawe, działo się to wnajmniej spodziewanych momentach. Czasami pytałam, oczym myśli, ale częściej zostawiałam go ztymi myślami sam na sam. Sądzę, że ani małżeństwo, ani żaden inny związek nie dają absolutnego wstępu do świata drugiego człowieka. Lepiej poczekać na zaproszenie, by dzielić znim jego déjà vu.
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      Co sądzisz opublicznym okazywaniu sobie uczuć?


      Nie jestem entuzjastą.


      Dlaczego?


      Uważam, że należy być powściągliwym. Gdy kogoś lubię czy kocham, na pewno dam mu znać. Okazywanie tego przy ludziach jest niepotrzebne.


      Pocałunek wusta to już manifestacja?


      To już pornografia.


      Co dopiero poklepywanie ipodszczypywanie obecne na co dzień na przykład wśrodkach komunikacji miejskiej.


      Teraz już wogóle nie ma granic, co nie znaczy, że to musi mi się podobać.


      Apremierowe cmok-cmok?


      To dopuszczam. Jest żartobliwe ibez znaczenia.


      Icałowanie wrączkę?


      O, nie! Jestem wrogiem całowania wrączkę.


      Znam twoich kolegów, którzy pięknie całują…


      To ich przyjemność.


      Imoja!


      Brawo!


      Czy twoi rodzice okazywali sobie uczucia wtwojej obecności?


      Ciekawe pytanie. Nigdy się nad tym nie zastanawiałem.


      Widziałeś, żeby całowali się na przykład na dzień dobry?


      Nie, ale sobie okazywali. Kiedyś podsłuchałem.


      Awbardziej subtelny sposób?


      Bardzo subtelnie to robili…


      Ja nie bardzo umiem trzymać uczucia na wodzy. Kiedy się cieszę, to skaczę, krzyczę izdarza mi się kogoś pocałować wpoliczek.


      Jesteś wybuchowa.


      To coś złego?


      Nie, taka jesteś.


      Na jakie trzy rzeczy zwracasz uwagę unowo poznanej kobiety?


      Nogi ioczy.


      Atrzecia?


      Dlaczego musi być trzecia?


      Tak się mówi.


      Usta.


      Jakie powinny być?


      Zachęcające.


      Do publicznego okazywania uczuć?


      Wtym nie ma nic publicznego!


      Czemu się denerwujesz?


      Bo dla mnie uczucie zaczyna się za progiem.


      Domu?


      Skąd! Alkowy.


      Jak tyś się uchował ztymi purytańskimi poglądami?


      Zapominasz, że ja jestem zwieku XIX.
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      CZUŁOŚĆ WNAJLEPSZYM TONIE – Andrzej zpierwszą żoną, Zofią Chrząszczewską. Piękna kobieta iujmująca osobowość, tyle mogę powiedzieć na podstawie fotografii zgromadzonych wdomu irelacji męża. Andrzej zawsze mówił oukochanej żonie, zktórą spędził ponad pięćdziesiąt lat, wsamych superlatywach. Była wymarzoną towarzyszką życia artysty, razem znim przeżywającą jego sukcesy iporażki. Niedawno zrozrzewnieniem wspominał wakacyjne podwieczorki, które razem zprzyjaciółmi jadali na Helu…
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      Jakie masz pierwsze skojarzenie zkawiarnią Czytelnik, wktórej właśnie siedzimy?


      Kotlet mielony. Moje stałe danie.


      Aklopsik?


      Wolę mielony, który jest jeszcze gorszy niż klopsik.


      Ja wolę indyka wkonfiturze. Kiedy po raz pierwszy tu przyszedłeś?


      Dawno, wlatach 60., może 70. Nie było pojedynczych stolików tak jak teraz, tylko jeden wielki stół, przy którym siedzieli rabini marksizmu izbawiali Polskę Ludową.


      Wtedy to zaczęło być miejsce towarzyskich spotkań?


      Tak, przychodził tu na przykład Antoni Słonimski, bardzo złośliwy, niesprawiedliwy pan, oraz Tadzio Konwicki iGucio Holoubek, który brylował iopowiadał swoje dowcipy. Ja wtedy rzadko tu bywałem, chociaż jestem na tej liście.


      Na jakiej liście?


      Bywalców. Ten lokal był obserwowany jako miejsce niby-opozycyjne.


      Kto sporządził tę listę?


      Dziennikarze. Ukazał się reportaż na temat kawiarni iTadzio powiedział: „Więcej tu moja noga nie postanie” – obraził się na Czytelnika iprzeniósł się do Bliklego.


      Kiedy to mogło być?


      Na początku lat 90.


      Chodziło outratę prywatności?


      Jasne.


      Akiedy znowu zaczęliście przychodzić?


      Tadzio cały czas chodził na swoje klopsiki zsosem koperkowym, ale to były wizyty wyłącznie gastronomiczne. Zżyciem towarzyskim koniec.


      My jednak łączymy życie gastronomiczne ztowarzyskim, bo Tadzia spotykamy codziennie.


      Który zawsze mówi: „Wszystkiego najlepszego życzy kominiarz”.


      Lubisz tutaj ze mną przychodzić?


      Pewnie, wszędzie lubię ztobą przychodzić.
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      Będziemy rozmawiać osamotności.


      Proszę bardzo.


      Wczoraj wmoim ulubionym serialu „Dr House” usłyszałam zdanie, które jest tytułem właśnie czytanej przez ciebie książki – „Każdy umiera wsamotności”. Trochę mnie to przeraża, pewnie dlatego, że to prawda.


      Tak, tylko wksiążce to miało polityczny wydźwięk, aty mu nadajesz ogólnoludzki.


      „House” to serial ozabarwieniu egzystencjalnym.


      Wiesz, człowiek jest wogóle sam. Może dlatego ten wiersz Jarosława Iwaszkiewicza, który czytam, tak mi się podoba.


      Który wiersz?


      Ze zbiorku „Mapa pogody”. Jest tam taki fragment: „Żono! nie odchodź / Zostań chwilę ze mną / Chcę być sam”, apotem: „Nie odchodź / bądź przy mnie / Bo chcę być sam / sam / taki zupełnie sam”. Będę go mówił wniedzielę*.


      Ja też często czuję się samotna czy sama. Wiem, że moje życie należy tylko do mnie. Ja to ja.


      Też tak uważam. Każdy odpowiada tylko za siebie ikażdy jest wdecydującej chwili sam.


      Nie zawsze. Niedawno czytałam ozwyczajach pogrzebowych na kresach, gdzie ludzie wokół łóżka umierającego modlą się odobrą, szybką śmierć, ajeśli nie przychodzi, to znaczy, że jakieś ziemskie sprawy, grzechy nie dają mu łatwo odejść. Wtedy zaprasza się osobę, zktórą jest skłócony, ipojednanie pomaga mu spokojnie zasnąć. Ja lubię takie bajki.


      Tak, to są bajki.


      Trochę się boję, co będzie, kiedy mnie nie będzie.


      Nie będziesz wiedziała, więc powinno ci być wszystko jedno.


      Ale ja bym wolała wiedzieć.


      To niemożliwe. Kochana, zejdźmy ztego tematu.
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      20 czerwca 2012r.


      Za kilka dni robię zWojciechem Kępczyńskim wywiad do sierpniowego wydania „Pani”. Będziemy rozmawiać ofenomenie musicalu inajnowszej premierze Teatru Roma. Jak myślisz, od czego powinnam zacząć?


      Zapytaj, dlaczego poświęcił się musicalowi. Nie oceniam jego osiągnięć niewątpliwych, ale ciekawi mnie to, bo był moim studentem na wydziale aktorskim warszawskiej PWST. Ito studentem obiecującym. Nie ujawniał wszkole swoich zamiłowań muzycznych. Oile Jerzy Połomski popisywał się swoim tenorem, on nigdy nie śpiewał, nie pamiętam też, żeby szczególnie angażował się wjakieś imprezy muzyczne. Stąd moje zdziwienie, iż nagle znalazł swoje miejsce, ito bardzo fachowe, właśnie wteatrze muzycznym.


      Pod koniec września odbędzie się wRomie premiera „Deszczowej piosenki”. Jesteś jej ciekaw?


      Wiesz, Gene Kelly zaśpiewał ten numer wyjątkowo dobrze, jego wykonanie przeszło do historii. Nie wiem, kto dzisiaj ten sukces mógłby powtórzyć. Tak… To jest piękna melodyjka.


      Wiesz, że film, którego Kelly jest współreżyserem, ma już ponad pięćdziesiąt lat?


      Ico mu to szkodzi?


      Jesteś jego fanem?


      Ba! Oczywiście. Amerykanie umieją robić musicale najlepiej na świecie, przecież oni to wymyślili.


      Trwają właśnie egzaminy do warszawskiej Akademii Teatralnej imienia Aleksandra Zelwerowicza. Dzisiaj dowiedziałam się, że na wydział aktorski startuje tysiąc czterystu kandydatów, wtym tysiąc sto dziewczyn.


      Śmieszne to jest. Ikażdy myśli, że będzie świetny.


      Skąd tak duże zainteresowanie?


      Bo to jest łatwy chleb. Poza tym szalona popularność. Ludzie bardzo chcą być popularni, występować wtelewizji itak dalej. Aktorstwo jest do tego prostą drogą. Takie są czasy.


      Ilu przeciętnie wybiera się studentów?


      Nie wiem, jak jest teraz, ale za moich czasów rocznik liczył około dwudziestu osób.


      Pół na pół?


      Zprzewagą chłopców. Powiedzmy: trzynastu chłopców, siedem dziewczyn.


      Dlaczego?


      Ponieważ autorzy piszą sztuki tak, że jest więcej ról męskich.


      Aparytet?


      Jaki parytet? To przecież nie jest Sejm.


      Czemu wtym roku nie zgodziłeś się być członkiem komisji egzaminacyjnej?


      To jest jedna znajbardziej męczących czynności – przesłuchiwać te setki czy tysiące kandydatów iich odrzucać.


      Przecież nie mówisz im tego woczy, odczytują wynik na tablicy.


      Ale wiedzą, kto siedział wkomisji.


      Racja. Pamiętam, że na moim egzaminie siedziały Joanna Szczepkowska iZofia Kucówna.


      No widzisz. Ja od dawna nie brałem udziału wegzaminach, właśnie zpowodu tego potwornego fizycznego zmęczenia. Trzeba mieć uwagę nieustannie napiętą. To niezwykle trudne.


      Pójdziesz na premierę „Deszczowej piosenki”?


      Żeby usłyszeć jedną dobrą melodię?
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      Wteatrze niedawno usłyszałam takie zdanie: „Miłość jest wtedy, kiedy się poluje na cudze spojrzenie”. Co ty na to?


      Bardzo płytkie. To raczej taka zaczepka. Zarzucenie wędki iobserwacja, jak spławik zaczyna się delikatnie ruszać. Oznacza to, że ryba gdzieś tam koło przynęty macha ogonem. Ityle. Nic więcej. To nie jest żadna miłość.


      Autorem tego zdania jest Nikołaj Kolada, jeden znajlepszych współczesnych dramaturgów rosyjskich.


      Bardzo możliwe, ale głupstwo może powiedzieć idramaturg. Wiesz, ile głupstw William Shakespeare powiedział?


      To nie jest prywatna złota myśl Kolady, tylko zdanie zjego sztuki „Proca”.


      Wszystko jedno. Wkażdym razie nie akceptuję tego.


      Miłość jest siłą destrukcyjną czy pobudza do działania?


      Spełniona miłość jest dopingiem.


      Co to znaczy „spełniona miłość”?


      Istnieje wtedy, kiedy oboje się kochają, zajmują się sobą, myślą wjeden sposób. To jest miłość ito jest prawdziwa para, atakie tam – spojrzał czy nie spojrzał… To jest kompletnie bez znaczenia.


      Przecież każdy człowiek myśli inaczej iświat widziany jego oczyma jest innym światem niż świat jego sąsiada czy nawet ukochanej osoby. Jak zatem wyznacznikiem miłości może być podobny sposób myślenia?


      Chodzi oto, że trzeba mieć zgodę wkwestii pewnych zjawisk.


      Daj, proszę, przykład.


      Że wszelka nietolerancja jest największym złem, jakie może się zdarzyć.


      Przecież ty jesteś mało tolerancyjny.


      Aczy ja daję siebie za pozytywny przykład? Wżyciu jeszcze osobie dobrze nie powiedziałem.


      Moim zdaniem, wspólnota poglądów nie jest koniecznym warunkiem uczucia.


      Gdybyś była wpartii X, tobyś tu nie siedziała.


      Dlaczego?


      Bo ich nie lubię.


      Amiłość Hannah Arendt iMartina Heideggera?


      Nie wiem. Ty mi zadajesz takie pytania talmudyczne.


      Ale jednak! Ona był Żydówką, aon członkiem NSDAP.


      Były takie anomalie. Gestapowcy, co się kochali wŻydówkach.


      To nie żadne anomalie. To jest stan ponad ludzką wiedzę, wolę.


      Może to ich podniecało?


      Przez pięćdziesiąt lat? Tak długo trwał ich związek.


      No, masz mnie. Nie wiem. Coś innego musiało ich łączyć. Może erotyzm…


      Głównie ze sobą korespondowali.


      Wpodtekście też można przekazać różne treści.


      Dobrze, wróćmy do tego, od czego wyszliśmy. Jakie jeszcze są według ciebie elementy „spełnionej miłości”?


      No więc: jedność poglądów, gotowość poświęcenia się dla drugiego…


      Ale obie osoby muszą umieć się poświęcić?


      Obie, obie. Ale bywa tak, że tylko jedna daje całą siebie, adruga czerpie wszystko, co może.


      Ico to wtedy jest?


      To też jest miłość, bo ten drugi człowiek jest wdzięczny za to, ile pierwszy mu ofiarował.


      Znasz jakiś przykład takiej miłości?


      Znam. Ja imoja pierwsza żona.
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      Od czego cię oderwałam?


      Od meczu ligi angielskiej – jedynej rzeczy, która mnie na świecie interesuje.


      Akto gra?


      Manchester United iArsenal Londyn.


      Kto jest lepszy?


      Raczej Manchester, ale to są szczyty, nikt nie gra tak jak Anglicy.


      Dlaczego?


      Hiszpanie mnie nudzą, Francuzi mnie nudzą, Niemcy mnie nudzą, aAnglicy grają jak mężczyźni.


      Czyli?


      Walczą jak na wojnie.


      Którzy piłkarze są najlepsi?


      (ciężkie westchnienie) Wayne Rooney, Ryan Giggs, Paul Scholes.


      ADavid Beckham?


      On już się wycofuje, to prawie emeryt, model.


      Kiedyś oglądałam piłkę zbratem ilubiłam takiego rudego, brzydkiego piłkarza zBayernu Monachium. Jak mógł się nazywać?


      Nie wiem. WBayernie każdy jest rudy.


      Jak widzisz, nie znam się na piłce nożnej.


      Ichwała Bogu.


      Nie uważasz, że to mnie trochę dyskwalifikuje?


      Skąd! Byłoby okropne, gdybyś się wtrącała wmecz. Nie znasz się idlatego to jest tylko moja przyjemność, muszę mieć coś swojego.


      Aco jest moją przyjemnością?


      Mineralne cienie imiliony pędzli, które mi przynosisz, iobjaśniasz, jaki do czego służy, aja pamiętam tylko, że najlepszy wygląda jak pędzel do golenia.


      To kabuki. Chciałeś być kiedyś piłkarzem?


      Tak, grałem nawet wtakim dzikim klubie, który nazywał się Błysk. Zdobyliśmy mistrzostwo Mokotowa!


      Ile miałeś lat?


      Szesnaście, siedemnaście.


      Czy grałeś kiedyś piłkarza, na przykład wfilmie?


      Nie. Wszystkie filmy fabularne opiłce to lipa, tego się nie da pokazać. Mecz jest dobry, kiedy jest na żywo, jak teatr telewizji. Wtedy ludzie się nim przejmują, bo nie znają wyniku.


      Ale sędziowie są omylni – czy myślisz, że powinno się ich pracę udoskonalić, na przykład nagrywać mecze ianalizować na zwolnieniach?


      (spojrzenie, pod którym topnieją lodowce) Nie. Wszystko powinno zostać tak, jak jest.


      Pamiętasz jakąś spektakularną pomyłkę?


      Widziałem, jak Polak strzelił gola ręką, asędzia go uznał.


      Co to był za Polak?


      Zapomniałem. Dość, że dzięki temu weszliśmy do mundialu, po to, żeby odpaść oczywiście. O! Przypomniałem sobie, nazywał się Jan Furtok.


      Jaka jest idea grania wpiłkę nożną?


      Bycie drużyną, dlatego jest właśnie jak na wojnie.


      Nie musisz zerkać na ekran, jest 0:0.


      Myślisz, że gdy jest 0:0, to reszta nie ma już znaczenia?


      Dla mnie liczy się wynik.


      Może być 0:0 ifantastyczny mecz. Powinnaś wiedzieć, że fakt, iż rozmawiam ztobą podczas meczu Manchester–Arsenal to jest dowód największej miłości.


      To zwracam ci wolność, bo słyszę, że już 1:0…
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      MOJA ŚWIEŻO ODKRYTA MAKIJAŻOWA PASJA nie zachwycała męża. Kiedy widział, że wyciągam na światło dzienne lusterko icały arsenał środków upiększających, mówił słodziutko: „Kochana, ile się można malować? Przed ślubem się nie malowałaś iteż byłaś śliczna”. Mimo mężowskiej kurtuazji nie ustawałam wtrudzie, aAndrzej wprzypływie dobrego humoru namawiał, żebym zamówiła sobie przez Internet nowy zestaw cieni albo pędzli. Na zdjęciu słynny Kabuki Brush icienie mineralne wwersji podróżnej.
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      Co to są walonki?


      To są takie wysokie, ciepłe buty zfilcu, dobre na mrozy.


      Dzisiaj jest 26 °C, mogłyby się nam przydać.


      Przecież masz samochód. Wsiadasz ijedziesz.


      Nie zawsze jest to takie proste. Jakie buty na zimę miałeś wdzieciństwie? Ja chodziłam wczerwonych relaxach.


      Aja miałem buty po kostki, na które się wkładało skarpetki. Wpodeszwach były uchwyty imożna było przypiąć łyżwy, bo najtańsze łyżwy były właśnie przykręcane.


      Nie wiedziałam otym.


      Używałem ich krótko, bo szybko dostałem łyżwy – hokejówki.


      Nie mogę sobie ciebie wyobrazić na boisku.


      Dlaczego? Grałem na bramce oraz byłem wynalazcą ochraniaczy, które można było zrobić ze starych zeszytów.


      Kiedy ostatnio byłeś na lodowisku?


      Kiedyś wZakopanem.


      Kiedy „kiedyś”?


      Teraz, po wojnie. Wypożyczyłem łyżwy, myślałem, że mam szesnaście lat. Odbiłem się iod razu rąbnąłem olód. To się jednak zapomina.


      Jaki był finał?


      Jestem uparty, więc po godzinie sobie przypomniałem.


      Nie widziałam, żebyś oglądał wtelewizji łyżwiarstwo czy hokej.


      Bo to jest nietelewizyjny sport. Krążek jest za mały igo wogóle nie widać.


      Ikariera krótka.


      Jakieś dziesięć lat.


      Apotem?


      Można zostać trenerem.


      Ajak się uda?


      Sprzedajesz mydło. Sportowiec to jest zawód ryzyka.


      Pod tym względem aktor ma komfort.


      Bo to właściwie dożywocie.


      Jednak podjąłeś decyzję orezygnacji ipowrocie.


      Brakowało mi tego przyjemnego podniecenia. Publiczności.


      Tak jak sportowcowi adrenaliny. Powiedziałeś, że aktora nie można „wytrenować”, jeśli nie ma wsobie do tego zawodu powołania, asportowca?


      Też nie. Musi mieć wsobie podobną co aktor charyzmę. Musi wiedzieć, że jest lepszy od innych.


      Ale Adam Małysz jest skromny.


      On już nie skacze, więc oczym my mówimy?
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      „Zapamiętaj, że zawsze, kiedy robi się aluzję, należy zaznaczać, iż się jej nie robi”*. Kto to powiedział?


      Stefan Kisielewski?


      Nie. Stefania Grodzieńska. Lubisz jej poczucie humoru?


      Nie.


      Dlaczego?


      Bo jest szalenie egotyczne. Ona uważała się za najdowcipniejszą na świecie, aztym się nie zgadzam.


      Kto jest zatem najdowcipniejszy na świecie?


      Oscar Wilde. Słusznie go nazywano Lord Paradox.


      Sam siebie tak nazywał.


      Co ty powiesz?


      Powiem ci więcej. Niedawno czytałam bardzo ciekawy artykuł* na temat prywatnego życia Wilde’a. Autorka pisze onim: „Gajusz Petroniusz wiktoriańskiej Anglii”. To chyba wszystko wyjaśnia. Nie było rozkoszy, której by sobie odmówił, inie było rozkoszy, której spróbowania by żałował. Czy tak należy żyć?


      Należy mówić to, co się myśli, iobalać konwenanse. Ztym się zgadzam. Życie prywatne czy intymne Wilde’a, który ujmijmy to wten sposób: stronił od kobiet, nie było dla mnie szczególnie wzruszające.


      To wróćmy do dowcipu.


      Nadal uważam, że najdowcipniejsi są Anglicy. Na przykład George Bernard Shaw czy Pelham Grenville Wodehouse.


      Kto?


      Powieściopisarz modny za czasów mojej młodości. Anawet powiedziałbym: Shakespeare.


      Shakespeare to łatwizna, każdy może go wymienić.


      Ale nie każdy go zna.


      No dobrze. Co to jest aluzja?


      Opowiem ci anegdotę. Był taki teatralny fryzjer zWilna. Bardzo znany. Robił wąsy izarosty do wszystkich sztuk. On wiedział, co to jest aluzja. Kiedy go poprosiłem: „Niech mi pan zrobi wąsik, ale taki mały, lekki, żeby ledwo go było widać”, odpowiedział: „Rozumiem świetnie. Panu chodzi oaluzję wąsa!”.


      Niezłe. Nosiłeś kiedyś wąsy?


      Do roli ze dwa razy zapuściłem.


      Ana życie?


      Na życie nie, bo to głupio raptem się zmieniać.


      Dlaczego?


      Kobietom to przystoi, ale mężczyźnie nie bardzo.


      Skoro sądzisz, iż coś mężczyźnie nie przystoi, to znaczy, że masz wgłowie pewien wizerunek mężczyzny, od którego odstępstwa negujesz. Czy tak?


      Oczywiście.


      Wtakim razie zczego składa się wizerunek mężczyzny?


      Zubrania, sposobu mówienia, sposobu zachowywania, podawania czy niepodawania ręki itak dalej.


      Azestaw cech psychicznych?


      Wtowarzystwie idealnego mężczyzny kobieta powinna czuć się bezpiecznie.


      Coś mi się wydaje, że to cytat.


      Zkogo?


      Ze mnie.


      Imputujesz mi, że nie jestem oryginalny?


      Skąd, to była tylko taka drobna aluzja.
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      SESJA ZDJĘCIOWA DO „MAZEPY”. Kradnę zarobek znakomitemu fotografowi, Krzysztofowi Bielińskiemu. Wjego obiektywie – Wojewoda, czyli Daniel Olbrychski, wcharakteryzacji, kolczudze i… jeansach. Ale otym sza! Daniel nosił dziesięciokilogramową kolczugę lekko, jak płaszcz Burberry. Podobnie wypowiadał ulubioną przez wszystkich kwestię: „Gdy jeleń wejdzie wmoją puszczę / To, mości królu, jeleń mój – ja dobrze strzelam. Ja tu was teraz starą męką rozweselam / Śmiejcie się! – ity, żono, śmiej się, pókiś żywa”.

    

  


  
    
      


      Przypisy


      


      AKTOR MUSI SŁUCHAĆ SIEBIE:


      * 27 lutego 2011r., poniedziałek.


      * Premiera „Zemsty” wreżyserii Krzysztofa Jasińskiego jest planowana wTeatrze Polskim wWarszawie na marzec 2013r.


      * Grała w„Zemście” wystawionej w1933r. wTeatrze Narodowym. Spektakl wyreżyserował Karol Borowski, ana scenie pojawili się m.in. Józef Węgrzyn (Rejent), Jerzy Leszczyński (Cześnik) iMieczysława Ćwiklińska (Podstolina).


      KAZIMIERZ BRANDYS:


      * objaśnienia do listów (jeden zokresu przed wystawieniem „Sztuki konwersacji”, drugi po jej obejrzeniu przez Brandysów):


      * „Pernambuco” – opowiadanie Brandysa, znane Andrzejowi jedynie zlektury. Nie przypadło mu do gustu na równi ze „Sposobem bycia” czy „Sztuką konwersacji”, więc nie angażował się wjego wystawienie. W1991r. zostało zekranizowane dla Teatru Telewizji przez Jerzego Markuszewskiego (pt. „Pani King”).


      CHEŁMOŃSKA:


      * P. Górska, OChełmońskim. Wspomnienia, Warszawa 1932, ss. 11, 85


      DECYDUJĄCA CHWILA:


      * 12 lutego 2012r. Andrzej wziął udział w„Salonie poezji”, organizowanym cyklicznie przez Teatr Polski wWarszawie. Czytał wybrane przez siebie wiersze Skamandrytów.


      DROBNA ALUZJA:


      * Cyt. pochodzi zrozmowy Beaty Kęczkowskiej ze Stefanią Grodzieńską „Duży małego nie zrozumie”. http://warszawa.gazeta.pl/warszawa/1,91536,5005899.html. Dostęp zdnia 15.04.2012r.


      * Mowa otekście Joanny Ellman „Oscar Wilde, bezpański pies dziewiętnastego wieku”, zamieszczonym wmagazynie społeczno-politycznym „Liberté!”, nr 15 i16/2010r.


      DRUŻYNA WAJDY:


      * A. Rudnicki, „Wczoraj wieczorem”, „Teatr”, nr 11/1970r.


      * W„Tygodniku Powszechnym” zdn. 25.02.1973r. ukazała się recenzja Antoniego Słonimskiego na temat filmu Wajdy, wktórej można było przeczytać m.in.: „Wkrwawym filmie Andrzeja Wajdy dwa są grzechy główne; dwa popełniono tu przestępstwa. Prawdę historyczną zlekceważono, poezję zmasakrowano. Sen Wyspiańskiego oPolsce wolnej, żal do współczesnych, ból, sarkazm. Ten porachunek poetycki zwłasnym pokoleniem Wajda przetłumaczył na język filmu, araczej na wrzask ibełkot. Inteligencję tych czasów przedstawił nam, jako bandę niezdolnych do czynu kabotynów, którym wpijackim zamęcie coś tam we łbach się majaczyło. (...) Ambitny Wajda chciał zrobić z»Wesela« film światowy. Potrzeba mu było krwi iCepelii, iaby dla tych dwu elementów miejsca starczyło, poobcinał kosą chłopską najpiękniejsze strofy naszej poezji narodowej. Wszystkie niemal delikatne dialogi »Wesela« zagłuszył muzyką taneczną iwrzaskiem pijanej czeredy. (...) Nigdy nie byłem głosicielem hasła: »Ale świętości nie szargać, bo trza, żeby święte były«. Sam niemało wżyciu naszargałem inie jestem lękliwy, ale tych słów ztekstu »Wesela« nie ośmieliłbym się wykreślić”.


      DZIENNIKI:


      * S. Mrożek, Baltazar. Autobiografia, Warszawa 2006, s. 24


      KOBIETA PRACUJĄCA:


      * Kiedy piszemy te słowa, wstyczniu 2012r., prowadzę rubrykę teatralną wmiesięczniku „Pani” ijestem asystentem reżysera Piotra Tomaszuka przy spektaklu „Mazepa”, który wystawiany będzie wTeatrze Polskim wWarszawie.


      * Traf chciał, że wciągu ostatniego tygodnia Andrzej zakończył współpracę zdziennikiem „Rzeczpospolita”, gdzie pisał cotygodniowe felietony, izserialem „M jak miłość”.


      LWICA SALONOWA:


      * Mowa opróbie „Mazepy” wTeatrze Polskim, wktórej Olbrychski mistrzowsko gra Wojewodę, aja jak już wspomniałam, asystuję. Premiera przedstawienia odbyła się 24 marca, na razie mamy jednak 18 lutego 2012r.


      PIERWSZA LIGA:


      * Impreza zorganizowana przez Gdański Teatr Szekspirowski iAndrzeja Wajdę. Odbyła się wGdańsku 23.04.2012r.


      * Koledzy zobsady „Dożywocia” Aleksandra Fredry to m.in.: Tadeusz Łomnicki, Zbigniew Zapasiewicz, Mieczysław Czechowicz, Tadeusz Fijewski, Wiesław Michnikowski iMarta Lipińska. Sztukę wyreżyserował Jerzy Kreczmar, apremiera odbyła się wwarszawskim Teatrze Współczesnym 24.10.1963r.


      PTAKI BOŻE:


      *Rozmowa została zamieszczona wmiesięczniku „Pani”, nr 5/2012r.


      RDZA ICZYSTA WODA:


      * Marian Wieczysty (1902–1986) – urodzony we Lwowie tancerz, nauczyciel ipropagator tańca towarzyskiego oraz autor książki „Tańczyć może każdy”.


      RESURSA:


      * 1 kwietnia 2012r., niedziela


      TADEUSZ KONWICKI:


      * Rozmawiamy pięć dni po śmierci Wisławy Szymborskiej.


      TAJEMNICA DWORU:


      * http://muzeumliteratury.pl/grazyna-grochowiakowa-literaci-u-wod/. Dostęp zdnia 04.03.2012r.


      TAK JAK UNAS:


      * Mowa oweekendzie 18–19 lutego. „Sponsoring” wyreżyserowała Małgorzata Szumowska, a„Seks dla opornych” Krystyna Janda, grany jest wTeatrze Polonia.


      TEATR POLSKI:


      * Rozmawiamy wniedzielny poranek, 29 stycznia 2012r.


      OSZUKAĆ NATURĘ:


      * W. Tatarkiewicz, Oszczęściu, Warszawa 1962, s. 364


      * 1 lipca 2012r., niedziela
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